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Дмитрий ПОСПЕЛОВ

НЕВОСПОЛНИМАЯ ПОТЕРЯ

С. А. Стебакову

Утро 2 мая 1836 года было жарким. Жара стояла уже не­
сколько недель, как будто начинался не май, а июль. Выехали 
рано, почти затемно. К югу от Твери тракт тонул в плотном 
тумане, п лошади шли тихо. Ночлег в грязной и шумной гости­
нице в Твери казался уже далеким, превратился в воспомина­
ние, стал прошлым. А настоящим был воздух, напоенный арома­
том трав и цветов, мерное покачивание экипажа, неказистые 
девушки, которые, как призраки, выплывали по краям тракта 
из тумана.

Солнце пробилось сквозь туманную пелену. И под его горя­
чими лучами туман начал быстро таять, открывая перед путе­
шественником молодо зеленеющие леса, голубые пятна озер­
ков и коричневую бархатную поверхность болота. Тракт был 
ровный, рессоры новые, и мягкое покачивание располагало ко 
сну. Александр Сергеевич устроился поудобнее...

Проснулся он верст через сорок. Клин был близок. Сон про­
шел. Захотелось посмотреть книгу, которую он накануне отъез­
да взял у знакомых в Петербурге. «Путеводитель в Москве, из­
данный Сергеем Глинкою, сообразно французскому подлиннику 
Г. Лекоента де Лаво, с некоторыми пересочиненными и допол­
ненными статьями» — прочитал он на титульном листе. Ниже 
заглавия помещался эпиграф: «Что матушки Москвы и краше 
и милее!» Иван Иванович Дмитриев часто повторял эти свои 
строки, когда говорил о старой столице. И Карамзин тоже лю­
бил их. В чопорном Царском они напоминали ему о годах не­
забвенных, теперь уже далеко ушедших из его размеренной 
жизни великого ученого, историографа Российской империи.

Пушкин усмехнулся. Сергея Глинку он не очень любил, а 
писательского таланта у него никогда не признавал. В петер­
бургской библиотеке Александра Сергеевича была другая кни­
га Сергея Глинки со столь же пространным названием: «Рус­
ские анекдоты военные и гражданские, или Повествование о 
народных добродетелях Россиян древних и новых времен». 
Пушкин, привлеченный названием, книгу купил, разрезал и на­
чал читать. Но скоро бросил. Скучно написано, и язык какой- 
то суконный. И вот путеводитель...

Слева от титула был фронтиспис. На переднем плане гра­
вер изобразил романтические руины в духе модного Гюбера 
Робера. Пушкин тут же вспомнил полотна этого художника в 
двух специально для них приспособленных комнатах имения 
Юсупова «Архангельское». На втором плане за Москвой-рекой
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гравер изобразил Кремль. Хорошо были видны Иван Великий и 
стоящая рядом филаретовская пристройка. Слева виднелся то­
рец дворца и купола кремлевских соборов. В правом нижнем уг­
лу гравюры Пушкин прочитал: «Грав. Д. Аркадьев». И запо­
мнил фамилию, чтобы при случае познакомиться.

Потом по привычке, перевернув страницу, посмотрел фами­
лию цензора: «адъюнкт и кавалер Иван Снегирев». Этого он 
знал хорошо. Сейчас же вспомнил переделки второй главы «Ев­
гения Онегина», цензором которой был тот же Иван Михайло­
вич Снегирев. В прошлые приезды в Москву Пушкин бывал у 
него на Троицкой. Да и на этот раз вряд ли удастся избежать 
с ним встречи.

На следующей странице книги красовалось посвящение: 
«Его сиятельству князю Дмитрию Владимировичу Голицыну, 
генералу от кавалерии, московскому военному генерал-губерна­
тору и разных орденов кавалеру». Дальше можно было не чи­
тать. Автор уничижал себя и льстил этому сиятельству меце­
нату. «Хотя, — подумал Пушкин, — Голицын получше других. 
Больниц понастроил, о тюрьмах печется, купчишки к нему бла­
говолят, и он их жалует. Не тиран. Скорее отец. Милостивый и 
все понимающий». И все-таки чувство какой-то брезгливости 
вдруг охватило Пушкина. «Как же мы любим власть имущим 
свое холопство показывать», — подумал он. И закрыл книгу. 
Читать дальше ее расхотелось.

На обед в Клину ушло часа три. До Москвы было еще более 
80 верст, а солнце уже клонилось к горизонту. Но дорога то­
мила, и Пушкин хотел сегодня же попасть в первопрестоль­
ную. Тракт стал хуже, качка усилилась. После обильного обе­
да в Клину переносить ее было трудно. Клонило ко сну.

Сон был неглубок. Все время прерывался какими-то неясны­
ми мыслями и видениями. Беспокоили петербургские сплетни, 
предстоящая дуэль с Сологубом, отсутствие денег и задуман­
ный роман о Петре. Проехали Пешки, а затем и Черную Грязь. 
Название станций будили воспоминание о другом путешествен­
нике, чью книгу в России читали тайно. И немудрено, что в 
ней не было посвящения, как в книге Глинки. Да и путевые 
наблюдения автора были далеки от казенных восторгов почи­
тателя Голицына.

Но перед самой Москвой Александр Сергеевич заснул креп­
ко. И проснулся лишь тогда, когда на крутом повороте с Садо­
вой в Воротников переулок чуть не вылетел из коляски. Ямщик 
резко осадил. Дом губернской секретарши Ивановой стоял в 
самом начале переулка, недалеко от церкви, известной под на­
званием «Старый Пимен».

Была глубокая ночь. Но гостя ждали. В деревянном мезо­
нине был виден свет. Минут через десять он появился и в окнах 
нижнего этажа. А через несколько минут Пушкин оказался в 
крепких объятиях своего московского друга Павла Войновича
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Нащокина. «Что ж так поздно? Совсем заждались. Рад, друг 
ты мой сердечный». — «А ты потолстел, Войпыч, видно, жена 
молодая раскормила. Показывай, где она, твоя ненаглядная? 
Жаль, что спит, ну да утром разгляжу...» Эти и многие другие 
восклицания сопровождали встречу давно не видевшихся Дру­
зей. Слуги тем временем расторопно разгрузили вещи и внесли 
их в дом. Ямщик получил на чай и поехал в слободу у Тверской 
заставы, согреться чаем и ночевать.

Усталость давала себя знать. Возбуждение первых минут 
встречи улеглось. Бутылка вина была выпита. Пора было ло­
житься. Друзья разошлись по своим комнатам. Но на проща­
ние Павел Воинович с таинственным видом сообщил Пушкину, 
что его ждет один весьма интересный сюрпризец. «Знаю тебя, 
выдумщика, — сказал Пушкин. — Опять в своем домике чего- 
нибудь необыкновенное соорудил?» — «В домике тоже, — ска­
зал Нащокин. — Ты там еще многого не видел. Завтра посмот­
ришь. Но сюрприз в другом. Но не буду тебе заранее говорить, 
сам потом увидишь».

Впервые за несколько недель Пушкин уснул, как только лег 
в постель. В доме Нащокина, в какой бы квартире он ни жил, 
Александра Сергеевича всегда охватывало ощущение уюта, спо­
койствия и безопасности, которое никогда в последние годы 
не приходило к нему в Петербурге.

* * *

Время пребывания в Москве приближалось к концу. Оста­
лись позади первые дни, когда друзья целыми днями болтали 
бог весть о чем. Промелькнули многочисленные визиты и встре­
чи, прогулки в архив, деловые свидания. Вера Александровна, 
жена Войныча, очаровала Пушкина. И когда его друг порой 
до утра пропадал за картами в Английском клубе, Пушкин 
болтал с ней, чувствуя себя помолодевшим и уверенным в сво­
их силах. Вера Александровна недурно играла на гитаре, пела, 
иногда Пушкин тихонько подтягивал. Однажды в дом заходил 
местный шут Еким. Исполнил дурацкую песню, которая начи­
налась так: «Двое саны с подрезами, одни писаные... Дай ба­
лалайку, дай гудок!» Пушкину песня пришлась по душе. Пе­
реписал слова, выучил и несколько дней все время напевал ее, 
то вслух, то про себя.

Снегирев, конечно, нанес визит. И Пушкин вспомнил, что 
ни разу не посмотрел в путеводитель Глинки. Хотя и брал его 
с собой, чтобы получить новые сведения о Москве. Достал кни­
гу и положил около постели на небольшой столик.

Утром 19 мая Пушкин написал последнее письмо жене в 
Петербург. Не забыл упомянуть и о домике Нащокина. Он пи­
сал: «Домик доведен до совершенства — недостает только жи­
вых человечков». И когда написал эти строки, подумал о сво­
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ей дочери Маше. Вот была бы она рада, если бы увидела все 
эти крошечные вещи в обстановке домика, столь виртуозно вы­
полненные, что ничем, кроме размера, не отличались от настоя­
щих. И Вера Александровна вязальными спицами сыграла бы 
ей на крошечном игрушечном рояле, стоящем в гостиной доми­
ка, ту веселую мелодию, которую сыграла она вчера для него. 
Воспоминание о дочери настроило его на мысли о Петербурге, 
о том, что в Москве не удалось как следует поработать в ар­
хиве, да и деловые встречи не все окончились, как бы ему хо­
телось. Выли, правда, и приятные минуты. Например, примире­
ние с Сологубом. А домик Нащокина просто прелесть. И тут 
же вспомнил, что в день приезда обещал ему Нащокин какой-то 
сюрпризец. Да, видимо, забыл или не получился.

Потом Пушкин дописывал письмо, лежал на диване с книж­
кой в руках, думал о Петре и его значении для России. Нащо­
кин, как всегда, встал поздно. Только к обеду появился в гос­
тиной. «А где Вера Александровна?» — спросил Пушкин. «Она 
поехала к обедне», — зевая, сказал Войныч. «Куда?» — пере­
спросил гость. «К Пимену», — сказал Нащокин, удивляясь на­
стойчивости друга. Пушкин хитро поглядел и сказал: «Ах, ка­
кая досада! А зачем ты к Пимену пускаешь жену одну?!» Нащо­
кин быстро отпарировал: «Так я же ее пускаю к старому Пиме­
ну, а не к молодому!» И оба весело рассмеялись. Потом Пуш­
кин вдруг спросил: «Войныч, а где же твой обещанный сюр­
приз? Надуть меня хотел? Или забыл?» Нащокин обрадовался. 
«Значит, помнишь еще? А он сегодня и будет. Который сейчас 
час? Второй пошел? Значит, через час ты его и увидишь». — 
«Что увижу?» — спросил Пушкин заинтересованно. «Сюрприз 
и увидишь», — загадочно сказал Нащокин.

* * *

Часы гулко пробили три. Вошедший слуга, приблизившись 
к Нащокину, что-то тихо доложил ему. «Зови скорее», — ска­
зал хозяин нетерпеливо. Повернувшись к Пушкину, добавил: 
«Сюрприз» пришел. Готовься». В дверь как-то боком, неуверен­
но вошел небольшой худой человек. Пушкина поразили его гла­
за. Они были глубокими с расширенными зрачками. Но каза­
лось, что смотрят они сквозь окружающие предметы. В руках 
вошедшего был ящик, перевязанный толстым ремнем.

«Позволь представить тебе, мой друг, господина Тирони. Он 
недавно приехал из Италии. И лучше, если он сам покажет 
свой сюрприз», — сказал Нащокин. Итальянец поклонился 
Пушкину, но ничего не сказал. Пушкин тоже промолчал, не 
понимая, что последует дальше. Итальянец поставил ящик на 
стол и стал развязывать ремни. После этого он снял верхнюю 
крышку ящика, и Пушкин увидел странное сооружение, состо­
ящее из длинного барабана, к которому была приделана руч­
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ка. Над барабаном находился тонкий железный лист, в сере­
дине которого торчало Металлическое острие. Края листа заги­
бались вверх и сужались. Получалось что-то похожее на тон­
кую металлическую тыкву, какие Пушкин видел в Молдавии. 
Иногда их используют, вынув сердцевину, как посуду для жид­
кости.

Итальянец поправил какие-то крепления, покрутил ручку, 
которая повернула барабан. Тихо вздохнул и, наклонившись к 
металлической тыкве, приблизив губы к ее верхнему отверстию, 
вдруг запел. Манера пения Тирони была разительно отлична от 
того, как поют в России. Звук был не глубинный, рождаемый 
в недрах легких, а какой-то дребезжащий, вибрирующий и не­
привычно высокий. Но песня была красива. Нащокин и Пуш­
кин обменялись восторженными взглядами.

«Это неаполитанская песня», — сказал итальянец. За­
молчал и как будто ждал чего-то. Пушкин нетерпеливо посмот­
рел на Нащокина. «Зачем он притащил с собой эту штуку? — 
спросил он. — И зачем он пел в эту тыкву? Специально, что­
бы создать неповторимый тембр?» Нащокин хитро улыбнулся и 
отрицательно покачал головой. «Ни за что не угадаешь, — ска­
зал он. — Ведь это и есть сюрприз. Сейчас ты его получишь». 
Нащокин кивнул итальянцу. Тот стал снова вращать ручку ба­
рабана. Что-то зашуршало. Послышались какие-то тихие скри­
пы. И вдруг из тыквы раздался голос, певший ту же неаполи­
танскую песню. Голос был похож на Тирони, хотя звучал сла­
бее и как-то хрипловато. Но это было именно то исполнение, 
которое Пушкин слышал несколько минут тому назад. Он уло­
вил и ту интонационную заминку в исполнении, что невольно 
отметил в пении Тирони. Во всем этом было какое-то наваж­
дение. Тирони сумел засунуть свой голос в Тыкву, а теперь она 
возвращала его назад.

Нащокин был рад: друг был потрясен. «Как это он, Вой- 
ныч?» — спросил Пушкин, недоумевая, когда повторенная ме­
лодия окончилась, а итальянец опять молча стоял около стола. 
«Пойдем покажу, — потянул Нащокин Пушкина к столу. — 
Видишь этот барабан? На него навернут металл, оловянный 
лист. («Это металл», — подтвердил итальянец.) Когда ты что- 
нибудь говоришь в это отверстие («В тыкву?» — переспросил 
Пушкин, а Нащокин подтвердил это кивком головы), то от ко­
лебания воздуха колеблется пластина вместе с острием. И на 
оловянном листе остаются вмятины. Вот они, видишь? А потом, 
если снова крутить барабан, то острие ощупывает вмятины и 
колеблется. А от этого и пластина в дне тыквы колеблется и 
порождает звучание. Понял теперь, что это — чудо. А если 
менять листы олова, то можно целую звучащую библиотеку со­
здать!»

Итальянец проворно отвернул крепления, снял барабан, 
убрал его в свой ящик, а оттуда достал и вставил в аппарат
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новый барабан, оловянный лист на котором был гладким — 
острие еще не касалось его. Нащокин легонько подтолкнул Пуш­
кина к столу: «Теперь твоя очередь, друг мой. Почитай свои 
стихи, а потом мы их послушаем».

Александру Сергеевичу вдруг стало как-то не по себе. Дет­
ский страх охватил его. От аппарата веяло чем-то потусторон­
ним, а Пушкин был суеверен. Но Войныч почти силой подвел 
его к раструбу тыквы и сказал: «Чего, добрый молодец, робе­
ешь? Читай!» — «А что читать?» — как ребенок, спросил Пуш­
кин. «Что-нибудь короткое», — сказал Нащокин.

Голос Пушкина при первых словах трудно было узнать. 
Но постепенно музыка стиха захватила его, голос окреп и стал 
звонким. Это был отрывок из «Евгения Онегина», где герой 
повторяет тот путь по Тверской, по которому совсем еще недав­
но проехал и Пушкин. «Как часто в горестной разлуке, в моей 
блуждающей судьбе, Москва, я думал о тебе! Москва... как 
много в этом звуке для сердца русского слилось! Как много в 
нем отозвалось!» И вместе с последними словами глубокий 
вздох потряс Пушкина. А сам себе он сказал: «Молодец!
Не только Дмитриев о Москве сказать хорошо смог». И ото­
шел от стола.

Тирони перестал крутить ручку барабана, сдвинул острие и 
снова начал поворачивать барабан. Сначала посторонние хри­
пы и шумы делали голос совсем неслышным. Но потом голос 
сумел прорваться через эти преграды, и в комнате вновь за­
звучал голос Пушкина. А Пушкин слушал его и не узнавал. 
Ничего похожего на его голос не было в этих, как казалось 
ему, глуховатых звучаниях. Он посмотрел на Нащокина. Но тот 
ответил ему сияющей улыбкой. «Как две капли воды похож 
на твой. Если глаза закрыть, то можно подумать, что это ты 
стихи читаешь! — сказал Нащокин, когда прозвучала последняя 
строка стиха. — Я эту штуку у Тирони купил. Тысячу ему от­
валил. Теперь вся Москва ахнет, когда я ей голос Пушкина из 
тыквы выпускать буду. Вот завтра моей жене сюрприз пре­
поднесем. То-то удивлена будет. А Тирони еще построить обе­
щает. Я уже ему для тебя заказал. А больше никому. У меня 
в Москве, а у тебя в Петербурге. И все!»

* * *

Потом пили чай. Тирони ушел, благодаря и кланяясь. Перед 
сном Пушкин долго думал о сюрпризе Нащокина. Взял лист 
бумаги и написал на нем для памяти: «Тирони. 19 мая 1836. 
У Нащокина. Тыква и барабан. Читал из «Евгения Онегина» ку­
сок про Москву», — и положил листок в книгу Глинки там, где 
романтические руины открывали вид на Кремль. И долго не 
мог уснуть. Завтра в дорогу, в Петербург. И привычные «пе­
тербургские» мысли захватили его, вытесняя Тирони, сохранен­

13



ный голос и удивление перед случившимся. Вспомнил, что на 
прощальном ужине пролил на скатерть масло. А Нащокин по­
журил его: «Эдакий неловкий! За что ни возьмешь, все роня­
ешь». А Пушкин ответил ему, поддавшись какому-то мрачному 
предчувствию: «Ну, я на свою голову... ничего...» Вера Алек­
сандровна посмотрела на него с испугом. И никто еще не знал, 
что свидеться им больше не придется.

* * *

Пушкин спешил. И, видимо, из-за этого оставил у Нащоки­
на много вещей. Павел Войнович аккуратно сложил их до сле­
дующего приезда друга. Книга Глинки также была забыта.

Взлеты и падения, уготовленные нам судьбой, не знает за­
ранее никто. Пушкина через год не стало. Тирони исчез и ни­
когда больше не появлялся. А когда Нащокин хотел однажды 
послушать голос ушедшего из жизни друга, то что-то сломалось 
в хитроумном изобретении итальянца. Острие только порвало 
часть оловянного листа, не воспроизведя ни звука. И ящик был 
задвинут сначала в угол кабинета, потом отнесен в кладовку. 
И Нащокин уже почти никогда не вспоминал о нем. Тяжелые 
дни пришли для него и его семейства. Частые переезды, при ко­
торых новые квартиры становились все меньше и хуже, а коли­
чество вещей все время уменьшалось, свидетельствовали о том, 
что достаток уходит, долги растут и новая жизнь так не по­
хожа на прежнюю. В конце 1854 года Войныч скончался. Еще 
раньше его знаменитый домик и другие редкости были проданы 
за долги. Ушли к антикварам и многие книги, а среди них и 
путеводитель по Москве Сергея Глинки, когда-то забытый Пуш­
киным на ночном столике у Старого Пимена. Судьба плела 
свою хитроумную сеть, узоры которой были известны толь­
ко ей.

* * *

Электричка тронулась. «Следующая станция Лось», — по­
слышалось из динамика. Многие пассажиры невольно посмотре­
ли на динамик. К радио в электричках пока еще только привы­
кали. Борис Сергеевич Дмитриев встал и стал протискиваться 
к выходу. Пора было выходить. Около дверей он еще раз по­
смотрел на адрес, написанный на клочке бумаги. Электричка 
остановилась, Дмитриев открыл дверь, спустился по ступень­
кам вниз и спрыгнул с последней ступени на невысокую дере­
вянную платформу. «Как пройти на Пушкинскую?» — спросил 
он молодого паренька, оказавшегося рядом. Получив разъясне­
ния, Дмитриев быстро зашагал в нужном направлении. Охот­
ничье чутье, знакомое всем настоящим коллекционерам, под­
сказывало ему, что поездка будет удачной. Дмитриев работал 
более тридцати лет научным сотрудником политехнического му­
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зея. И все это время он проводил в поисках новых экспонатов. 
Большинство коллекционеров рыскает в поисках картин и ста­
рых монет, фарфоровых статуэток и почтовых марок. Дмитриев 
искал старые автомобили, станки, вышедшие из употребления 
приборы. Все, что отжило свой короткий век в быстро изменя­
ющейся технике и было достойно музея, интересовало Дмитрие­
ва. А его личные интересы и привязанности группировались око­
ло точных измерительных приборов, арифмометров, кассовых 
аппаратов, приборов для связи и радиоприборов. Еще до начала 
мировой войны, когда музей назывался «Московский музей при­
кладных знаний», Дмитриев создал специальный отдел приклад­
ной физики. И гордился тем, что все технические новинки всег­
да попадали в этот отдел почти немедленно. И как быстро (за 
несколько лет!) они становились музейными экспонатами, ста­
новились устаревшими и ненужными вне стен музея.

В последние годы Дмитриев выработал специальную такти­
ку поисков. Он составил картотеку всех бывших фабрикантов 
и заводчиков, антикваров и комиссионеров. Через адресный 
отол он узнал адреса всех их ныне живущих наследников и по­
степенно обходил их, знакомился, наводил разговоры на тему 
о своей страсти. И, наконец, интересовался, не осталось ли где- 
нибудь в кладовке, подвале или на чердаке интересующих его 
вещей. Как правило, посещение оказывалось безрезультатным. 
Но иногда бывали настоящие удачи, и Дмитриев твердо при­
держивался придуманной им тактики поиска. Сегодня он шел 
к родственникам Фридриха Викентьевича Веркмейстера, дер­
жавшего до революции известный магазин «Старинные вещи» в 
тогдашнем Леонтьевском переулке.

Нужный дом оказался небольшим частным владением за 
глухим забором, с подгнившими досками и столбами, что пре­
вратило некогда прямую линию ограждения в прихотливо из­
гибающуюся границу. Калитка висела на одной петле. Дом 
явно осел на один бок. Все свидетельствовало об отсутствии 
крепкой мужской руки. В этом доме доживала в одиночестве 
единственная дочь хозяина давно исчезнувшего магазина Эль­
за Фридриховна.

Дмитриев расположил ее знанием немецкого. Ее крошечное 
личико изображало чувство, похожее на радость. Дмитриев ска­
зал Эльзе Фридриховне, что когда-то был знаком с ее отцом 
(что было правдой), и сказал несколько любезных слов о чу­
тье старого антиквара. Старушка была совсем растрогана. На­
конец Дмитриев изложил хозяйке цель своего визита. Та пе­
чально покачала головой: все распродано во время войны, в 
начале двадцатых и в тридцатых годах, ничего не осталось, ни­
чего, только разный хлам в сарае. «А можно его посмотреть?» — 
спросил Дмитриев. Замок на двери сарая открылся с большим 
трудом. Когда глаза привыкли к полутьме сарая, освещавшего­
ся крошечным оконцем, Дмитриев увидел груду всякого старья:
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сломанные лопаты и прохудившиеся ведра, кресло с продавлен­
ным сиденьем и какие-то старые бутылки. Разочарование охва­
тило Дмитриева. Но он всегда помнил историю о том, как один 
удачливый коллекционер икон нашел великолепную строганов­
ского письма икону в такой же куче хлама, выдернув ее с са­
мого низа груды сломанных стульев и остатков другой мебели. 
Поэтому он внимательно всматривался в каждую вещь, сирот­
ливо доживавшую свой век в этом заброшенном сарае. И на­
конец увидел нечто, что заставило его внутренне возликовать. 
Отбросив несколько старых картонных упаковок и облезлый 
чемодан, перевязанный трухлявой веревкой, он, чихая от под­
нявшейся ныли, стал осторожно вынимать из образовавшегося 
в-груде старья углубления заинтересовавший его предмет. Ког­
да это удалось сделать, Дмитриев тут же вытащил его из са­
рая, чтобы на свету рассмотреть свою находку. Через минуту 
он уже не сомневался, что нашел старинный фонограф. Кон­
струкция его была столь примитивна, что, может быть, принад­
лежала самому Эдисону. Это была большая удача!

Дальнейшие поиски в сарае оказались безрезультатными, но 
Дмитриев от этого совершенно не погрустнел. Старинный фо­
нограф искупал все неудачи. Эльза Фридриховна радовалась 
вместе с ним. А когда он сказал ей, что после оценки фонографа 
закупочной комиссией музея ей будет выплачена не слишком 
маленькая сумма, то Эльза Фридриховна даже прослезилась.

Находку Дмитриев повез к себе домой, на Ново-Васильев- 
скую улицу. После чистки прибор предстал перед Дмитриевым 
во всей своей красе. Время, правда, не пощадило его. Крепле­
ния барабана сломались, оловянное покрытие было прорвано, 
резонатор помят. Но опытный глаз реставратора показывал, что 
привести прибор в прежнее состояние не слишком трудно. 
Тщательно осматривая каждую деталь, Дмитриев нашел то, о 
чем он не мог и мечтать. На металлической пластинке было на­
писано: «Тирони, Милан». Не было только года изготовле­
ния. Но и то, что было, делало находку просто уникальной. Ибо 
это был итальянский фонограф конца XIX века. А о таких фо­
нографах специалисты никогда не слыхали.

Вечером Дмитриев был в гостях у своего старого друга 
Дмитрия Дмитриевича Мосальского. Крупный специалист по 
литературе XIX века, Мосальский был известен среди литера­
туроведов как большой любитель решения различных голово­
ломных загадок, связанных с установлением или объяснением 
фактов, не укладывающихся в сложившиеся представления о 
жизни и творчестве того или иного писателя или поэта. Сам 
себя Мосальский называл литературным следопытом. Дмитриев 
любил бывать у него и слушать захватывающие истории о на­
ходках писем, рукописей неизвестных произведений или о новых 
фактах жизни кого-либо из известных литераторов XIX ве­
ка. Рассказчиком Мосальский был прекрасным. Но сегодня



Дмитриев сам горел желанием рассказать о своей находке.
Когда чай был налит, Дмитриев решил, что удобный момент 

наступил. «Дмитрий Дмитриевич, сегодня у меня большая уда­
ча», — начал он. «Небось, Борис Сергеевич, нашли первый рос­
сийский паровоз?» — улыбаясь, перебил его Мосальский. «Не 
паровоз, а кое-что получше», — сказал Дмитриев. И рассказал 
по-порядку сегодняшние приключения.

«А как он выглядит, этот фонограф?» — спросил Мосаль­
ский. Дмитриев начал объяснять: «Барабан с ручкой, а над 
ним резонатор с острием на дне. Странный такой по форме. 
Напоминает тыкву. Знаете, которые на юге разводят не для 
еды, а для других нужд. И когда в резонатор попадает звук, 
то острие делает борозду на мягком оловянном листе, который 
на барабан накручен. И самое интересное, что этот резонатор 
совершенно оригинальной формы. У Эдисона такого не было. 
Значит, Тирони — итальянец, который его изготовил, сам его 
придумал... Дмитрий Дмитревич, что с вами?» Мосальский 
вскочил с места и бросился в кабинет. Было слышно, как на 
пол упали какие-то книги или папки, слышалось невнятное бор­
мотание и стук выдвигаемых ящиков. Дмитриев растерянно гля­
дел в открытую дверь кабинета и ничего не понимал.

Мосальский выбежал из кабинета с листком бумаги в ру­
ках. «Читай!» — прошептал он Дмитриеву. На листке было на­
писано: «Тирони. 19 мая 1836 года. У Нащокина. Тыква и ба­
рабан. Читал из «Евгения Онегина» кусок про Москву». Дмит­
риев ничего не понял и вопросительно посмотрел на Мосальско- 
го. «Это же фантастическая вещь, — вскричал тот. — Все пуш­
кинисты обезумеют. Этот текст, который ты сейчас прочитал, 
написан рукой Пушкина. На листочке, вложенном в книгу Сер­
гея Глинки. Записку обнаружил один коллекционер-библиофил. 
Купил редкую книгу на Сухаревке, еще до начала нашего века. 
Он графикой интересовался, а там в книге фронтиспис был 
гравера Аркадьева. Ну, это не имеет значения. И обнаружил 
листок с текстом, который ты прочитал. Он сразу понял, что это 
может быть рука Пушкина. От него записка попала в музей. 
И стала загадкой. Никто ничего понять не мог. Вроде и дата 
и место известны. Был Пушкин у Нащокина 19 мая. Это все 
знают. А вот то, что он из «Евгения Онегина» читал, не знают. 
Но вполне возможный факт. А вот кто такой Тирони, никто не 
знает. Ни в одном документе той эпохи такого человека нет. 
А «тыква и барабан» вообще расшифровать невозможно. А тут 
ты приходишь, говоришь, и меня вдруг озаряет: «Вот оно!» — 
«Что?» — все еще не понимая, к чему клонит Мосальский, спро­
сил Дмитриев. «Как что! Да все же концы сходятся! Тут Ти­
рони, и у тебя Тирони. Тут тыква, и ты сравнил резонатор с 
тыквой. А Пушкин и слова-то такого «резонатор» не знал. И ба­
рабан совпадает. Да ведь тут говорится о том, что Пушкин пе­
ред фонографом стихи читал! Понял теперь?»
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Дмитриев почувствовал, как холодеют пальцы на ногах и 
вверх по ним бегут какие-то мурашки. «Но ведь Эдисон изо­
брел фонограф только в 1877 году, — тихо сказал он. — Прав­
да, идея носилась в воздухе. Еще в 1859 году Скотт фовограф 
придумал, но не сообразил, как его использовать. Применял 
для записи звуковых колебаний, и все. Но ведь тут 1836 год! 
В это невозможно поверить».

Мосальский уже одевался. «Идем, скорее одевайся!» — «Ку­
да идем?» — спросил Дмитриев. «К тебе идем. Будем слушать, 
что записано на твоем фонографе. И если из «Евгения Онеги­
на», то мир вздрогнет. Ведь это голос Пушкина!» — «Но уже 
поздно, — сказал Дмитриев. — Кроме того, фонограф еще ре­
монтировать надо. Давай послезавтра встретимся. А за зав­
трашний день я постараюсь его починить». Уговорить Мосаль- 
ского стоило большого труда. И лишь после клятвенных завере­
ний, что Дмитриев не будет слушать запись до него, что Мо­
сальский будет среди первых слушателей Пушкина, Дмитриев 
смог оставить своего друга и пойти домой.

* * *

Через два дня рано утром Мосальский уже стучал в дверь 
квартиры Дмитриева. Хозяин провел его в свою комнату, и Мо­
сальский увидел на столе фонограф. «Ты еще не слушал его?» — 
ревниво спросил Мосальский. «Нет еще, — улыбнулся Дмит­
риев. — Тебя дожидаюсь. Все готово. Можно начинать». Идя к 
столу, Дмитриев поднял руки вверх, как хирург перед опера­
цией. Потом стал осторожно и равномерно поворачивать бара­
бан. Было совсем тихо. Только скрип барабана раздался в ком­
нате. В этом хаосе звуков Мосальскому послышалось, что кто- 
то произнес: «Ах, братцы!..» Он схватил Дмитриева за руку: 
«Остановись! Ты слышал?» — «Ничего не слышал», — сказал 
Дмитриев. И он снова начал поворачивать барабан. Но Мосаль­
скому теперь все время слышались отдельные слова. Но он 
убеждал себя, что это просто слуховая галлюцинация. Услы­
шав: «Ах, братцы!», он уже произносил невольно про себя пуш­
кинские строки и был не в силах прекратить это.

Но вдруг сквозь шорох и треск стал прорываться голос! 
И теперь они оба явственно слышали: «В моей блуждающей 
судьбе, Москва, я думал о тебе! Москва... как много в этом 
звуке для сердца русского слилось! Как много в нем отозва­
лось!» И с последними словами читавший стихи издал глубокий 
вздох. Запись кончилась. Дмитриев стоял неподвижно, все еще 
не веря тому, что это явь, а не разыгравшееся воображение. Мо­
сальский плакал и не скрывал этого. Это были слезы счастья, 
великого счастья исследователя, сделавшего крупнейшее от­
крытие.

Потом они прослушали валик еще раз. Сомнений не было.
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Дмитриев взял лист бумаги и написал на нем: «Сегодня,
21 июня 1941 года, мы впервые услышали голос Пушкина» — и 
расписался под этим текстом. Мосальский поставил и свою под­
пись. Потом они долго обсуждали последствия своей находки, 
думали, к кому они пойдут в первую очередь в начале насту­
пающей недели. И уже к вечеру, уходя домой, Мосальский 
упросил Дмитриева прокрутить запись еще раз. И хотя Дмит­
риев опасался, что запись портится от каждого прослушива­
ния, он не мог не понять состояния друга. И они еще раз услы­
шали голос, долетевший к ним через столетие, и невольно повто­
рили вместе с чтецом его глубокий вздох, полный радости и 
гордости за содеянное.

* * *
• Утро следующего дня сломало все планы. Началась война. 

Дмитриев ушел добровольцем в ополчение и погиб под Вязь­
мой. Мосальский был эвакуирован в Самарканд, где вскоре 
заболел и умер. Пережила войну сотрудница Мосальского Ал­
ла Павловна Шутова. Ей Мосальский в эвакуации много рас­
сказывал о находке, просил разыскать Дмитриева и позабо­
титься о сохранении уникальной записи. После войны Шутова 
вернулась в Москву, узнала, что Дмитриева давно нет в жи­
вых, а дом его разрушен прямым попаданием фашистской бом­
бы, предназначавшейся для фабрики «Дукат», находившейся 
неподалеку. Она сходила на Ново-Васильевскую и увидела пус­
тырь, заросший сорняком и крапивой. Дома, стоявшие здесь, 
были деревянными, и от них просто ничего не осталось. Однако 
Алла Павловна встретила нескольких бывших жильцов дома, в 
котором жил Дмитриев, и они уверяли ее, будто бы слышали о 
находке Дмитриева, что якобы запись с голосом поэта он сдал 
в какой-то музей, однако была эвакуация экспонатов, и фоно­
граф мог попасть именно в ту машину, которую разбомбили... 
Впрочем, если заняться этой историей, то может оказаться, что 
у нее есть продолжение. Теперь Алла Павловна ходит на ули­
цу Готвальда, где стоял Когда-то дом Дмитриева, гуляет с вну­
ком и рассказывает ему эту историю.

Игорь ДОРОНИН

ФЕНОМЕН ЛОСКУТОВА

После тяжелых боев на Днестровском плацдарме, где наша 
часть понесла большие потери в людях и технике, ее отвели на 
отдых в большое, почти не тронутое войной украинское село 
с чудесным кисло-сладким названием Антоновка. Был разгар 
весны, все вокруг цвело, мы были живы, молоды и с радостью
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предвкушали дни, а может быть, и недели безопасной и безза­
ботной тыловой жизни. Наиболее лихие из моих разведчиков и 
связистов — а я был командиром взвода управления гаубичной 
батареи артполка — сразу же обзавелись перспективными зна­
комствами среди юных местных жительниц и как будто скучать 
не собирались.

Но в первый же вечер после отбоя офицеров вызвал к себе 
капитан Ильметьев — начальник штаба, или, по штатному рас­
писанию, адъютант старший дивизиона. Откуда, из каких глу­
бин военной истории пришло в нашу артиллерию это архаичное 
название должности — не знаю, но факт остается фактом: он 
имел именно такую должность.

Выставив вперед тяжелую челюсть, он пересчитал нас, как 
хозяйка цыплят, и произнес:

— К завтрашнему утру чтоб у меня были расписания заня­
тий на десять дней. Вопросов нет? Все. Получите бумагу.

Мой командир батареи после ранения долечивался в медсан­
бате, поэтому расписание на всю батарею составлял я. Делать 
эту работу мне довелось впервые, никаких методических посо­
бий, конечно, не имелось, но изрядно помучившись до первых 
петухов, я все же завершил ее, как мне казалось, успешно. 
В восемь утра я, как штык, был в штабе дивизиона.

— Это что такое? — посмотрев на принесенный мною лист, 
спросил Ильметьев.

— Как что? — в свою очередь, удивился я. — Расписание.
— Я тебя спрашиваю, что это такое? — ткнув пальцем в 

какую-то графу, повторил капитан.
Я заглянул под его палец и сказал:
— Это... Изучение матчасти гаубицы.
— Не то, не то. — Ильметьев брезгливо сморщился. — Я те­

бя спрашиваю, что за мазню ты принес, как курица лапой на­
царапала.

Я про себя возмутился:
— Да на мой почерк вроде никто не обижался. В школе 

по чистописанию меньше четверки не было.
— Тут тебе не школа, а вот через три часа чтоб все было, 

как положено быть. Понятно?
— Понятно. Но, может, вы по существу посмотрите, что на­

до исправить?
— Вот тогда по существу и посмотрим. Можешь идти. Бу­

маги у меня больше нет.
Мои разведчики бумагу, конечно, где-то достали, а батарей­

ный писарь сделал из расписания прямо-таки выставочный эк­
спонат.

В одиннадцать я снова стоял перед капитаном.
Он глубокомысленно осмотрел расписание, после чего 

изрек:
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— Плохо. Вот это, — он ткнул пальцем, — перенести сюда, 
а это — сюда. Добавишь строевой и уставов. Название предме­
тов. написать покрупнее, часы занятий — помельче. Наверху — 
«Смерть немецким оккупантам!». Сюда — портрет. Срок — три 
часа. Можешь идти.

Я мысленно сосчитал до десяти, скрутил лист, повернулся и 
вышел.

Когда я явился вновь, в два часа дня, оказалось, что Иль- 
метьев отдыхает после обеда. Потом он был занят какими-то 
другими делами, и только после шести мне удалось попасть к 
нему.

Не глядя на расписание, капитан кинул его в угол.
— Ладно, завтра доложу командиру дивизиона. Можешь ид­

ти. Утром сам проверю, как занятия ведешь. И готовься полу­
чать пополнение.

Но ни утра, ни пополнения мы не дождались. Ночью по ха­
там забегали посыльные. Они стучали в окна, будили спящих, 
вызывали всех офицеров в штаб дивизиона.

На этот раз нас собирал сам командир дивизиона — майор 
Ефремов. Его все знали как смелого и знающего свое дело че­
ловека. Авторитет его в дивизионе был непререкаем, ему ста­
рались подражать не только в большом, например, в уменье 
быстро и точно готовить исходные данные для стрельбы и по­
ражать цель, но и в малом — ходили слегка раскачиваясь, но­
сили небольшие усики, повторяли его любимые словечки.

— Вот что, товарищи офицеры. Получен приказ о нашей пе­
редислокации. Посадка в эшелон начинается через час. Попол­
нение и матчасть будем получать в пути.

С первыми лучами солнца эшелон с нашим артполком тро­
нулся на север. Хоть мы и грузились в срочном порядке, но еха­
ли не спеша. Подолгу стояли на железнодорожных узлах, разъ­
ездах, а иногда и в чистом поле. На некоторых станциях нас 
уже ожидали маршевые батареи. Людей, технику, лошадей рас­
пределяли по дивизионам и батареям и двигались дальше. Иной 
раз подсаживались по два-три человека из госпиталей или от­
ставших от других частей.

На одной из остановок к поезду подошел младший техник- 
лейтенант, невысокого роста, худенький, в очках. В руках у не­
го было два больших, видимо, тяжелых чемодана. Он поставил 
их на землю, тыльной стороной ладони вытер лоб, достал доку­
менты и протянул их стоявшему у дверей Ильметьеву.

— К нам. Садись, — сказал тот.
Солдаты помогли втащить тяжелые чемоданы. Вслед за ни­

ми вскарабкался и вновь прибывший.
— Младший техиик-лейтенант Лоскутов прибыл для даль­

нейшего прохождения службы, — представился он капитану.
—■ Ты что же это, с чемоданами на фронт собрался или... 

или в пансион? — спросил капитан.
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Большинство из нас не знало з то время, что такое пансион, 
а капитан не удосужился объяснить, почему именно в пансион 
надо ехать с таким грузом, но острота капитана нам понрави­
лась, а вид у младшего лейтенанта с его чемоданами был такой 
комичный, что мы дружно фыркнули.

Тут надо сказать вот о чем. Непростым было наше отноше­
ние к капитану Ильметьеву. Мы знали, что на фронте он про­
вел всю войну, выслужился из старшин, что в самый тяжелый 
момент боев на плацдарме один, имея в помощниках только по­
жилого ездового, подскочил с передком к пушке, у которой был 
перебит весь расчет, подцепил и увез ее на глазах у растеряв­
шихся немцев. И в то же время любил он хвастаться этим и 
другими своими подвигами и орденами, нудно поучать нас, мо­
лодых, как нужно жить и воевать. Так что любить его было осо­
бенно не за что.

Но сейчас он был один из нас, однополчанин, фронтовик, 
а младший лейтенант — чужак, необстрелянный молокосос. 
А к таким мы, мягко говоря, относились не очень любезно, хотя 
сами не так уж давно находились в их же положении...

Лоскутов ничего не ответил, стоял, глядя в землю, а подбод­
ренный нашим смехом капитан продолжал:

— Небось мамка пирогов на дорогу напекла или подштан­
ников запасных надавала, чтобы было что менять, когда дра­
пать будешь.

— У меня мамы нет... Ее немцы повесили, — тихо сказал 
младший лейтенант и поднял глаза на Ильметьева.

Тот явно схмутился, но виду не подал.
— Размещайтесь, — сказал он и как будто потерял интерес 

к младшему лейтенанту. Но мы-то знали, что это не так.
Лоскутов прибыл на должность арттехника дивизиона. На 

первой же стоянке он побежал осматривать орудия и затем 
пользовался каждой возможностью для этого. Энергия била из 
него. В пути он организовал занятия для артмастеров батарей, 
собирался заниматься с командирами взводов и орудий, но вре­
мени оставалось мало, эшелон приближался к фронту.

Всех, конечно, интересовало, что же в чемоданах у Лоску­
това. Кто-то пустил слух, что там сало, самым большим люби­
телем которого был у нас артмастер Шарипов. Когда солдаты 
шутя спрашивали его, как к этому относится аллах, то Назип 
отвечал, что действительно, есть свинину мусульманам нельзя, 
но если запивать ее водкой, то можно. Правда, аллах запретил 
и спиртное, но Шарипов об этом благоразумно умалчивал.

При общем молчаливом согласии Шарипов решился на до­
вольно-таки бестактное дело — когда Лоскутов открывал свои 
чемоданы, незаметно заглянул в них. Дело в том, что ни у кого 
из нас никакого, так сказать, личного имущества не было, все, 
что мы имели, умещалось в то время в полевой сумке. А тут
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человек с двумя туго набитыми чемоданами! Естественны и на­
ше любопытство, да и некоторая неприязнь.

Но, как рассказал нам разочарованный Шарипов, один че­
модан оказался набитым какими-то «железками», а второй —• 
«научными книгами».

Лоскутов ни с кем близко не сходился, не пил и не курил, со 
всеми был на «вы», себя просил называть по званию или «Петр 
Петрович», все свободное время проводил за тетрадкой с каки­
ми-то расчетами.

Если он и выбрал меня в качестве собеседника, то, видимо, 
потому, что имел на это какие-то свои соображения — я по- 
прежнему исполнял обязанности комбата, лечение которого из- 
за осложнений задерживалось, а Лоскутову для его дела, как 
потом выяснилось, нужен был в помощь мой артмастер Ша­
рипов.

Лоскутов был неразговорчив, но постепенно я кое-что вытя­
нул из него. Его отец, ученый-физик, в начале войны ушел в 
ополчение и погиб под Москвой. Мать, филолог, во время вой­
ны стала редактором партизанской газеты. Фашисты захватили 
ее и после жестоких пыток повесили. Узнав о гибели матери, 
Лоскутов, в то время студент технического вуза, добился при­
зыва в армию, куда его не хотели брать по двум причинам: ин­
ститутская броня и очки. Закончил ускоренный курс артилле­
рийско-технического училища, затем — недолгое пребывание в 
запасном полку, и вот он у нас.

В одном из разговоров Лоскутов признался мне, что сделал 
важное изобретение и стремится скорее попасть на фронт, что­
бы проверить его результативность в деле. Я всегда с некоторой 
долей подозрительности относился к различного рода изобрета­
телям, и, наверное, он заметил мой искоса брошенный на него 
взгляд.

— Вы, Андрей, не думайте, что я ненормальный. Я проделал 
все расчеты и уверен, что если мне удастся создать и испытать 
экспериментальную установку, то это будет новое слово в воен­
ной технике, в известном смысле переворот.

— А в чем же заключается ваше изобретение?
— Пока я этого сказать не могу. Когда дело дойдет до ис­

пытаний и вы согласитесь помочь мне, тогда все и узнаете.
— Но почему же вы раньше, в училище или в запасном 

полку, не доложили о своем изобретении? Вам бы помогли, 
дали бы людей, необходимые материалы.

Он посмотрел на меня и горько усмехнулся.
— Мне не повезло. Мои непосредственные начальники были 

вроде... — Он замялся.
— Вроде меня, вы хотите сказать?
Он немного помолчал.
— Да как вам сказать .. Ну, в общем, мне никто не верил. 

И кроме того, я сам несколько сомневался в своих расчетах.
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— А теперь не сомневаетесь?
— Теперь я полностью уверен. Мне нужны только кое-какие 

материалы и... боевая обстановка. И, конечно, помощь. Вот 
если бы вы разрешили Шарипову помогать мне, я был бы очень 
признателен.

Короче говоря, убедил он меня. Более того, он уговорил меня 
дать, как я теперь понимаю, мальчишескую клятву никогда и 
никому не рассказывать. И я, воспитанный на книжных похож­
дениях романтических героев, дал эту клятву и оставался ей 
верен. Не могу простить себе этого. Если бы я не был так мо­
лод и так наивен п не сдержал бы ее, многое повернулось бы 
по-другому.

А в это время события начали развертываться так стреми­
тельно, что стало не до Лоскутова с его изобретением.

Где-то на подступах к Ковелю мы разгрузились — и сразу 
в бой. Ковель, Люблин, Майданек с его жуткими печами, в ко­
торых еще ощущался жар человеческого пепла, форсирование 
Вислы, бои за создание плацдарма...

Лоскутова — Ильметьев называл его не иначе как «сту­
дент» — я почти не видел в эти дни тяжелых боев. Мои гауби­
цы работали безотказно, кроме одной, которая была разбита 
прямым попаданием снаряда, и арттехник все равно помочь ей 
не смог бы ничем.

Наконец положение на нашем участке фронта стабилизиро­
валось. Мы закрепились на довольно обширном плацдарме.

Мой НП находился на обращенном к противнику склоне, на 
танкоопасном направлении, так что любая танковая атака бы­
ла бы видна как на ладони. Гаубицы моей батареи располага­
лись в трех-четырех километрах сзади, а пушки нашего дивизи­
она заняли огневые позиции поблизости от НП — они были по­
ставлены на прямую наводку.

Несколько дней противник приводил в порядок свои потре­
панные части, и мы в спокойной обстановке оборудовали и 
маскировали блиндажи, траншеи и окопы.

Вот в один из таких спокойных дней и заявился снова млад­
ший техник-лейтенант Лоскутов. Он напомнил об обещании по­
мочь ему. Я выделил артмастера Шарипова и двух солдат. Сле­
дуя указаниям Лоскутова, недалеко от НП они оборудовали 
землянку и нечто вроде огневой позиции странной, невиданной 
раньше формы. Ночыо притащили из дивизионного тыла знаме­
нитые чемоданы. После этого Лоскутов с Шариповым отправи­
лись на захваченный у немцев склад боеприпасов и целый день 
оставались там. Вернулись поздно вечером, принеся доверху на­
груженный чем-то короб из-под патронов.

Шарипов рассказал мне, что они наковыряли детонаторов 
из трофейных гильз и снарядов.

Надо было наконец выяснить у Лоскутова, что он задумал.
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Когда я пришел к нему, он вместе с Шариповым что-то монти­
ровал из «железок», находившихся в одном из чемоданов. Я уви­
дел опиравшуюся на треногу длинную металлическую антенну 
с оптическим прицелом. Ее передний, длинный и острый, как 
игла, конец был направлен в сторону противника, а задний, ко­
роткий, был увесистым и массивным, многочисленные провода 
уходили в неглубокий колодец.

— Что же это такое? — удивленно спросил я.
— Это УНД, — с готовностью ответил Лоскутов и гордо по­

яснил: — Установка направленной детонации. Слишком сложно 
объяснять ее устройство. Но в двух словах принцип действия 
таков. Вы, конечно, знаете, чем вызывается взрыв пороха или 
другого взрывчатого вещества в гильзе или снаряде? Детона­
цией. То есть взрыв капсюля-детонатора вызывает возбуждение 
детонации вторичных взрывчатых веществ. Обычно капсюль-де­
тонатор помещается в непосредственной близости от вторичного 
ВВ, как, например, в гильзе или снаряде. У меня же они раз­
несены на огромные расстояния: взрыв капсюля будет произво­
диться здесь, в этой установке, а вторичные вещества будут 
взрываться там, куда направлена моя антенна, — в танках про­
тивника!

Я ошеломленно смотрел на него.
— Это так просто?
Он усмехнулся, довольный.
— Ну, просто это рассказывать, а сделать это непросто. Над 

этой идеей долго работал мой отец, и я использовал материалы 
его исследований. Но...

Но договорить мы не успели.
Снаружи, в траншее, послышался шум, искали меня. Я бы­

стро выбежал и направился па НП, благо он находился в деся­
ти шагах.

— Где ты бродишь? — набросился на меня капитан Ильме- 
тьев. — НП бросил, солдат распустил, документация не го­
това!

Все это было неправдой. Я был рядом с НП, разведчик де­
журил у стереотрубы, связист — у телефонного аппарата, доку­
ментация — в полном порядке. Но я молчал. Спорить с Иль- 
метьевым или оправдываться было бесполезно.

Мое молчание обозлило его еще больше.
— Вот что, товарищ лейтенант, — сказал он, переходя на 

официальный тон. — Придется с вами говорить в другом месте.
«Куда уж в другом, — подумал я, — тут до немцев пятьсот 

метров». Но так уж получалось, что начальства или кого-то не­
известного там, в тылу, «в другом месте», мы зачастую боялись 
больше, чем врага перед фронтом.

— А тут, говорят, где-то рядом и «студент» окопался? — 
продолжал капитан. — Этого субчика вообще под трибунал 
давно пора.
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Тут я заметил, что капитан покачнулся. От него пахло 
водкой.

Выдавать Лоскутова было нельзя. Чего доброго, Ильметьев 
явится к нему, переломает все созданное им и отправит его в 
тыл.

— Товарищ капитан, — как можно почтительнее сказал я, — 
он действительно заходил сюда, но пошел в соседний дивизион 
за смазкой для оптических осей панорам.

Оптическая ось — линия воображаемая, смазать ее, понятно; 
ничем нельзя, но подвыпивший капитан, довольный моей почти­
тельностью, не заметил, а может, и не понял подвоха в моих ело 
вах, и, заявив: «Ну то-то же, может быть, за ум возьмется», — 
удалился восвояси.

Еще пара дней прошла спокойно. Однажды на наш НП при­
шел командир дивизиона. Прежде всего он прильнул к окуля­
рам стереотрубы, пошарил по переднему краю немцев. Потом 
попросил схемы ориентиров и пристрелянных реперов, пригля­
делся к каждому и сказал:

- Н у  что же, НП выбран по-деловому. — Это было одно из 
его любимых словечек, обозначавшее высокую степень похва­
лы. — Но вот с ориентирами... — Он сделал несколько замеча­
ний, очень метких, с которыми нельзя было не согласиться не 
только в силу воинской дисциплины, но и по существу, и собрал­
ся уходить.

— Вопросы ко мне есть? — прощаясь, спросил Ефремов.
«Скажу, — вдруг подумал я. — Все скажу про Лоскутова,

ведь замечательное дело парень задумал, помочь ему надо, под­
держать, хотя бы охрану поставить», — но проклятая мальчи­
шеская клятва удержала меня.

— Никак нет, — ответил я, — вопросов нет.
— Будьте здоровы, — сказал майор Ефремов, пожал мне ру­

ку и, сопровождаемый ординарцем, исчез в чреве траншеи.
Вскоре Лоскутов закончил монтаж установки и теперь меч­

тал о контратаке немецких танков — ему не терпелось опробо­
вать устройство в действии.

Что касается меня и остальных, то встречи с танками, в от­
личие от Лоскутова, никто из нас не жаждал, хотя мы и были 
готовы к ней.

Но так или иначе этот день настал — нас попытались сбро­
сить с плацдарма.

С утра немцы начали артподготовку и бомбежку наших по­
зиций. К счастью, в район «пятачка», где мы находились, упа­
ло сравнительно немного мин и снарядов, остальные рвались 
либо впереди — у передовых траншей, либо сзади нас.

Вскоре показались немецкие танки.
Позабыв о Лоскутове, я наблюдал за полем боя, ожидая по­

явления вражеской пехоты: в мою задачу входило, стреляя с
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закрытых позиций, отсечь ее от танков. Они были еще Далеко,
ведя на ходу неприцельный огонь в нашу сторону.

Наши пушки пока не отвечали.
С расположенного неподалеку НП командира дивизиона 

прибежал Ильметьев.
— Чего не стреляешь? — закричал он.
— Жду, пока пехота появится, — ответил я.
— Жди, жди — дождешься, когда по тебе проедут.— Он убе­

жал к пушкам, стоявшим на прямой наводке.
Вскоре оттуда послышались выстрелы... А танки все прибли­

жались, и снаряды стрелявшей пушки не причиняли им вреда.
И вдруг... Безо всякой видимой причины первый, дальше 

других прорвавшийся танк на моих глазах взорвался^. Огром­
ное пламя, столб дыма, башня, отброшенная на десятки метров 
в сторону...

Остальные продолжали идти вперед, стреляя и наращивая 
скорость.

Взорвался второй танк.
За ним — третий.
Я понял, что это дело рук Лоскутова, и внутренне ликовал. 

Однако танков было много, они шли и шли.
Когда взорвался четвертый, а за ним пятый, в рядах атакую­

щих наступила растерянность. Танки неуверенно зарыскали 
по полю словно в поисках невидимой опасности. Они подстав­
ляли борта, и этим воспользовались наши пушкари-противотан- 
кисты.

Показалась немецкая пехота, и я подал команду на откры­
тие отсечного огня. А передовые танки уже приближались 
к нам.

Взорвался еще один.
И в это время на НП появился Ильметьев.
— Где здесь Лоскутов? — орал он, и хотя ему никто не по­

казывал, подскочил к его окопу. — Ты что тут делаешь? Марш 
к пушке, там затвор заклинило!

— Я лучше артмастера пошлю, он все сделает, а я здесь...
— Ах, ты здесь! Трус! Расстреляю! — Ильметьев выхватил 

пистолет.
Лоскутов испуганно глянул на него и побежал к пушке. Че­

рез минуту она возобновила стрельбу.
Но было уже поздно.
Танки ворвались на наши позиции.
Разрывом снаряда меня оглушило и отбросило на дно тран­

шеи. Я успел увидеть, как Лоскутов прыгнул в свой окоп. 
А через мгновение тяжелый танк заполз на него и стал утю­
жить... Раздался взрыв. Меня ударило в грудь, и я потерял со­
знание. Последнее, что я запомнил, — это был Ильметьев, бро­
сающий противотанковую гранату в грозную машину, налезаю­
щую с другой стороны...
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Очнулся я в госпитале, на другом берегу Вислы. Там я уз­
нал, что плацдарм удалось отстоять.

Ранение оказалось тяжелым, и меня отправили еще дальше 
в тыл.

В часть я вернулся, когда снега уже покрыли плацдарм. 
Наш полк перевели на другой участок — готовилось наступле­
ние, части сдвигались, уплотнялись, давали место новым. На 
плацдарме было тихо, мирно, по-домашнему поднимались дым­
ки из многочисленных блиндажей и землянок в прифронтовом 
сосновом бору. Ничто не говорило о тяжелых боях, которые 
здесь были летом. И о том бое уже забыли, а его место разы­
скать не удалось. Прибыли новые люди, вместо Шарипова, по­
гибшего в тот день, когда я был ранен, в батарее был новый 
артмастер, вместо Лоскутова в дивизионе — новый арттехник.

Мне рассказали, что Ильметьев, кстати, получивший орден 
за личное мужество, распускал слухи о том, что Лоскутов якобы 
не погиб и не пропал без вести, а перебежал к немцам.

Я пошел в штаб полка и подтвердил, что своими глазами 
видел гибель Лоскутова. Но похоронку отправлять было неку­
да — родственников у него не оказалось.

* * *

Много лет спустя, знакомясь с трофейными документами, я 
наткнулся на донесение полевой службы гестапо группы армий 
«Висла». В нем говорилось, что во время контратаки на позиции 
русских по неизвестной причине взорвались шесть танков. По по­
дозрению в саботаже арестовано несколько унтер-офицеров и 
техников. Ведется расследование.

Других документов по этому вопросу в деле не оказалось, 
и чем закончилось расследование, установить мне не удалось.

Михаил БЕЛЯЕВ

КОРИЧНЕВЫЕ АМПУЛЫ

...Я ощущал отвратительный вкус 
бессонной ночи.

Ф е р е н ц  К а р  и н т и

Бессонница! Отняла одну ночь, другую. И пошло...
Ельчанинов начал выспрашивать способы борьбы с нею. 

Один посоветовал считать в такие часы слоников, другой — 
как бы ехать в поезде и скользить глазами по шпалам, тре­
тий — думать о качке на волнах, а четвертые — самые эруди­
рованные — убеждали браться за книги и читать. Пробовал. Не 
помогало. И однажды молодой техник, помощник Ельчанинова,
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предложил ему пить снотворное, которым еще раньше одарил 
помощника его приятель, побывавший за границей.

— Пей на здоровье! Не ошибешься! — весело сказал тех­
ник, и озорные искринки промельнули в его глазах. — По одной 
перед сном. С первой же ночи бессонницу как рукой снимет, — 
и втиснул ему в ладонь прохладную бугорчатую пачечку корич­
невых ампулок, похожих на тупые пули. Каждая в прозрачном 
целлофановом гнездышке.

Ельчанинов послушался. Выпил. Сон не замедлил себя 
ждать. И какой сон! Тот самый, сладкий, крепкий, когда просы­
паешься словно бы заново рожденный. Но что за странность? 
Спящего Ельчанинова озаряли удивительные сновидения: воз­
никали храмы. И только храмы!.. Во сне он вглядывался в их 
древние очертания, в их уносящиеся вверх купола, окна, стены, 
в их ажурные круги, господствовавшие над входами. В чем де­
ло? Почему именно храмами заполнился §го сон? Никогда по­
добного не случалось. Что навеяло такие явственные видения? 
Он знал, что сны — фантастическое сцепление разного рода со­
бытий и впечатлений. Не контролируемые разумом, они просту­
пают из глубин подсознания и развертывают свои зыбкие кар­
тины, пренебрегая логикой здравого смысла. Мозг в снотворе- 
ниях не стеснялся в выборе действий и деталей. Одной рукой 
он словно бы выхватывал их из прошлого, а другой — пришпи­
ливал к событиям сегодняшним. И возникали телефоны на лбах 
коров, а самолеты залетали к динозаврам. Но храмы поражали 
стройностью. Они завораживали собой, словно музыкой о род­
ном крае. Откуда они? В таком множестве, в такой почти ре­
альной мощи своих явлений? Словно их являл ему не сон, а 
сама жизнь. Ельчанинов осознавал, что в снах возникают стре­
ловидные громады чуть ли не времен крестоносцев и что их 
воздвигнул чуждый ему дух средневековья. Храмы возникли во 
сне и на вторую ночь.

Уже трижды Ельчанинов принимал иноземное лекарство, 
трижды крепко спал. Перед уходом на работу начал заниматься 
физзарядкой. И вот н-а четвертое утро снова надел спортивный 
костюм и вышел из дому, чтобы сделать пробежку. Заглянул 
в соседнюю березовую аллею. Вставало раннее теплое солнце. 
Безветрие. Ельчанинов, пробежав несколько метров, лениво сел 
на лавочку. Вниманием завладело серебристое кружево теней. 
Упоительная тишина. Ни одного человека. Посвистывают в бе­
резах птицы. Обернулся — и вздрогнул от неожиданности: ря­
дом с ним на лавочке сидела миловидная девушка в сером анг­
лийском костюме и сосредоточенно разглядывала книгу. Он не 
поверил своим глазам: на каждой странице книги были все те 
же храмы, которые так властно завладели его снами.

Девушка затаенно улыбнулась Ельчанинову, продолжая пе­
реворачивать страницу за страницей все больше увлекая его 
внимание необыкновенным числом красочных храмов.
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— Вы здесь живь-ёте? — вдруг спросила она, произнося
каждое слово нараспев, словно бы не совсем веря, что произ­
носит их правильно.

— В этом доме, — небрежно кивнул Ельчанинов чубатой го­
ловой на пятиэтажный дом из силикатного кирпича с выложен­
ной на торцевой стороне датой постройки, который просматри­
вался за березами. — Видите цифру? 1958. Так вот. Получи­
лось как в сказке. Дом построили, и я женился. Славный был 
год! — сказал он, почувствовав расположение к девушке.

— О-о! Поздравляю! — удивленно воскликнула она и доста­
ла из соломенной сумки пачку сигарет в целлофановой одеж­
ке. Чиркнула зажигалкой: — Курь-иите?..

— Спасибо. Не курю.
— Тогда позволите мне?.. — опять кдк-то странно растяги­

вая слова, спросила она, и, получив согласие, закурила. — 
Вам это знакомо? — поинтересовалась она, видя, что он про­
должает неотрывно глядеть на изображения храмов.

— Да! — неожиданно для себя признался Ельчанинов.
— Пожалуйста! Смотрите, — мягко сказала она. — Какой 

вам больше нравится? — И словно невзначай раскрыла книгу 
на новом месте.

Ельчанинова так и притянуло к странице: он увидел имен­
но тот самый собор, который возникал в снах чаще других. 
С уверенностью указал на него.

— О! Собор Санкт-Петер! — благодарно воскликнула рна и> 
поискав урну, отбросила в кювет едва закуренную сигарету. 
Энергично захлопнула книгу. С пугающей серьезностью загля­
нула в глаза Ельчанинова, словно бы стремясь разглядеть их 
цвет. Ее торжествующе острый взгляд уходил куда-то внутрь 
его...

— Знай-ете... записываю пение птиц, — переменила она тему 
разговора. — Видите? — показала приборчик в виде коробочки 
для зеркальца. — Хочу записать голос сорокопута. Он тут есть. 
Слышала. А вы лю-бите птичьи голоса? Соловь-я, например? 
А? — И глаза ее снова наполнились притягательной ласково­
стью женщины, которая по-ребячьи увлечена жизнью и грешит 
глупостями, делающими ее характер еще интереснее. — Спой­
те два-три момента. Можж-ете? А я запишу. Ну пожалуйста! — 
попросила она и даже положила узкую горячую ладошку на ко­
лено Ельчанинова. — Над нами никто не будет смеяться. Нико­
го рядом нет. Хотите? Я спою! — неожиданно по-девчоночьи 
засмеялась и довольно удачно изобразила соловьиную вер­
тушку.

Ельчанинов, завороженно глядя на нее, тоже засмеялся. 
И напряг голос. И случилось странное: он ответил ей той же 
вертушкой, которая и в самом деле прозвучала по-соловьиному, 
хотя никогда раньше не подражал пению соловья.
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— Хорошо! — похвалила она.—Вы настоящий соловей! 
Извините, мне надо торопиться. О, эти дела! Желаю вам креп­
кого здоровь-я, — быстро встала с лавочки, засовывая в сумку 
книгу и приборчик-коробочку. — До свидания!

Уже издалека помахала рукой, торопливо уходя в глубь бе­
резовой аллеи.

На работе, встретив техника, который передал ему ампул- 
ки, Ельчанинов рассказал о странностях, что начали с ним 
случаться.

— Но сон устоялся! — радостно воскликнул Ельчанинов. — 
Лекарство, хотя и заморское, помогает. Даже боязно, что оно 
кончится.

— Попробую еще достать, — неуверенно посулил техник. — 
Ампулки случайные. Туристы привозят.

— Неужели наркотики? — насторожился Ельчанинов.
— Что ты! Совсем нет, — успокоил техник — Хотя в них 

что-то есть. Понимаешь... я тоже принял три ампулки, когда 
однажды бессонница навалилась. Голову закружили сновидения, 
схожие с твоими. Тьму готических соборов перевидел. Кажется, 
что тут худого? Снятся произведения искусства! И все же... от­
кровенно говоря, почему так настойчиво лезут в сны чужие хра­
мы? Они и только они! Ну, думаю, с меня хватит. И бросил при­
нимать ампулки! Извини, что не сказал тебе. Блажь нашла. За­
хотелось проверить действие их на другом человеке. А тут под­
вернулся ты...

— Отличное лекарство! — оценил Ельчанинов. — Я наконец- 
то, выспался. Человеком себя чувствую.

— Остановись, — посуровел техник. — А то наглотаешься, 
мало ли что начнет являться, — и посмотрел на Ельчанинова 
внимательно, испытующе долго: — Девица, например, — обро­
нил он.

— Какая? — встрепенулся Ельчанинов.
— Белокурая, в сером английском костюме с сумкой, спле­

тенной из соломы.
— С книгой по искусству и с приборчиком в виде коробочки 

для зеркальца? — досказал детали Ельчанинов.
— Да, в коробочке есть зеркальце, в которое она погля­

дывает, — отметил техник.
— И микрофон есть!
— Для записи птичьих голосов, — уточнил техник и грустно 

заключил: — Значит, и тебя нашла.
— И ты пел по-соловьиному? — растерялся Ельчанинов.
— Я чирикал... — усмехнулся техник. — В то время рядыш­

ком воробей скакал. Здорово получилось! Как будто всю жизнь 
воробьиному чириканью учился. Ну, что скажешь?..

— Да что она, марсианка, что ли? — насторожился Ельча­
нинов.— Симпатичная! И не космический холод, а живая жен­
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щина, — попытался он защитить незнакомку. — Когда задела 
меня рукой, я ощутил: рука горячая.

— Она обжигающе горячая, — заметил техник. — Ну да 
ладно... Лучше скажи: договорились о новом свидании? Хотя 
зачем договариваться. Ты сколько принял ампулок?

— Три. А что?
— Точная девица! Она и ко мне приходила после трех 

ампулок.
— Значит?.. — все еще не веря своей догадке, посмотрел на 

него Ельчанинов.
— Значит, так, — досказал за него техник, — если примешь 

еще три ампулки, она непременно тебя найдет. Поздравляю!
— Но ведь и ты можешь с нею встретиться? Разве она не 

стоит того? — вдруг оживился Ельчанинов, почувствовав, что к 
нему явился его прежний веселый нрав. — Или ты уже не по­
глядываешь на красивых женщин? Или они уже не лучшие ми­
нуты жизни?

— Не придет, — отрезал техник.
— Твоей жены побоится! — воскликнул Ельчанинов.
— Не в том дело. С бессонницей покончено. Невероятный 

случай. Поехал в командировку — бессонница изводила, а вер­
нулся — без нее. А нет бессонницы — нет и нужды принимать 
ампулки. Понял?

— Не совсем.
— А тут и понимать нечего! У ампулок прямая связь с бес­

сонницей: пока она есть, ампулки лечат. И по-своему прибирают 
сны к рукам. Как бы свои подсовывают. Которые, как мне ка­
жется, в них заложены.

— Молодец! Такое чудо удружил, — нахмурился Ельчани­
нов. — Выброшу!

— Да ведь ты спать не мог, — обиделся техник.
— Выброшу, — заверил Ельчанинов.
— Стоп! Надо ли? — неожиданно засомневался техник.
— Это почему же?..
— А может, девицы тут ни при чем! И не марсианки они, 

а настоящие. Живые. И твоя, и моя. Только очень схожие. Бы­
вают же такие совпадения. Надо бы еще раз проверить...

На том и сошлись.

Ельчанинов спрятал ампулки в холодильник.
Неуютные ночи позади. И без ампулок спал прекрасно. 

Храмы все еще возникали во сне, но теперь их стройная череда 
начала рассыпаться, затуманиваться и наконец совсем исчезла. 
Прошел месяц. Ельчанинов торжествовал: бессонница пропала! 
Но вот сон Ельчанинова опять ослаб, начал прерываться. И 
вскоре бессонница восстановилась. Тогда Ельчанинов попросил­
ся в командировку. В Приморье. Там временной пояс был сме­



щен по отношению к московскому настолько, что бессонница 
Ельчанинова приходилась как раз на дневное время. К чему 
он и стремился. Хороший пример был: техник лечился таким 
способом.

Его командировали: у предприятия были свои дела в том
краю.

Ельчанинов не забыл захватить с собой ампулки. На всякий 
случай.

Во Владивостоке он поселился в новой гостинице, которая 
возвышалась в центре города па самой вершине сопки. Номер на 
двоих. Широкое, чуть ли не во всю стену окно выходило в сто­
рону Амурского залива. Картина захватывающая: уходящая в 
небо морская даль и рассыпанные всюду по зыбкому простору 
суда. В тихой бухте прохаживались парусники. Оставив вещи, 
Ельчанинов с полотенцем в руках сбежал по крутому ступенча­
тому спуску к бухте. Умылся. Когда же возвратился в номер, 
обнаружил, что он не один: к нему подселили невысокого се­
дого полного мужчину. Тоже в очках, тоже командированный. 
Его знакомый был ученым. Познакомились. И жизнь каждого 
пошла своим руслом.

Встречались только по вечерам. После работы. Сосед, Вла­
димир Андреевич Стариков, признался, что страдает от бессон­
ницы. Причем бессонница Старикова возникла в командировке. 
Уже два месяца помогал он дальневосточникам дорабатывать 
какой-то проект. Воображение у Старикова пылкое, беспокой­
ное. Он и среди ночи вскакивал с постели, записывая мысли, ко­
торые озаряли его и во сне. Жить по-другому, постоянно не раз­
мышляя, Стариков не умел.

Ельчанинов видел, как Стариков изнурял себя непрерывны­
ми раздумьями, и понял, что нормального сна у него давно нет. 
Несмотря на свою полноватость, Стариков был человеком лег­
ким на подъем. Он много знал и рассказывал с удовольствием. 
Но бессонница донимала. Стоило ему расслабиться, и он мог за­
снуть в любом месте. Однажды он задремал за беседой с Ель- 
чаниновым. Тут-то Ельчанинов и вспомнил про ампулки.

— Ваши расстройства сна как ветром сдует, — пообещал
Ельчанинов, хотя в душе и засомневался: не изведут ли ампулки 
ученого своим миром навязчивых картинок? Ведь у Старикова 
был приличный возраст. И все же передал ему лекарство: — 
Только одна непременная деталь: после трех дней приема
ампулок к вам на встречу придет блондинка.

— Не понимаю, — изумился Стариков. — Она что, ваша 
знакомая?

— Нисколько!
— Почему вы знаете, что она придет?
— В этом вся соль. И лучше не спрашивайте. Вот когда при­

дет, познакомитесь с нею, потом поговорим, — уклонился от 
прямого ответа Ельчанинов.
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— И в  каком возрасте ваша протеже?
— Девушка цветущих лет. Заинтересуетесь с первого 

взгляда.
— Это мне нравится. Мы, ученые, хотя и отшельники, но, как 

вы правильно понимаете, у отшельников тоже есть нелинейные 
исчисления. Давайте ваши ампулки.

— Еще одно условие, — поостерег Ельчанинов. — Я вас 
сфотографирую. Вместе с девушкой.

— Вы что, коллекционер такого рода встреч? Или моей жене 
пошлете? Занятная интрига. Впрочем, хоть на обложку журнала 
помещайте.

— Я сразу же отдам вам пленку, — пообещал Ельчанинов.
— Согласен! — заявил Стариков и в тот же вечер принял 

первую ампулку.
От крепкого сна Стариков даже порозовел.
Он хорошо спал и после второй, и после третьей.
Утром, после третьей ночи, спросил:
— Придет ли ваша блондинка? Лекарство, несомненно, вы­

сокого класса. Спал, сами видели как. Тем не менее, по русско­
му обычаю, конец — всему делу венец. Придет ли?..

— Если не увлеклась магазинами... Она ведь такая мод­
ница! Полагаю: встречи вам не миновать, — сказал, сдерживая 
улыбку, Ельчанинов. — Чем вы заняты сегодня?

— Ничем! Я человек хитрый. Решил предсказанный день 
свидания ничем не занимать. Так что я к вашим услугам, кол­
лега!

— Ну что ж, как говорится: «О’кэй!» Идите на прогулку. 
Не утруждайте себя размышлениями о месте встречи. Сама вас 
найдет. Уж такая она глазастая. И особенно по части встреч. 
Например, можете прогуливаться возле кинотеатра «Океан». 
Обо мне позабудьте. Встречайтесь — и точка!

Стариков спустился к закругляющейся вдоль набережной 
асфальтовой дороге, потом подошел к парапету, отделявшему 
дорогу от обрывистого спуска к заливу. Окинул медленным взо­
ром неспокойное море и, не зная, как дальше коротать время, 
спросил у стоявшей рядом женщины:

— Ждете мужа из плавания?
Она оказалась молодой. Повернулась к нему, скользнула по 

его лицу краешком глаз:
— Да, жду!.. — и мило улыбнулась, обнаружив на щеках 

ямочки, совсем по-детски круглые. Сдернув с головы голубую 
косынку, повязала ее на шее. Волосы, щедро подсвеченные солн­
цем, разлетелись на ветру так, что не понять было, какого они 
цвета.

Стариков, потрясенный ее красотою, боязливо отвел глаза в 
сторону.

— Погода плохая, — вздохнула она. — И дождь и солнце. 
Сердце не на месте. Курь-ите? — изысканно поюще спросила она
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и ловко извлекла из золотистой плетеной сумки пачку си­
гарет.

— Бросил, — признался Стариков.
— Вы спешите? — поинтересовалась она.
— А куда спешить, если вышел к морю... Прекрасней моря 

одно только море, — попытался он ответить беспечно.
— Пойдемте к лавочке, — предложила она. — Тут ветер. 

Холодно.
— Пожалуй, удобней вон там, под деревьями, — указал Ста­

риков на лавочку через дорогу, а про себя подумал о том, что с 
этой лавочки открывается большой простор для обзора: непре­
менно заметит, откуда явится к нему загадочная блондинка.

Они пересекли дорогу.
Спутница села на краешек скамьи, обтянув полные загорелые 

колени серой юбкой и подогнув под скамью стройные ноги. 
Порылась в сумке и словно бы невзначай извлекла из нее книгу. 
Небрежно пошелестела страницами. На них роскошные картин­
ки с храмами, замками, дворцами. Они заинтересовали Старико­
ва. Знакомым показался древний собор на обложке...

— Можно взглянуть? — наклонился к ней Стариков и почти 
выхватил книгу из рук. — Странно... — сказал он, долго и вни­
мательно рассматривая собор. — Где-то видел... совсем не­
давно...

— Собор Санкт-Петер, — вежливо подсказала блондинка.
— А-а... — протянул в замешательстве Стариков и наконец 

нашелся: — Вы любите искусство... Готику...
— Немножко, — согласилась очаровательная соседка и до­

бавила: — Хотя, знаете... больше люблю-ю пение птиц. Не по- 
верь-ите?..

— Почему же? Я тоже люблю птичье пение, — отозвался на 
ее откровение Стариков. — Но здесь одни чайки стонут.

— Вы хороший человек. Вам можно доверь-ять тайны? — 
лукаво спросила она. — Так вот... Я любь-ю соловьиное пение. 
Да-да! Представь-те. Мое хобби! Сейчас их нет. И пусть! Мы 
можем и сами немнож-жко петь по-соловышому. Например, 
так... — И она, сложив накрашенные губы трубочкой, быстро и 
звонко провертела во рту соловьиные нежные звуки.

— Великолепно! — подхватил Стариков.
— Попробуйте. У вас луч-чше получится, — подзадорила 

она.
С первой попытки у Старикова ничего не вышло. Одно шипе­

ние. Не укрепили его авторитет и вторая и третья попытки.
Соседка принялась показывать, как это лучше сделать: с 

помощью пальцев, растянув рот. Наконец вертушка Старикову 
удалась, и незнакомка предложила немедленно записать его 
пение. Для собственной коллекции. Стариков согласился. Еще 
бы не согласиться, когда с тобой беседует такое божественное 
существо! И записав, заторопилась уходить и, разумеется, ушла.
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Ни намека на новую встречу, ни благодарности за беседу. Даже 
не назвала своего имени...

Издалека помахала ехму высоко поднятой рукой.
Она скрылась за кинотеатром. А Стариков вдруг вспомнил 

о блондинке, которая должна его встречать.
«Не она ли это была?..» — осенило Старикова.
Оторопевший от догадки и не совсем веря в нее, он продол­

жал еще некоторое время ждать. Пристально вглядывался в 
проходящих мимо женщин, но никто больше не обращал на него 
внимания. Недоумевая, направился к гостинице. Здесь его на­
стиг запыхавшийся Ельчаниноз.

— Ну какова блондинка? — улыбаясь, спросил он.
— Честно говоря, не успел разглядеть, — стушевался Ста­

риков.
— Ничего! Рассмотрим! Вы вот где, — потряс Ельчанииов 

фотоаппаратом. — У меня в кармане.
— Что за женщина? — не выдержал изумленный Стари­

ков. — Оказывается, уже поджидала меня...
— Что ж тут плохого, если красивая молодая женщина под­

жидает вас? Вы еще хоть куда! Через две свадьбы перешагнете.
— И все-таки... Как она узнала, что иду к ней?
— А женская догадка? Разве не мудрый человек сказал, что 

женская догадка сильней мужской уверенности? Как видите, его 
слова звучат правдиво.

— Прямо-таки пророчески! — всплеснул руками Стариков 
в растерянности. — Занятная девица. Соловьями увлечена... 
Прихоть? Зачем ей разыгрывать со мной, седым человеком, эту 
комедию? Признайтесь: она ваша давняя знакомая? И не мо­
рочьте голову. Именно ваша знакомая. В таком случае зачем ее 
привязывать к ампулка.м? Не стремитесь же вы продемонстри­
ровать сеанс иллюзий?..

— Хотите, скажу честно?
— Извольте, буду признателен.
— Эту молодую особу я встретил при странных обстоятель­

ствах. Еще в Москве. И вот увидел второй раз, но уже на встре­
че с вами. Во Владивостоке! И что любопытно, — говорил 
Ельчанинов, явно недоумевая, — нашла меня, когда я принял 
три ампулки. То есть, как в случае с вами...

— Занятно, — погрустнел Стариков. — Впрочем, она оправ­
дала ваши надежды. Но одного совпадения для убежденнотх) 
вывода мало. Что-то еще есть... Еще какой-то штрих позволял 
вахм утверждать, что именно все случится так, как вы предска­
зывали.

Ельчанинов на минуту задумался: говорить или не говорить? 
Ведь о загадочной девице знает и еще один человек: техник, 
который преподнес Ельчанинову злополучные ампулки. Решил 
не объяснять:

— Никакого сокровенного штриха нет.
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— Значит, разыграли старика, дорогой сосед, — заключил 
Стариков и добавил: — Один — ноль в вашу пользу, коллега. 
Опыт удался. Блондинка послушна вашим капризам.

— Извините. Неужели обиделись? В итоге ничего худого не 
случилось. Побеседовали с красивой женщиной. Не станете же 
отрицать: таких женщин нам очень не хватает. Пришла и ушла. 
Стоит ли печалиться?!

— Верно, не стоит. Все-таки, когда проявите пленку, пода­
рите один снимок. Просто так. На память о курьезах. Занятно 
буду выглядеть!..

Ельчанинов в тот же день сдал пленку в фотомастерскую. 
Поторопил, чтобы успели проявить до его отлета. Командировка 
кончалась.

И вот она проявленная, в руках Ельчанинова.
С нетерпением сел у настольного просмотрового фонаря с 

объективом. Тут же, в мастерской. Быстро нашел нужные кад­
ры. Скользнул взглядом по одному, другому... и вытер пот со лба. 
Что это значит? На каждом кадре только Стариков. И больше 
никого... Как же так? А где женщина? Ведь он фотографировал 
их вдвоем! И у парапета, где она повязывала косынку на шею, 
и на лавочке, когда учила Старикова соловьиному пению. Все 
кадры отличного качества. Выдержка, ракурс, композиция. 
Не зря же старался! Куда девалась блондинка? Почему ее нет 
даже в тех кадрах, где должна быть на переднем плане? Вот и 
кадры построены так, что каждый рассчитан на ее присутствие. 
И все же ее нет. Как ветром выдуло...

Не доверяя собственным глазам, Ельчанинов отпечатал от­
снятое. А вдруг блондинка объявится на карточках! И снова на 
них был только Стариков. Во всех позах, которые показались 
Ельчанинову наиболее впечатляющими. Вот Стариков ведет под 
руку молодую женщину, но поскольку она отсутствовала, то 
Стариков шел через дорогу, держа правую полусогнутую руку 
слегка перед собой, как бы прося у встречных подаяния. Вот 
он раздирает пальцами рот, стремясь изобразить соловьиную 
вертушку. Конечно, так он мог поступить только по совету блон­
динки. Вот, вот, вот. Стариков оживлен, взволнован. Он неесте­
ственно выбрасывает руки, изображая какое-то незримое дей­
ствие. Ельчанинов знает, что руки Старикова в то время не были 
пустыми, в них была книга по истории искусства. Даже на тех 
кадрах, на которых снимал блондинку крупным планом, она 
исчезла, но зато и здесь прорисовался Стариков. А его не долж­
но быть, потому что он стоял позади нее. И здесь Стариков был 
прорисован до мельчайших деталей. Виделся целиком...

— Поразительно! — так и ахнул Стариков, когда Ельчани­
нов развернул перед ним отпечатанные снимки. — Куда же она 
девалась? Это, знаете, просто непостижимо!
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Долго сидели молча.
На столе были разбросаны снимки.
— Получается, что ее в то время как бы и не было... — на­

конец сказал Ельчанинов.
— Получается, черт знает что получается! — вспылил Ста­

риков, почувствовав себя глубоко оскорбленным поведением 
молодой женщины. — Какой-то оптический обман, а не жен­
щина!

— Вот об этом я не подумал, — отозвался Ельчанинов. — 
Наверно, так и есть: что-то беспредметное, которое не оставляет 
даже следов на пленке, двигалось и говорило под видом женщи­
ны. Любой луч, любая тень оставляют следы. А тут... Нет, я 
не понимаю...

— Тут кроется нечто чудовищное! — опять воскликнул Ста­
риков.

— Конечно, это жестоко, но я хотел убедиться в своих пред­
положениях, — наконец решил признаться Ельчанинов. — 
С данной особой встречался не только я, но и один мой близкий 
товарищ. Мы обнаружили, что она является после того, как при­
мешь три ампулки. Надо было подтвердить наблюдения про­
веркой. И вот я рискнул предложить ампулки вам. Совсем не 
надеялся, что может объявиться за тридевять земель от Моск­
вы. Но вы сами убедились: она пришла к вам, беседовала с ва­
ми. И все о том же: о соловьях. И голос ваш записала, как и 
наши голоса. Зачем это ей?..

— Кажется, начинаю понимать, — медленно, в тревожном 
раздумье сказал Стариков. — Она и в самом деле физически 
связана с ампулками.

— Вы так считаете?
— Кто-то заинтересован в том, чтобы выявлять людей, при­

нимающих коричневое лекарство...
— Неужели только потому, что оно лечит? Что за вздор! — 

возмутился Ельчанинов.
— Лечить-то оно лечит, но какой ценой, вот в чем вопрос, — 

размышлял Стариков. — Совершенно очевидно, с лекарством 
отправляют и ту информацию, которая интересует производи­
телей ампулок. Да-да! Именно так! Весь секрет ампулок в ин­
формации, которой их начинили. Потому и следят за каждым, 
кто их принимает. Боюсь, что нас распознают по картинкам, по 
этим стрельчатым и готическим храмам, которые нам снятся и 
которые становятся известными блондинке и еще кому-то, кто 
с ее помощью выявляет всех принимавших ампулки. Да! Снови­
дения — как пароль! Они помогают ей удостовериться в точно­
сти прихода. Возможно, ей похмогает мозговое излучение паци­
ента, которое она, придя на вызов излучения, улавливает мик­
рофоном.

— Это враждебные эксперименты над человеком! Они стре­
мятся влезть в наши мозги, — разволновался Ельчанинов.
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— Враги стремятся проникнуть в тайну тайн, — акцентиро­
вал его мысли Стариков.

— Принял ампулки — и уже ты не хозяин собственным 
мозгам!

— Особенности человеческого мозга далеко не изучены, — 
продолжал размышлять Стариков. — Уверен: в нем заключены 
коренные тайны Вселенной, самые глубинные ее творческие си­
лы. Для тех, кто из иного мира, и я, и вы, и вообще все наши 
люди — вроде сладких пряников. Наше воображение воспитано 
в другой идейной плоскости. Где-то там хотят знать, а насколь­
ко оно восприимчиво к их системе образов, и есть ли в нем 
щели... Так сказать, нужные для них лазейки.

— Вторгнуться в мозг любой ценой! Так, что ли? — восклик­
нул Ельчанииов.

— Вот именно! — подтвердил Стариков. — Лечебные свой­
ства ампулок — всего лишь приманка. Наглотается человек ко­
ричневого зелья — и он уже чей-то. Даже начнет говорить на 
чужом языке. Вот как могут подкрасться к мозгу!

— Неужели это возможно?
— Вполне! По этому методу лечения лекарство как бы 

взрыхляет мозг, приспосабливая под свои семена, и вживляет их 
в нужном месте. Коварные семена! У них сильное энергетиче­
ское поле, способное превратить мозги в добровольного плен­
ника.

— Затуманить?!
— Не совеем так. Лекарство исподволь увлекает природные 

силы мозга за собой.
— Подчиняет. Берет их за горло! Так? — возмущался Ель- 

чанинов.
— В нем заложена эта хищность. Известно: каждый человек 

является продуктом живой природы и социальной среды. В его 
образах — ощущения, привязанность, тяга к своей малой роди­
не, к Отечеству. И заметьте: в яркости и широте их сказывается 
природная энергия любого существа, а значит, видятся возмож­
ности отдачи этой энергии на общее благо. Можно сказать, и я 
уверен, что так оно и есть на самом деле, что у себя на родине и 
с думой о родине человек более всего способен выражать себя, 
свой дух, свои творческие силы.

— Значит, и мысли его самые нужные.
— Бесспорно! Одаренностью таких людей в первую очередь 

сильна любая страна. В них, если хотите, аккумулируются глав­
ные силы науки.

— Все понятно! Им, ампульщикам, нужны наши научные 
секреты! — озарило Ельчанинова. — Хотят выведать наши на­
учные идеи в зародыше. И мы были в цепочке, по которой они 
шли. Смотрите: и техник, передавший мне ампулки, и его друг, 
к которому они попали за Рейном, и я, и вы — все мы из сферы 
науки и приложений к ней. Вот где собака зарыта... Потому и
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гоняются за нами. Прямо-таки не терпится им, когда мы подсу­
нем ампулкн еще кому-то. Так и хватают каждого!..

— Пожалуй... — согласился Стариков. — Цепкость порази­
тельная!

— Если бы только передавали ампулки... А то что получает­
ся? Растаскиваем ампулки по всей стране. Даже сюда забро­
сили, — огорченно сказал Ельчаиинов.

— Хотел бы, чтобы все сказанное вами осталось на уровне 
фантастических домыслов, — глухо продолжал Стариков, глйдя 
в окно на взбитый ветром морской простор. — Запланированный 
идиот, послушный штрейкбрехер, способный на любое преда­
тельство, — это, конечно, страшно. Сама наука в появлении их 
не виновата. Аксиома остается нерушимой: лучшие умы делают 
свои открытия во имя человечества. Возможно, и происходящее 
с нами — всего лишь чья-то властная попытка познать еще одну 
тайну человеческого мозга. Но саму попытку могла перехватить 
вражеская рука и дать ей совершенно иное направление, как вы 
заметили: вытаскивать идеи из чужой головы.

— Вычерпывать их! — сказал Ельчанинов.
— Получается, как в русской поговорке: один с сошкой, а 

семеро с ложкой, — улыбнулся Стариков и в раздумье доба­
вил: — Дело сделано. Как ни разглядывай случившееся, а по­
черк странный. Вот, казалось бы, красивая особа... а зарубеж­
ной паутиной посверкивает.

— Призрачная. Обманчивая... — обронил Ельчанинов.
— Да, не из храма изящных искусств является... Как разгля­

деть ее нутро?.. Нужны более определенные доказательства, что 
мы оказались во власти матерых хищников.

— Или все-таки во власти миражей?
— События пока развивались, прямо скажем, шутейно, — 

согласился Стариков и, помолчав, добавил: — Нужно поддаться 
им. Довериться. Интуиция подсказывает: эти шутки не беспре­
дельны. В чем-то, где-то они могут обнажиться по-иному. Нам 
бы не сплоховать. Не сорваться, не оскользнуться в ответной 
охоте за тайной эксперимента.

— Мало им ампулок — женщину подсылают, — продолжал 
переживать Ельчанинов.

— Недурна, — оценил Стариков. — Те, кто запрограммиро­
вал ее, имеют хороший вкус. Она отвлекает от истинных намере­
ний хозяев. Еще Горький говорил о том, что красивое лицо — 
это для отвода удара. У вас имеются ампулки?

— С меня хватит. К черту их! В мусоропровод!
— Ни в коем разе! — воспротивился Стариков. — Мы долж­

ны, да, мы теперь просто обязаны попытаться разгадать истин­
ное назначение ампулок. Не пасовать же?.. Нужен еще один 
опыт. Каким же он должен быть? — И сам себе ответил: — Ори­
гинальным! Нерядовым! Лишь неожиданный метод проверки по­
может заглянуть в тайну эксперимента.
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На другой день вечером, возвратясь с работы, Ельчанинов 
нашел Старикова в номере.

— Есть идея! — воскликнул он, увидев Ельчанинова. — 
А что, если ампулки отдать собаке?! Пусть съест их, одну за дру­
гой. В течение трех дней! Нам остается только наблюдать.

— Согласен! Собака — друг человека. Пусть выручает, — 
весело заключил Ельчанинов. — Но где найти собаку?..

— Беру на себя, — сказал Стариков. — Возле бухты Золо­
той Рог живет мой товарищ. У него большущий пес. Кстати, 
весьма дисциплинированный. На эксперимент с ним можно по­
ложиться. Поведение его поддается контролю. Он всегда дома, 
всегда на глазах, всегда за высоким забором. А если закрыть 
дверь... Понимаете, почему это важно?.. — И объяснил: — Ухва­
тим мираж! То есть уловим момент прихода блондинки. Конечно, 
если она придет. Дверь для нас будет как известное яблоко для 
Ньютона! Тщательность проведения эксперимента — основа ус­
пеха. До сей поры мы в чем-то ошибались. Да и кто мог поду­
мать, что, принимая ампулки, мы входили в сферу властного 
эксперимента! Итак, где ваши ампулки?

— А может, все-таки выбросить? — засомневался Ельчани­
нов. — Жалко пса. Вдруг они в псиной голове такое сотворят — 
человеческим голосом взвоет. Испортят животину... Как в глаза 
хозяину глядеть будем?..

— Многие лекарства, прежде чем рекомендовать человеку, 
испытывают на собаках, — успокоил Стариков. — Когда-то и я 
принимал участие в проведении таких опытов, — и положил 
руку на ампулки. — Почти убежден: собаке они не причинят 
вреда. Впрочем, собака никогда не рискует: у нее, как вы знае­
те, на еду свой особенный нюх.

Старожил Владивостока, который тоже был научным работ­
ником, согласился с предложением Старикова. Он подключился 
к наблюдениям за собакой. И выдвинул свой вопрос: «Когда да­
вать ампулки, днем или вечером?» Если блондинка приходит ко 
всем, кто принимает ампулки, то она придет и к псу. Но ког­
да? Неужели ночью, когда пес по своему обыкновению бодр­
ствует?

Решили давать по утрам, чтобы он мог днем отоспаться.
После приема первой ампулки пес спал великолепно. Даже 

хозяина не заметил, когда тот поставил перед ним еду. И только 
вечером, очнувшись от сна, съел обеденную порцию. Заодно при­
кончил и ужин. Спал он и на вторые и на третьи сутки. Спал, 
разбросав лапы, наполняя двор отчаянным храпом. Таким силь­
ным, что куры в эти три дня почти не выходили из курятника на 
прогулку.

К третьему вечеру он тоже решительно вскочил на ноги.
На веранде заняли пост все участники эксперимента: Стари­

ков, Ельчанинов, хозяин.
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Пес бодрствовал.
И после третьей ампулки перемен в нем не произошло: чутко 

водил ушами. Однако пробежки его ограничили: только перед 
сараем.

Открытая дверь в сарай была почти рядом с верандой. Затея 
не закрывать ее принадлежала хозяину. Не стали и маскиро­
ваться. Уселись пить чай на веранде. Ведь если блондинка при­
дет, то, по мнению Старикова, вряд ли будет осмотрительна. 
Проверка этой догадки тоже входила в план Старикова. И мо­
жет быть, даже лучше, если она придет на виду у всех, кто её 
поджидает. Свое, заданное ей, она выполнит в любом случае.

Надежно закрыли входную дверь.

Это случилось глубокой ночыо. Когда высоко стояли звезды, 
а луна закатилась за сопку. Про освещение забыли. Не учли. 
Когда Стариков и Ельчанииов заметили блондинку, возле нее 
уже подскакивал пес. Она держала над ним руку, и пес, под­
прыгивая, норовил дотянуться до ладони. Так вот, занятые друг 
другом, они и шли через двор к сараю, нигде не останавливаясь 
и никого не замечая. Пес радостно повизгивал. Видимо, блон­
динка чем-то сильно заинтересовала его.

Старикову и Ельчанннову сразу бросились в глаза волосы 
блондинки: они были матовыми, словно бы подсвеченными из­
нутри. Она шла бесшумно. Невысокая, хорошо сложенная. Шаги 
неторопливые, пружинистые. И все та же соломенная сумка в 
левой руке.

Стариков и Ельчанииов смотрели как завороженные, молча 
ожидая, а что же будет дальше. Но дальше ничего не было.

Блондинка и пес исчезли в сарае.
Воцарилась тишина.
Старикова и Ельчанинова удивило, что хозяин и его сын, ко­

торый тоже вышел на веранду, продолжали беседовать, не заме­
чая блондинку. Но вот сын, нечаянно обернувшись, вдруг раз­
глядел необычное поведение пса: он танцевал на задних лапах, 
подвывал и пятился к сараю, как будто его кто-то неразличи­
мый втягивал за хвост в открытую дверь. И наконец втянул его 
полностью.

«Что это с ним? — изумленно подумал парень. — Или пере­
спал? Забыл, как ходить надо...» — и даже встал от изумления, 
следя за ночной проделкой пса.

Не проглядел танцующего, весело воющего, идущего задом 
наперед пса и сам хозяин. Усмехнулся: «Вот циркач! Во дает! 
Но зачем язык кверху кидает?..»

Блондинка же оставалась невидимой и для него.
Как потом объяснил Стариков, ее могли видеть только те, 

кто принимал ампулки.
Прошла минута, другая...
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Когда же, потеряв терпение,, наблюдавшие заглянули в са- 
ра$ и посветили фонариками, то увидели пса, который словно бы 
подползал к кому-то, положив голову на передние лапы и заме­
рев в этой позе покорности. Больше никого в сарае не было...

Хозяин окликнул пса.
Он не шевельнулся.
— Мертв... — опешил хозяин.
— Вот оно, какое нутро ампулок, — холодным голосом ска­

зал Стариков. — Мерзость одна!
— Но почему она убила собаку?! — возмутился Ельчанинов.
— Жалко пса, — грустно сказал хозяин, ничего не понимая.
— Разве не ясно почему? — отозвался Стариков. — Лекар­

ство пошло по ложному пути. Вызов оказался неожиданным. 
И она, а вернее, те, кто контролирует ее действия, — перечерк­
нули ложный вызов.

— Почему же мы не могли догадаться, что так произой­
дет? — огорчился хозяин.

— А потому что мы люди! — воскликнул Стариков. — 
Мы продолжали думать как люди. Подозревали, но опасались 
поверить. В лекарстве же все бесчеловечно. Даже его полезная 
сторона, потому что завлекает человека в западню. И пес ука­
зал на нее своей смертью...

На следующую ночь блондинка приснилась Старикову и Ель- 
чанинову. Она была все той же, милой и привлекательной, с 
улыбкой, говорила о соловьях...

Альберт ВАЛЕНТИНОВ

ПРИЗВАНИЕ

Шеф приставил к Машине Володьку Шмакова потому, что 
тот играл на аккордеоне и, следовательно, имел хоть какое-то 
отношение к музыке. Шефу это было необходимо для респекта: 
как же, свой музыкант. Ни в одной лаборатории программисты 
не имели хобби, которое имело бы прямое отношение к работе, 
а у нас —• пожалуйста. О том, к каким последствиям это могло 
привести, шеф не задумывался. Ему это и в голову не приходи­
ло — проанализировать сочетание факторов и транспонировать 
их на перспективу. Он всегда был несколько завышенного мне­
ния о своем авторитете, и никакие житейские передряги не мог­
ли это мнение поколебать. Ну что ж, ему же хуже...

Задача была чисто эмпирической — научить позитронную 
Машину сочинять музыку. Никто, разумеется, не собирался со­
здавать механических композиторов: увлечение этим давно про­
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шло. Машину собирались научить черчению географических 
карт по данным аэрофотосъемки. А потом ее с нетерпением жда­
ли палеонтологи, чтобы она по окаменевшим костям восстанав­
ливала облик всяких там динозавров. Просто необходимо было 
проверить возможности позитроники. Вдруг обнаружилось, что 
позитронные системы способны на алогичные решения. Как че­
ловек. Разумеется, слово «алогичные» следует взять в кавычки: 
человек ведь тоже на это не способен. За каждым нашим вроде 
бы необъяснимым поступком стоит целый комплекс причинных 
связей, причудливая цепочка ассоциаций, запрятанных глубоко 
в подсознание.

Способность позитроники к причинному и ассоциативному 
анализу открывала перед вычислительной техникой поистине 
безграничные возможности. А Машина была первым таким ком­
пьютером, и никто еще не знал, чего от нее можно ждать. По­
этому и таскали ее из лаборатории в лабораторию, выуживая 
данные для диссертаций.

— Красавица! — восхищенно вскричал Володька, в первый 
раз увидев Машину.

Она и впрямь была красива — сказалось введение в штат 
института дизайнеров. Вместо неуклюже сваренного железного 
комода, в беспорядке утыканного разноцветными лампочками, 
получилась изящная обтекаемая вещица, чуть побольше пиани­
но. Даже покрыта она была черным рояльным лаком. У нее, 
разумеется, тоже были лампочки, но, собранные в одном месте, 
за выпуклым овальным стеклом, они только украшали внешний 
вид.

Когда Володька произнес свой комплимент, Машина была 
включена и нудно выпиливала хроматическую гамму в фаготном 
регистре. Очевидно, от сотрясения воздуха ее лампочки засияли 
ярче, и она перескочила через ноту.

— Ну-ну, моя хорошая, не надо торопиться, ты пропустила 
ре диез, — сказал Володька, стирая носовым платком следы 
чьих-то пальцев с лакированной поверхности. — Хроматическая 
гамма тем и знаменита, что в ней нотка бежит за ноткой, как по 
лесенке.

Лампочки горели с явным перекалом. Машина помолчала, 
будто собираясь с духом, и вдруг лихо выдала всю гамму в том 
веселом ритме, который называется мольто виваче.

Володька заплясал от восторга.
— А что я говорил! — заорал он. — Это же не компьютер, 

это, вудеркинд. Мы ее еще такому научим...
Тут шеф решил, что пора напомнить, кто хозяин в лабора­

тории.
— Шмаков, зарубите на носу: вы лично ничему учить ее не 

будете. Ваша задача чисто служебная — программировать вво­
димую в Машину информацию. А учить ее будут профессиональ­
ные музыканты, не чета вам.
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Володька разочарованно пожал плечами, а лампочки у Ма­
шины потускнели.

Таким образом шеф предопределил Володьке роль простого 
переводчика. Он был из того, ранее распространенного типа 
«выбившихся в люди» начальников, для которых собственные 
подчиненные всегда второй сорт. Не то, что в соседней лабора­
тории... Но в данном случае он сел в калошу: учить Машину 
пришлось все-таки Володьке. Профессиональные музыканты 
оказались людьми капризными, как и полагается деятелям ис­
кусства. То у них концерт, то репетиция, то творческое заседа­
ние, то просто нет вдохновения. А время не ждало. И Володька, 
обладавший, к счастью, кое-какими познаниями в нотной грамо­
те, приступил к занятиям.

Как и любая вычислительная система, Машина могла прини­
мать информацию по двум каналам — обычным перфокартным 
способом и на слух. До нас она прошла обучение в группе линг­
вистов, освоила всю институтскую художественную библиотеку 
и умела даже сочинять стихи.

По условиям эксперимента Володька был обязан пользовать­
ся обоими способами. Но он очень быстро, в два дня, покончил с 
перфокартами, и затем вводил информацию только через акус­
тические каналы. Любо было смотреть, как он ерзал возле Ма­
шины на складном стульчике и, заглядывая в учебники, вдохно­
венно излагал теорию музыки. А потом откладывал учебники и 
трепался «за жизнь». Рассказывал о загадочном шуме лесов и 
тихом журчании рек, о русалках и героях, о красавицах в ста­
ринных замках, тщетно ждущих рыцарей из похода, о ярком 
солнце и голубом небе, о том, какое это счастье — жить и от­
крывать новое... Машина слушала и весело играла разноцветны­
ми огоньками. Мы заметили, что, занимаясь с профессионалами, 
когда они все-таки приходили, Машина не бывала такой ожив­
ленной. Тогда ее лампочки горели ровно, без энтузиазма, как 
говорил Володька.

Впрочем, в этом были виноваты сами музыканты. Наверное, 
у себя в консерватории они умели просто и доходчиво объяс­
нить студентам и полифонию, и септаккорды, и прочие сложные 
звуковые построения. Здесь же, перед Машиной, с ними проис­
ходило что-то странное: они изъяснялись так заумно и непонят­
но, что Володьке стоило огромного труда переводить на перфо­
карту в общем-то элементарные вещи. Особенно винить их в 
этом было нельзя: с роботами надо еще научиться разговари­
вать. Не считать их ни высшими, ни низшими существами, а дер­
жаться естественно, как с себе подобными. Это приходит с опы­
том, и нет ничего удивительного, что музыканты чувствовали 
себя не в своей тарелке. К тому же они и не верили в эту затею 
и даже потихонечку оскорблялись за Бетховена, Баха, Чайков­
ского, Моцарта и прочих великих, которых будто бы пытались

45



заменить этим лакированным ящиком. Так что через некоторое 
время они вообще перестали появляться.

Проблему практических занятий Володька решил чрезвычай­
но просто. Когда шеф уходил на совещания и симпозиумы, а 
это происходило каждый день, он доставал аккордеон и наигры­
вал Машине лирические песенки, грустные танго или разухаби­
стые твисты. И Машина безошибочно повторяла их. Иногда к 
ним пыталась присоединиться Лена, которая неплохо пела. Но 
при ней Машина почему-то упорно отказывалась играть. При 
Тане она играла, а при Лене нет. Мы заметили странную вещь: 
постепенно и Лена невзлюбила Машину. Перестала стирать с 
нее пыль, не подходила во время занятий, а потом вообще на­
чала требовать, чтобы Володька «бросил эту механическую 
дуру». Несколько раз они даже поссорились.

В свою очередь, шеф тоже изредка прикладывал руки. Ему 
ведь предстояло поставить свою подпись под статьей, которую 
напишет Володька. А в этом он тщательно соблюдал пиетет: 
если,работа шла за его подписью, хоть пару гаек обязательно 
прикрутит. Поэтому он выписал со склада магнитофон и соб­
ственноручно угощал Машину классическими произведениями, 
которые он не понимал, не любил, а главное — не мог объяс­
нить. Но на чем же и воспитывать неофита, как не на классике? 
По крайней мере, ни одна комиссия не придерется.

Впрочем, легкую музыку шеф вообще ненавидел. Очевидно, 
потому, что строчка в характеристике: «увлекается легкой музы­
кой» — как-то, сами понимаете, не звучит. Частушки он еще 
признавал, но не более того. А вообще из всех зрелищных 
искусств он любил только цирк, но почему-то стеснялся в этом 
признаться. И, прослышав однажды — как мы ни оберегали Во- 
лодьку — о содержании его «подпольных» практических заня­
тий, он влетел в лабораторию с фиолетовыми разводами на 
щеках и прямо с порога заорал:

— Шмаков! Вы... вы... Это черт знает что! — Присутствие 
женщин не позволило ему выразиться яснее. — Отныне и на­
всегда я запрещаю... запрещаю... запрещаю! Вам ясно?

Володька оскорбительно пожал плечами и невозмутимо от­
ветил: .

— Нет, Сидор Карпыч, я не понял, что вы мне запрещаете.
Шеф на мгновение застыл, остолбенело глядя на строптиво­

го подчиненного. А затем, когда фиолетовые разводы сменились 
на голубые, взорвался:

— Я запрещаю учить Машину этим штучкам! Запомните раз 
и навсегда: ваше дело — всякие там арпеджии, гаммы и прочие 
оратории. Понятно, черт побери?!

Последнюю фразу покрыл отвратительный грохот: это ревела 
возмущенная Машина. Шеф подскочил к ней и трахнул кулаком 
по кнопкам. Брызнули осколки, и лампочки погасли.

Володька побелел, но сумел сдержаться.
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— Сидор Карпыч, хоть вы и заведующий лабораторией, но 
зачем же стулья ломать?! — Он еще более оскорбительно пожал 
плечами и пошел за запасными кнопками.

Наконец обучение закончилось. Шеф собрал всю группу, и 
Машина послушно сочинила по заказу струнный квартет, фугу 
и концерт для фортепиано с оркестром. Все как у классиков. 
Шеф был на вершине блаженства, а мы... мы недоуменно пере­
глядывались. Что-то в этой музыке было не так, какая-то не­
уловимая ирония пряталась за фундаментальностью классиче­
ских форм. Уже потом до меня дошло, что все эти серьезные 
вещи Машина умудрилась исполнить в синкопированном, почти 
джазовом ритме.

— Сидор Карпыч, может, профессионалов позовем? — пред­
ложил Володька. — Пусть дадут заключение.

Шеф пренебрежительно махнул рукой.
— И так сойдет. Официальный просмотр устроим послезавт­

ра, на два дня раньше срока.
В назначенный день мы добрых полчаса перетаскивали из 

конференц-зала в лабораторию мягкие стулья для гостей. Шеф 
в шикарном черном костюме, розовой рубашке и зеленом гал­
стуке прикидывал, кого куда посадить.

— Тоже мне музыкальная работенка! — пыхтел Володька, 
нагрузившись четырьмя стульями сразу. Он был бледнее обыч* 
ного и, кажется, чего-то опасался.

Когда приемная комиссия расселась, шеф первым делом 
толкнул короткую речь о перспективах позитроники в музы­
кальном деле, причем Машина была включена и слушала. Чест­
ное слово, толковая вышла речь. Что-что, а работать с первоис­
точниками шеф умеет, а тут он обобрал всю большую энцикло­
педию. Цитаты из классиков и музыкальные термины так и сы­
пались. Затем шеф отстучал на кнопках программу — все те же 
квартет, фугу и концерт для фортепиано, — перевел регулятор 
на исполнение и подсел к директору института.

И тут грянул гром. В буквальном смысле. Будто тысяча труб 
и тромбонов рявкнули одновременно. Люстры качались, стекла 
вибрировали, а из Машины несся водопад, дикая какофония 
звуков, от которых темнело в глазах и ныли зубы. Потом все 
сразу оборвалось.

— Интересно! — зловеще протянул директор института. — 
И сколько же диссертаций вы собираетесь защитить на этом 
материале?

Шеф растерялся и промолчал. А Володька подошел к Ма­
шине.

— Она настраивалась, — протянул он, ласково поглаживая 
лакированную панель.

— Да-да, настраивалась, проверяла септаккорды, — сов­
сем не к месту влез воспрянувший духом шеф.

В Машине что-то прошуршало, и полилась нежная минорная
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мелодия, скрипки выплескивались рыданиями, их сдерживали 
скорбные аккорды меди. А потом Машина... запела! Это была 
песня о любви, жестоко разделенной преградой, более неодоли­
мой, чем бесконечные просторы Вселенной. И столько было в 
ней чувства, что кое-кто из женщин украдкой смахнул слезу.

— Интересно, — сказал директор совсем другим тоном. — 
Вот на этом материале уже можно кое-что сделать.

Остановись сейчас Машина, все бы, возможно, обошлось. 
Уже смягчились лица членов приемной комиссии, уже шеф сно­
ва принял свой всегдашний победоносный вид. Но она вдруг за­
лихватски выкрикнула: «Эх, пропадать, так с музыкой!» — и
ахнула твист. Да какой! Ученые только укоризненно покачивали 
головами, стесняясь смотреть на шефа, а ноги их непроизвольно 
отстукивали веселую дробь. На щеках шефа пылал яркий спектр, 
будто разложенная под призмой радуга, и было ясно, что Во- 
лодька пропал — пропал окончательно.

И тут Лена сорвалась с места. Поддернув слишком узкую 
юбку, она продемонстрировала отличное знание твиста. Она пля­
сала отчаянно, зло, выделывая такие фигуры, какие даже на 
танцплощадке не увидишь. Отводила огонь на себя. Серьезный 
научный работник, кандидат, твистующий на испытаниях, — это, 
знаете ли, зрелище! Скандал!

Но не таков был Володька, чтобы прятаться за чьей-то спи­
ной. Да и терять ему уже было нечего. И он рванулся к Лене, 
танцуя так, будто от этого зависело что-то очень важное.

Надо было видеть директора института. У него глаза вылез­
ли под самый пробор. И это зрелище доконало шефа. Не помня 
себя, он рванул рубильник и взревел, хватая воздух скрюченны­
ми пальцами:

— Вон!.. Оба!.. Вон!.. Увольняю!
...Их обоих выгнали. Володька устроился в Академию косми­

ческих работ строить автоматические спасательные ракеты, а 
Машина... Машина работает в соседнем ресторане. Говорят, по­
сетители ею довольны. Володька частенько туда заходит. Они с 
Машиной по-прежнему добрые друзья.

Геннадий РАЗУМОВ

ЗЕЛЕНЫЙ ЗАБОР

Все дни начинаются одинаково. В семь утра под подушкой 
громко и назойливо тарахтит будильник. Я протираю глаза, зе­
ваю, задумчиво разглядываю потолок. Потом мои ноги медлен­
но сползают на пол, я потягиваюсь, встаю, делаю несколько 
рывков руками и иду мыться.

Перелом в утреннем ритме моего дня происходит после того,
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как я надеваю галстук. Многие не любят галстуков, они давят 
шею, мешают и вообще стесняют движения. Но меня галстук 
заводит, как шнурок лодочный мотор. Едва я успеваю затянуть 
узел на шее, как мои действия становятся непроизвольно более 
решительными и быстрыми. Я выхватызаю из шкафа костюм, 
одеваюсь, торопливо скребу электробритвой щеки. Потом на 
ходу заглатываю бутерброд, запиваю чаем и, смахнув пыль с бо­
тинок, сбегаю вниз по лестнице. Затем минутная задержка 
у почтового ящика, бег по улице, автобус, снова бег, и я на 
работе.

Здесь у меня свой однотумбовый стол, в котором лежат 
угольники, карандаши, фломастеры и пинг-понговые ракетки. 
Рядом со столом стоит мой кульман, за которым я и работаю.

Я невысокий тридцатилетний блондин, у меня сутуловатая 
спина и очки с диоптриями.

Вместе со всеми остальными я подчиняюсь патрону. У него 
представительная внешность, большая седоватая голова и без­
упречная белая сорочка. Каждое утро ровно в 9.00 он появ­
ляется в отделе, обходит всех сотрудников и с каждым здоро­
вается. Эта «обходительность» начальника некоторым очень 
нравится, особенно дамам.

Патрон просматривает чертежи, проверяет расчеты и каж­
дому дает указание. Затем он надолго исчезает, у него всегда 
много дел в главке, министерстве, Госплане и т. д. т. п.

После его ухода мои сослуживцы по одному тоже удаляют­
ся из комнаты: кто идет потрепаться в соседний отдел, кто са­
дится за телефон.

В обед мы с Вадимом, моим приятелем, идем в столовку и 
шутим.

— Представь себе, — болтаю я, — присутствуем мы с то­
бой на заседании ученого совета Института Обитаемых Миров 
(сокращенно ИОМ) где-нибудь на Альфе Центавра. Доклад 
делает седовласый альфянин в белоснежной сорочке.

«Многоуважаемые коллеги, — изрекает он, — сегодня я со­
брал вас, чтобы обсудить, в частности, итоги разработки одной 
из тем нашего отдела «Управляемых цивилизаций». Несколько 
лет назад на небольшой периферийной планете мы начали эк­
спериментальные исследования локальной цивилизации низшего 
порядка. Создав соответствующие атмосферные и климатиче­
ские условия, мы активизировали на этой планете жизнь био­
логического типа. Благодаря правильно выбранному масштабу 
временного моделирования, нам удалось за короткий срок про­
следить основные этапы развития этого мира. В результате эво­
люционных процессов на планете из белковых соединений во­
зникла флора, фауна и, наконец, появились разумные существа. 
Население планеты постепенно освоило природные ресурсы, 
развило промышленность, средства транспорта и связи. Под на­
шим наблюдением сменялись поколения, рождались и умира-
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ли народы, возникали и рушились государства. Интересно от­
метить, что о нашем существований подопытные существа пы­
тались догадываться лишь на ранних ступенях развития, они 
называли нас «богами». Периодически мы ускоряли или замед­
ляли течение прогресса. Теперь же исследования закончены, и, 
по-видимому, эту цивилизацию следует ликвидировать и подго­
товить планету-полигон к новым экспериментам».

Щепетильный Вадик недовольно морщится.
— Э-э, брат, что-то ты не то загнул, — наводит он крити­

ку. — Такое уничижение рода человеческого — фи И вообще, 
старичок, у тебя, оказывается, дурной вкус. Валяй иначе.

—Ну ладно, — соглашаюсь я, — пусть будет все иначе. 
На трибуне перед ученым советом выступает не белая Сороч­
ка, а алюминиевый Китель.

«Многоуважаемые коллеги! — говорит он взволнованно. — 
Я вынужден срочно доложить вам результаты наших работ по 
теме «Обобщение опыта развития вкеальфовых цивилизаций». 
Информация, которую получили недавно наши гравитацион­
ные теленаблюдатели, свидетельствует о драматических собы­
тиях, происходящих во Вселенной в связи со сверхмощной 
вспышкой новой цивилизации, которая совсем недавно возник­
ла на планете Земля. Мы вынуждены признать, что с учетом 
громадной разницы в масштабах времени произошел, по нашим 
представлениям, гигантский скачок в развитии жизни на Зем­
ле. Земляне, о которых еще совсем недавно не приходилось го­
ворить как о разумных существах, к настоящему моменту вре­
мени самостоятельно открыли тайны мироздания, овладели 
энергетическими ресурсами своей планеты и сегодня уже вы­
шли в Большой космос. Таким образом, в опасной близости от 
нас образовалась молодая, динамичная, бурно растущая циви­
лизация. Наши прогнозирующие устройства предсказывают, что 
в ближайшее время произойдет распространение землян на дру­
гие планетарные системы сначала нашей Галактики, а затем 
и всей Вселенной. В связи с этим я вношу предложение обсу­
дить вопрос о свертывании всех наших работ и срочной эвакуа­
ции в самую отдаленную Антивселенную».

Не успел докладчик закончить последнюю фразу, как уче­
ные Кители подхватили свои счетно-решающие приборчики и 
в панике бросились к выходу.

Мой друг доволен. Мы оба громко смеемся.
После обеда мы идем на работу по старому тенистому скве­

ру. Низкое сентябрьское солнце бросает на землю ровные тени 
стройных тополей и рисует шми на гравийной дорожке полоса­
тую «зебру». Вадим останавливается, закуривает свою после­
обеденную сигарету и говорит задумчиво:

— Кстати, к твоему трепу о потусторонних мирах. Могу 
предложить третью вариацию на эту тему. Но это уже не па­
родия, как у тебя, а вполне серьезно.
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Итак, две разные цивилизации развиваются параллельно, 
одновременно друг с другом, в одном и тогл же масштабе вре­
мени. Правда, одна из них может на каком-то этапе обогнать 
другую. Между прочим, именно этот этап мы сейчас и имеем. 
Не делай глаза и не ворочай челюстью, а слушай эту фантасти­
ческую историю двадцатилетней давности.

Однажды кто-то из наших десятиклассников приволок в 
школу загадочного происхождения бумагу с английским тек­
стом, кажется, говорил, что отец привез из Штатов, где был в 
командировке. Наша школа была спецангло, ребята жаждали 
настоящих текстов, особенно «оттуда», поэтому все дружно 
взялись за перевод.

Вначале шел довольно беллетристичный, хотя и изрядно по­
тертый к тому времени рассказ из серии «фантастйк» о лета­
ющих тарелках, входивших тогда в моду.

Грузовой «Дуглас» интендантской службы военно-воздушных 
сил США выполнял очередной ночной рейс в Европу. Командир 
корабля дремал на жесткой боковой скамье, когда услышал 
в салоне самолета какой-то шум. Открыл глаза. Штурман и 
второй пилот приклеились к иллюминатору и, взволнованно 
переговариваясь, что-то разглядывали. Справа по борту всего 
в нескольких ярдах от самолета летел непонятный чечевицеоб­
разный предмет. Огромный, гладкий, серо-голубой, он медленно 
вращался вокруг своей вертикальной оси и постепенно уходил 
вверх. Это длилось минут двадцать. Потом предмет стреми­
тельно рванулся вперед, резко развернулся и завис перед са­
мым носом самолета. Пилот бросил машину в крутой вираж, 
попытался обогнуть предмет сбоку, но тот тотчас же свернул в 
ту же сторону. Попытки обойти его сверху или снизу тоже бы­
ли безуспешны.

— Что за чертовщина! — выругался командир. — Неужели 
это новое оружие Советов?

Он ь панике бросился к носовой восьмимиллиметровой пуш­
ке, навел оптический прицел, зажмурился от страха и послал 
вперед снаряд. Сначала один, потом второй, третий, четвертый. 
Однако все они прошили предмет насквозь, не оставив на нем 
ни малейшего следа. Самолет сбавил скорость, затем пилот 
совсем выключил моторы, но и это не помогло — страшилище 
полетело навстречу. Еще мгновение, и «Дуглас» врезался в него.

Он вошел в его покатую ровную плоскость как в облако, 
мягко и плавно. Стало темно, тихо, ноги сами оторвались от 
пола, все предметы вокруг закачались в воздухе — наступила 
невесомость. И вдруг глухо зазвучал спокойный хрипловатый 
голос. Медленно, выделяя каждое слово, он произнес примерно 
следующее: «Ничего не бойтесь, никакого вреда вам не будет. 
Это лишь голографическое изображение космического зонда, 
на вашей планете оно материализоваться не может». После 
этого самолет с трясущимися от ужаса летчиками благополучно
4* 51



выбрался из тьмы, набрал скорость и лег на свой прежний 
курс.

Далее бумага содержала довольно сухой, скучноватый текст, 
который, по правде говоря, нам, мальчишкам, был в то время 
не очень-то интересен, поэтому переводили мы его кое-как, по 
диагонали. Единственное, что я запомнил, это рассуждение о 
каком-то неизвестном на Земле диапазоне длин волн, не улав­
ливаемых ни человеческим глазом, ни оптическими или телемет­
рическими приборами и радиоприемниками. Но именно посред­
ством этих волн можно увидеть тот загадочный параллельный 
мир, который якобы существует прямо рядом с нами. Лишь по­
том я понял, какими же мы тогда были идиотами — пропустили 
мимо своего внимания такой яркий, такой сказочный образ.

Ведь только представь себе, рядом, буквально в двух шагах 
от нас, вон за тем деревом, или вон возле того дома, ходят, 
бегают, дышат, разговаривают друг с другом некие невидимые 
существа из неведомого потустороннего мира. Вот сейчас, в это 
мгновение, они слушают наш треп, смотрят на нас с удивле­
нием и думают, как мы глупы, что не ищем с ними контакта. 
Одно только короткое соприкосновение с их удивительной 
жизнью могло бы полностью изменить всю судьбу чело­
вечества.

А они давно уже ищут встречи с нами. Вот уже несколько 
десятков лет в разных местах Земли обустраиваются участки 
местности, где при каких-то специальных условиях некоторые 
люди, обладающие особыми свойствами нервной системы, мо­
гут настроиться на нужную волну и увидеть это загадочное 
Нечто. Там, в этом английском тексте, был приведен довольно 
длинный перечень таких мест, разбросанных по всему свету. 
Помню, в списках значился какой-то буддийский храм в Пен­
джабе, большой универсам в Гданьске, речная отмель в Кении 
и так далее. Единственное место, которое было отмечено у нас, 
в Подмосковье, — это двухметровый деревянный забор из шпун­
товых досок с чугунными столбами и железным креплением. 
Что в нем особенного, чем он отличается от тысяч других та­
ких же заборов, наставленных у нас повсюду, увы, так я и 
не усек.

Вот и все, что я тогда запомнил...

Во второй половине рабочего дня все вкалывают. Вадим 
сосредоточенно давит клавиши моделирующей вычислительной 
машины, патрон, только что вернувшийся из главка, сгорбился 
над пояснительной запиской к проекту, а я доделываю верти­
кальную планировку к генеральному плану.

По чертежу извилистой линией тянется река, вдоль кото­
рой выстроились длинные прямоугольники заводских корпусов. 
К ним со всех сторон сходятся полосатые полоски железнодо­
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рожных путей, стрельчатые линии электропередачи и паутина 
коммуникационных сетей. В правой верхней части листа возле 
закрашенного зеленым лесного массива расположены косо за­
штрихованные кварталы будущего заводского поселка.

Я вожу карандашом по исчерченному вдоль и поперек ват­
ману, вычисляю координаты углов поворота спецкоммуника- 
ций, а из головы не выходит рассказ Вадима. Ну кто мог бы 
принять всерьез этакую чепуховину? Начитавшийся фантастики 
мальчишка, какая-нибудь экзальтированная девица или чокну­
тый старик. Но я-то ведь серьезный человек, инженер, вместе 
со своими сослуживцами решающий судьбу тысяч людей, ко­
торые будут строить будущее по нашим чертежам. Почему же 
мои мысли все время возвращаются к одному и тому же, по­
чему мои мозги засорились на этом англосаксонском бреде? 
Почему?

И вдруг я вспомнил.
Это был очень высокий, очень плотный, очень загадочный 

зеленый забор. Он был сделан из широких толстых шпунто­
ванных досок, наглухо сбитых гвоздями с крупными вафельны­
ми шляпками. Забор отгораживал наш детский мир от всего 
прочего взрослого мира.

В то время моя жизнь вообще почти целиком состояла из 
всяких запретов. Мне нельзя было ходить в кино на вечерние 
сеансы, ложиться после десяти и вставать раньше семи, ездить 
одному в трамвае, бегать на пруд. Чего только еще я не имел 
права делать!

Все эти ограничения казались несправедливыми, обидными, 
однако они были неизбежны и поэтому понятны. Но вот зеле­
ный забор!

Его тайна всегда оставалась неразгаданной, непостижимой, 
вечной. Самые высокорослые прохожие, казалось нам, не могли 
заглянуть за деревянную стену, самые всезнающие знатоки не 
знали, что скрыто Там. На всем своем протяжении забор ни­
где не имел ни одной даже самой крохотной щели, а его ниж­
няя часть, казалось, уходила глубоко в землю, не оставляя ни­
каких вариантов...

Нас было трое мальчишек, живших поблизости. Из всех я 
был, пожалуй, главным утопистом. Когда мы уставали от своих 
бурных игр и пристраивались на корточках у забора, присло­
нившись к нему спиной, я начинал плести небылицы, полные 
драматизма и фантастики.

Я так увлекался, что забывал о присутствии слушателей. 
Мое воображение рисовало живописные картины, где причуд­
ливым образом переплетались мои «обширные» познания в гео­
графии, геологии, ботанике, спелеологии.

Я видел себя впереди разведывательного отряда, который 
после долгих поисков нашел потайной лаз в ракитовом кустар­
нике, росшем возле забора. Пробравшись сквозь кусты, мы от­
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крывали люк и спускались по крутой каменной лестнице в под­
земелье. Конечно же, я шел впереди. В одной руке у меня был 
яркий электрический фонарь, как у шахтеров, в другой — 
автоматическое скорострельное ружье. Спустившись по лест­
нице вниз, мы оказывались в начале узкого сырого длинного 
хода, который вел Туда.

Мой лучший друг тех времен, Вольтик, тоже был мечтате­
лем и фантазером. Однако в отличие от меня он в своих пред­
ставлениях был технократом и видел мир одетым в легирован­
ную сталь, алюминий, бетон. Вольтикин путь Туда начинался 
с оптических и прочих приборов. Его перископы, установлен­
ные в специальном бронированном блиндаже, демонстрировали 
нам яркие расцвеченные всеми красками картины. На большом 
зеленом поле сверкали в солнечных лучах белоснежные скаты 
диковинных самолетов и вертолетов. Они были похожи на 
огромные крылатые ракеты с серебристыми носами-пиками, от 
которых в разные стороны расходились радужные круги. Это 
была страна крепостей с батареями дальнобойных орудий и 
торпедных аппаратов, это было государство ракетных устано­
вок, подводных лодок и электронных микроскопов.

Третьим фантазером был Вовка, большеголовый вертлявый 
мальчишка, который считался у нас большим «воображалой». 
Однако его выдумки были вовсе не романтичными. Он был 
прагматиком и отличался деловым и суетливым характером. Он 
вечно что-нибудь придумывал, куда-то спешил, всегда был за­
нят. Понаслушавшись наших сказок;, он говорил:

— Эй, вы, братья Гримм, ладно вам завирать, давайте 
дело делать. Женька, самый сильный, пусть станет внизу, 
Вольтик сядет ему на шею, а я влезу Вольтику на плечи и до­
стану до самого верха.

С этой программой действий Вовка носился довольно дол­
го, однако идея медленно «овладевала массами». Нам трудно 
было переключиться на конкретное дело, которое, как мы под­
сознательно чувствовали, приземлит Мечту или даже убьет ее.

И все-таки любопытство оказалось сильнее. Стоял теплый 
июньский вечер, солнце уже шло на посадку, и мы под защи­
той ракитовых кустов готовили свою экспедицию. После дол­
гих и ожесточенных споров было условлено, что операция про­
водится три раза с таким расчетом, чтобы каждый участник 
мог заглянуть Туда. Вовка, как инициатор всей затеи, вытор­
говал, конечно, себе первый «заход».

Бывают в жизни такие острые, хотя и кратковременные 
ощущения, которые не забываются никогда. Мне кажется, я п 
сейчас ощущаю, как впиваются мне в спину Вольтикины сан­
далии, как больно сжимают шею его грязные, покрытые ссади­
нами колени. Я не помню, чтобы когда-нибудь позже мне при­
ходилось испытывать такую сильную физическую нагрузку, 
хотя не раз приходилось поднимать куда более тяжелые вещи.
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Не знаю, сколько минут все это длилось (мне, конечно, пока­
залось, что прошла целая вечность), но, когда я пошевелился, 
чтобы посмотреть вверх, там произошло нечто непредвиденное. 
Вся наша неустойчивая конструкция вдруг пошатнулась, меня 
потащило куда-то назад, затем раздался оглушительный крик, 
и Вовкино тело упруго шмякнулось о плотную глинистую 
землю.

Он сидел, прислонившись к забору, обхватив руками колен­
ку, из которой текла узенькая струйка крови, а из его глаз ка­
пали крупные девчоночьи слезы. Мы помогли ему подняться на 
ноги, а потом повели домой, поддерживая за руки с двух сторон.

Вовка хромал целую неделю, хотя в ее конце, мне кажется, 
он больше притворялся. На наши настойчивые расспросы: «Что 
Там?» — он отвечал однословно: «Ничего там пет». И вообще 
вспоминать эту историю не хотел. Он даже стал избегать нас 
с Вольтиком.

Однажды мы поймали Вовку возле моего дома и прижали 
его к стене. Вольтик вытащил из кармана большой болт, кото­
рый с некоторых пор служил ему оружием, и направил его на 
допрашиваемого.

— Говори честно, — потребовал я, — ты до верха ведь 
не достал?

— Чего вы пристали, — Вовка отстранился от болта, — 
я же вам говорю: ничего там нет, один пустырь, мусор, свалка.

Он вырвался и убежал. Это было слишком неправильно, 
чтобы быть правдой. Пусть Там не будет ракетной техники и 
линкоров, но все же Что-то там должно быть. Иначе не может 
быть, иначе рушится мир, разваливается какая-то его глав­
ная суть.

Конечно, мы не могли Вовке верить, ле хотели, поэтому не 
верили. Экспедиция должна была быть повторена, и мы, ко­
нечно, осуществили бы ее, если бы не чрезвычайные обстоя­
тельства моей жизни. Дело в том, что нам дали новую квар­
тиру в новом доме и мы вообще уехали из этого пригородного 
района совсем в другой конец города.

С тех пор прошло много-много лет. Пронеслись годы, про­
шла целая эпоха. И вот я снова приехал в край своего детства. 
Вышел из электрички и сразу же попал па продолговатую 
пристанционную площадь со стареньким довоенным почтамтом 
в двухэтажном здании. А вот и моя родная, знакомая до мель­
чайших подробностей горбатая улочка, обсаженная кривыми 
разлапистыми липами. Это был наш район, Нахаловка — част­
ный сектор, с домами, построенными еще в тридцатых годах 
без разрешения райисполкома.

Я прошел несколько коротких кварталов. Остановился. Что 
это? Вместо домов — развалины. Обломки бревенчатых стен, 
обрывки обоев, хлопающих на ветру, рваные листья ржавого 
кровельного железа.
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Сердце мое екнуло — на месте нашего дома тоже были раз­
валины. Я опоздал. Груды обломанных досок, густой слой шту­
катурной пыли. Кажется, вот здесь была наша комната, вот 
там стояла большая пружинная кровать и швейная машина. 
А рядом была комната бабушки с дедушкой, на стене висели 
жестяные ходики, и стоял большой буфет с бруснично-яблоч­
ным вареньем. Мне стало очень грустно, и защипало глаза.

Развалины тянулись по обе стороны улицы. Мой взгляд про­
бегал по этим остаткам прошлого и вдруг споткнулся о то глаз­
ное, ради чего я сегодня сюда приехал. Я прошел еще немного 
и стал;как вкопанный.

Среди общего разгрома стоял, как и раньше, наш добрый 
зеленый забор. Конечно, он был не таким высоким, не таким 
плотным и не таким зеленым. Он покосился, в некоторых мес­
тах совсем упал на землю. Часть его досок была разбита, кри­
вые поржавевшие гвозди жесткой неровной щетиной торчали 
из прогнивших перекладин. И все же забор был, он существо­
вал, назло беспощадному Времени.

Я зашел за него, туда, где раньше был пустырь — наше 
первое детское разочарование. Теперь под гуськом подъемного 
башенного крапа здесь поднимался белоснежный корпус па­
нельного многоэтажного дома с ровными прямоугольниками 
широких окон и длинных балконов. И дальше за ним до само­
го горизонта росли разнокалиберные кубики и параллелепипе­
ды новостройки. На месте нашей старой одноэтажной Нахалов­
ки строился большой новый микрорайон города.

Я повернул назад и направился к развалам прошлого, к 
старому забору, к разрушенным стенам родного дома. Ну ко­
нечно, только здесь, где встретились в пространстве и времени, 
связались в один узел прошлое и настоящее, детство и зре­
лость, только здесь и можно оторваться от той маленькой узкой 
щелки, через которую человеку от роду дано смотреть на мир. 
Только здесь можно взглянуть в широкое окно другого време­
ни и другого пространства.

Я подошел к завалам стен и перекрытий и коснулся рукой 
шершавого остова разрушенной печки с обгоревшей трубой. 
И вдруг все вокруг изменилось. Низкое облачное небо опусти­
лось на крыши домов и верхушки деревьев. Потемнело, исчез­
ли очертания строящегося дома, развалин, забора, всех окру­
жающих предметов. Потом откуда-то снизу, из земли, распро­
странился странный мерцающий свет, который с каждой секун­
дой становился все ярче. В его радужном сиянии возник этот 
яркий красочный сказочный мир.

В нем причудливо смешались разные времена года. Рядом 
с буйно цветущими багровыми пионами истекал ручьями боль­
шой сугроб белого снега, возле поникшей ивы с пожелтевшими 
листьями зеленел густой куст смородины.

В этом светлом праздничном мире жили почти такие же
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люди, как и мы. У них были гибкие подвижные фигуры, они 
летали на разноцветных зонтиках, которые, складываясь, пре­
вращались в тоненькие трости. У детей зонтики были малень­
кие цветастые, у взрослых однотонные: синие, зеленые, корич­
невые, у стариков прямые черные. Жили они в небольших лило­
вых домах-шарах, которые время от времени перекатывались 
с места на место и останавливались то тут, то там.

Я с волнением и страхом приблизился к ближайшему круг­
лому дому, протянул руку, чтобы потрогать его нежную барха­
тистую стену, но пальцы ничего не почувствовали — они про­
шли стену насквозь и повисли в воздухе. Я подошел к малень­
кой овальной двери, хотел открыть ее, но ладонь ни на что не 
оперлась. Я сделал несколько шагов вперед. Что за черт? Дом 
исчез. Оглянулся — он стоял, как ни в чем не бывало, на том 
же месте.

Возле куста смородины опустился с зонтиком на землю по­
жилой человек в сером плаще-накидке. Я бросился к нему, раз­
махивая руками, и крикнул:

— Погодите! Остановитесь!
Он быстро шел мне навстречу, еще секунда, и мы сблизи­

лись, столкнулись друг с другом, но я даже не ощутил его тела. 
Он как бы прошел сквозь меня и, не оглянувшись, скрылся в 
лиловом домике.

И тогда до меня наконец дошло: это же все мираж, пусто­
та, голография, изображение далекого мира, существующего 
не здесь, рядом с нами, а где-то там, очень далеко, в глубинах 
Вселенной, на какой-нибудь Альфе Центавра.

Все снова померкло. Свет медленно угасал. На темном небе 
появились наши обычные земные облака и редкие желтые 
звезды.

— Скажите, пожалуйста, сколько сейчас времени? — вывел 
меня из забытья тонкий детский голос. Рядом стоял мальчик- 
прохожий. Что-то неуловимо знакомое было в его худенькой 
фигуре, удлиненном личике.

— Без пятнадцати десять, — ответил я ему, взглянув на 
часы, и зашагал к железнодорожной станции.

Виктор ПРОНИН

СИЛА СЛОВА

Поначалу никто не связывал странные события в заводо­
управлении с появлением новой уборщицы. Ну пришла тегя 
Паша, и пришла. Определили ей участок работы, оговорили 
условия, как водится, пригрозили слегка, чтоб не увиливала 
от обязанностей, не прогуливала. Потом прибавили ей и ту
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работу, которую она выполнять была вовсе и не обязана — 
уборку буфета, двора, еще что-то, но пообещали премию, пу­
тевку посулили на летний месяц, в общем, договорились.

Заводоуправление — это только слово значительное, а стоя­
ло за этим словом небольшое двухэтажное здание с громыха­
ющими дверями па разболтанных петлях. У порога лежала де­
ревянная решетка, сквозь которую, по замыслу создателя, 
должна была просыпаться грязь. Но до появления тети Паши 
грязь никуда не просыпалась, поскольку решетка была напрочь 
забита.

Завод выпускал метизную продукцию, самую что ни на есть 
простую — гвозди, дверные петли, гвоздодеры, лопаты и про­
чее.

И народец подобрался славный, хотя и не электронщики, не 
инженеры глубин робототехники, однако люди,- искренне пре­
данные своему делу. Метизпики гордились тем, что их продук­
ция не задерживается ни в селе, ни в городе, а это главное.

Так вот о тете Паше.
Обычная уборщица, ц одета она была как ей и подобает — 

коричневые чулки, косынка неопределенного цвета. Синий ха­
лат, выписанный на складе, оказался явно великоватым, но 
тетю Пашу это нисколько не смущало, она заворачивалась в 
него несколько раз, как в большую синюю простыню, и повязы­
валась поверх тонким простроченным пояском. Такие халаты 
выдавались слесарям ие то на два года, не то на три. Было 
тете Паше наверняка больше пятидесяти, лицо ее от многолет­
него высматривания окурков, конфетных оберток, металличе­
ской стружки и прочих отбросов приобрело выражение пронзи­
тельное и осуждающее, фигура по той же причине была слегка 
сутуловатая. Вряд ли кто мог сказать, какие у тети Паши гла­
за, да и о чем думать — какие глаза у уборщицы! Главное, 
чтоб мусор видела.

Единственное, что отличало тетю Пашу от других уборщиц, 
это ее постоянное ворчание. И опять не беда, так ли уж важно, 
о чем ворчит уборщица? Кто-то окурок бросил на пол — ей 
уж на полдня есть о чем говорить, а там кто-то ноги не вытер, 
кто-то в туалете беспорядок оставил. Бывает,-чего уж там, еще 
как бывает. Случается и плюнем не там, и чихнехМ не так, и 
вообще...

Первое происшествие случилось в курилке, недалеко от туа­
лета. В этом закутке был установлен ящик с песком, па стене 
висел красный баллон огнетушителя, тут же на деревянном 
щите была укреплена лопата крест-накрест с ломом, раздвоен­
ным на конце вроде змеиного жала. Тут-то все и произошло. 
Стоят люди, болтают обо всем на свете по случаю обеденного 
перерыва. Больше всех, конечно, счетовод Жорка Хрустаков. 
Уже в который раз он рассказывал, как преодолевал Клухор- 
ский перевал, как в кедрачах за Уралом шастал, но больше
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всего Жорка любил рассказывать, как у карточных шулеров 
выигрывал и те никак не могли преодолеть силу его проница­
тельности и замечательного карточного чутья. И вот рассказы­
вает Жорка, рассказывает, одну сигаретку в волнении закурит, 
другую закурит, тут же бросит ее в урну, но, ясное дело, дале­
ко не все окурки попадали в мусорное ведро, некоторые доволь­
но далеко от ведра падали. Естественно, и тетя Паша тут 
как тут, она уже на второй день знала, где больше всего му­
сора собирается.

Едва покончив с Клухорским перевалом, Жорка приступил 
к разоблачению шулерских приемов. Тут все и началось. До это­
го в курилке стоял галдеж, прерываемый смехом; возгласами 
недоверия, восхищения, многие Жорку вовсе не слушали, по­
скольку он каждый день рассказывал одно и то же... И вдруг 
все смолкли. Не просто замолчали, а, можно сказать, поперхну­
лись — Жорка начал медленно отрываться от земли. Сначала 
было похоже, что он стал на цыпочки, Жорка часто становился 
на цыпочки, а тут вроде он раз на цыпочки стал, потом еще 
раз, потом еще... Медленно, сантиметр за сантиметром, он отры­
вался от пола и вот уже оказался выше всех, а между его 
подошвами и крашеными досками пола образовалось про­
странство сантиметров тридцать, не меньше. Тут уж и сам 
Жорка замолчал, глазками маленькими моргает, понять ниче­
го не может — рядом никого нет, никто над ним шутки не шу­
тит. Да и какие шутки, все отшатнулись от него, как от при­
видения какого-нибудь. Жорка рот открыл, даже сказал что-то, 
но никто не услышал, от него исходило лишь невнятное сипе­
ние. Увидев такое, некоторые начали пятиться и скрываться 
в ближайших отделах, а Жорка, оторвавшись от пола примерно 
на полметра, стал тихонько заваливаться на бок. Чтобы сохра­
нить равновесие и достоинство, Жорка взмахнул руками, хотел 
было ухватиться за что-нибудь, но смог дотянуться только до 
лопаты на щите. Это не помогло, он продолжал клониться, пока 
не занял горизонтальное положение. Тут уж ом перестал со­
противляться, видимо, покорившись неведомой силе.

Жорка лежал в метре от пола, сжав в одной руке черенок 
лопаты, а другую вытянув вдоль тела, лежал, моргал глазками, 
его кривоватый нос жадно ловил воздух, ноздри напряглись и 
побелели. И вдруг колдовская сила вроде как иссякла, будто 
невидимая подпорка, которая держала Жорку в воздухе, ис­
чезла, и он брякнулся на пол. И так был всем происшедшим 
ошарашен, что даже не решался подняться,, молча лежал среди 
окурков и покорно смотрел в потолок, словно ожидал еще ка- 
ких-то событий.

А тут тетя Паша.
— Чего разлегся? — непочтительно спросила она. — Ишь, 

делать дураку нечего!
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Жорка устыдился. В самом деле, чего лежать-то? Он сует­
ливо поднялся, хихикнул по привычке, чтоб как-то неловкость 
замять, но продолжить рассказ о посрамлении карточных шуле­
ров не смог. Да и обеденный перерыв заканчивался. Жорка на­
правился было в свой отдел, чтобы там прийти в себя, но его 
остановил резкий оклик тети Паши.

— А инвентарь?! — крикнула она на весь коридор. — По­
пользовался лопатой — положь на место!

Жорка послушно вернулся, поднял с пола лопату и повесил 
на щит, зацепив за два кривых гвоздя.

Заводоуправление в этот день больше не работало. Все толь­
ко и говорили об удивительном происшествии со счетоводом 
Жоркой Хрустаковым. Сам он был непривычно задумчив, сидел 
в синих нарукавниках и без конца гонял движок по логариф­
мической линейке. К нему обращались, спрашивали о самочув­
ствии, интересовались, не случалось ли с ним подобное раньше, 
не болел ли он чем-то особенным в детстве, допытывались, не 
слишком ли много выпил накануне, с кем пил, где, не подме­
шали ли ему чего-нибудь зловредного, но Жорка только кивал 
невпопад не то утвердительно, не то отрицательно, и в конце 
концов его оставили в покое.

Единственным человеком, который отнесся к происшедшему 
совершенно равнодушно, была тетя Паша. Она не задала ни­
кому ни единого вопроса, не прислушалась ни к одному мне 
нию. Вокруг говорили о пришельцах из космоса, о восточной 
медицине, о проклятии египетских фараонов, но ко всему это­
му тетя Паша отнеслась так, словно речь шла о квартальном 
плане по выпуску гвоздодеров. Некоторые уже тогда заметили 
странное поведение уборщицы, но не придали значения, объ­
яснив это для себя невысоким умственным развитием тети Па­
ши, убогостью ее общественных и научных интересов.

А секретарша директора, которая чувствовала себя обязан­
ной заботиться о нуждах предприятия, заметила недовольно:

— Чем языками болтать, брали бы лучше пример с тети 
Паши. Пока вы тут треплетесь, она уже весь коридор вымыла.

На следующий день счетовод Хрустаков на работу не вы­
шел. У Жорки поднялась температура, он бредил, говорил что- 
то о воздушных ямах, но участковый врач все объяснил нерв­
ным потрясением и наказал его молодой жене Татьяне поить 
мужа крепким чаем с малиной.

В заводоуправлении уже начали забывать о странном про­
исшествии в курилке, оправдав его действием табачного ды­
ма — дескать, у Хрустакова от выкуренных сигарет закружи­
лась голова,, он поскользнулся на окурке и, падая, невольно 
ухватился за лопату. Вот и все. И говорить не о чем.

Но вдруг опять.
У директора шло очень важное совещание, посвященное вы­

полнению плана по выпуску гвоздей. За длинным столом сидели
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начальники участков, мастера, бригадиры. Директор Иллари­
он Ильич немного опоздал и вошел, когда все уже сидели за 
столом. Видимо, еще там, в коридоре, он успел затянуться, от­
бросить окурок и, лишь войдя в кабинет, выдохнул дым.

Началось совещание. Выступают ответственные товарищи, 
предлагают всевозможные меры, которые будут способствовать 
выполнению гвоздевого задания, и тут все замечают, что над 
директором поднимается легкий, почти невидимый дымок. 
А через некоторое время стало заметно и пламя. Оно проби­
валось не то из-за воротника, не то от ушей Иллариона Иль­
ича. А сам директор сидел невозмутимо, выпятив изрядное свое 
брюшко, моргал светлыми ресничками и почесывал рыжеватую 
с сединой бородку. По всему было видно, что он не замечает 
огня, хотя голубоватые язычки пламени к тому времени уже 
показались из рукавов, в воздухе запахло паленой шерстью, 
а нейлоновый галстук Иллариона Ильича расплавился и начал 
стекать по пиджаку тоненькой вязкой струйкой.

Какое уж тут совещание, какие гвозди! Все вскочили с 
мест, забегали вокруг стола, а сам директор, увидев наконец, 
что происходит, сидел, боясь пошевелиться, и только глаза его 
вращались за каждым подчиненным, которые изо всех сил про­
являли сочувствие к нему. Счетовод Жорка Хрустаков оказал­
ся более других подготовленным к неожиданностям, видимо, 
печальное происшествие, случившееся с ним самим, закалило 
его нервную систему. Он бросился в коридор, сорвал со стены 
красный баллон и, ворвавшись с ним в кабинет, ахнул предо­
хранитель об пол. Когда из баллона ударила сильная пенистая 
струя, он бесстрашно направил ее прямо в лицо директору. 
Тот закашлялся, рванулся, хотел было выбежать из кабинета, 
но участники совещания тут же сдернули со стола зеленое сук­
но, набросили его на Иллариона Ильича, завернули, закатали 
и, свалив на пол, сами уселись сверху. Директор, напоминаю­
щий в этот момент куколку шелкопряда, дернулся несколько 
раз и затих. Только глаза его молили о пощаде.

Все очень удивились, когда, развернув сукно, не обнаружи­
ли на Илларионе Ильиче никаких следов ожога. Правда, силь­
но воняло паленой шерстью — половина директорской бороды 
обгорела, ресницы тоже были опалены, на груди местами вы­
горела седоватая шерсть, как бывает по весне, когда мальчиш­
ки поджигают высохшую прошлогоднюю траву.

Через несколько месяцев, когда директора выписали из пси­
хиатрической лечебницы и он приступил к выполнению своих 
обязанностей, в заводоуправлении произошло еще одно собы­
тие, оказавшееся последним.

Был день зарплаты. Как обычно, все не столько работали, 
сколько смотрели в окна — не показалась ли Анжела Федо­
ровна с толстым портфелем, не пора ли занимать очередь к 
маленькому зарешеченному окошку, откуда выдавались день­



ги. Управленцы были оживлены, шутили, рассказывали анекдо­
ты на разные темы, намечали вечерние встречи и нетерпеливо 
поглядывали на часы. Кассирша запаздывала. С ней это слу­
чалось. И самые предусмотрительные уже занимали очередь 
к окошку.

Как потом выяснилось, уже получив в банке деньги, она за­
бежала в какой-то магазин, где именно в этот час продавали 
нечто женское. Не то трусики, не то маечки, не то что-то еще 
более женское. Естественно, именно эта вещь Анжеле Федоров­
не нужна была позарез, и она больше часа простояла в очере­
ди. А когда пришла, по своей глупости тут же похвасталась 
обновкой. На ее беду, уборщица в этот момент находилась в 
бухгалтерии — она торопилась и начала уборку, не дожидаясь 
конца рабочего дня. На покупку тетя Паша не смотрела, обнов­
ки ее давно не интересовали, но она уходила в отпуск, ей сроч­
но нужны были деньги, и своим опозданием Анжела Федоровна 
довела уборщицу до крайней степени возмущения.

И вот открывает кассирша зарешеченное окошко, привычно 
покрикивает на столпившихся в коридоре метизников, выдви­
гает ящик стола, чтобы взять ведомость, и видит, что ее там 
нет. И ничего в ящике нет. Ни шариковой ручки, ни романа Си- 
менона, ни губной помады, ничего. Ни пылинки.

Анжела Федоровна, женщина мужественная, привыкшая 
иметь дело с ценностями, сознания не потеряла. Но когда, вы­
двинув второй ящик, куда только что положила свою обновку, 
увидела, что он тоже пуст, побледнела.

— Так, — сказала она. — Из кассы я не выходила. И к нам 
никто не входил. Значит, кто-то из своих. — Анжела Федоровна 
тяжелым взглядом обвела бухгалтеров и счетоводов. Никто не 
дрогнул, не высказал намерения покаяться.

Кассирша поднялась и направилась к сейфу — не сунула ли 
она туда по рассеянности вместе с деньгами и обновку, и ведо­
мость? Сейф был пуст. Анжела Федоровна с минуту молча 
смотрела в его железные внутренности и не увидела ни печати, 
ни поролоновой подушки, пропитанной чернилами, ни единой бу­
мажки. Не было там и тугих денежных пачек, которые она сама 
запихнула в сейф полчаса назад. Потыкавшись вздрагивающей 
ладошкой в холодные железки, Анжела Федоровна без единого 
звука опрокинулась навзничь.

Заводоуправление бурлило, снова все были взбудоражены 
непонятным событием. Счетовод Жорка Хрустаков, главный ге­
рой первого происшествия, проявив завидное самообладание во 
время второго, и теперь хотел оказаться полезным. Он заглянул 
во все ящики стола Анжелы Федоровны и убедился, что в них 
ничего нет. Даже нижний ящик, в котором Ажела Федоровна 
хранила свои старые туфли и сапоги в ожидании осенней распу­
тицы, был пугающе пуст. Жорка набрался духу и заглянул 
даже в сумочку кассирши — она оказалась настолько пуста,
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что, наверно, таковой не была даже во время ее приобретения. 
Нигде не было ни документов, ни чековой книжки, не нашлось 
даже удостоверения личности.

Приехала милиция.
Допросы продолжались до глубокой ночи, все окна заводо­

управления светились, управленцы ходили подавленные свалив­
шимся несчастьем. Тщательный обыск всех помещений, включая 
чердаки, подвалы, архивы и даже закутки, куда тетя Паша 
прятала свои метлы, швабры, совки, даже такой обыск ничего 
не дал.

Жорка Хрустаков, возбужденный случившимся, попытался 
было рассказать милиционерам о том, как его пытались обма­
нуть карточные шулеры, но те не стали его слушать. Милиция 
уехала ни с чем.

Анжелу Федоровну поместили в ту самую палату, в которой 
три месяца лечился Илларион Ильич. Иногда ей становилось 
лучше, она что-то бормотала, но разобрать удалось немного 
«Кто последний? — слабым голосом спрашивала в бреду Анже­
ла Федоровна. И тут же добавляла: — Я за вами». Врачи не 
могли сказать ничего определенного, они не знали даже, как 
долго продлится это ее ужасное состояние.

Заводоуправлением метизников всерьез заинтересовались в 
институте психиатрии, и как-то в начале рабочего дня во двор 
въехал автобус с красным крестом и еще одна машина — чер­
ная легковушка. За два часа бригада психиатров выяснила в 
чем дело. Но объяснять ничего не стали. Тетю Пашу увезли с 
собой. Да не просто увезли, под ручки к легковушке проводи­
ли, на переднее сиденье усадили, рядом с водителем. Больше' 
всего метизников удивило поведение самой тети Паши. К этому 
немыслимому почету она отнеслась спокойно, как к чему-то 
вполне естественному, будто ничего другого она и не ожидала.

На прощание ученые в белых халатах успокоили метизни­
ков, что все их беды кончились, что больше никогда с ними 
не произойдет ничего подобного. От этого сообщения им стало 
немного грустно, потому что они уже стали привыкать к чуде­
сам и жизнь без странных и загадочных происшествий сразу 
лотускнела, сделалась какой-то беспросветной. Гвозди и даже 
гвоздодеры потеряли для них всякий интерес, и говорить на со­
вещаниях о таких вещах всерьез метизники уже не могли. Доба­
вили еще ученые люди, что всего сказать не могут, поскольку 
это тайна и она вполне может иметь стратегическое значение, 
особенно теперь, когда международная обстановка... В общем, 
сами понимаете.

Больше всех переживал счетовод Жорка Хрустаков. Он за­
мкнулся, в курилке уже не слышно стало его уверенного сипло­
ватого голоса. В обеденный перерыв Хрустакова часто видели 
одиноко бродящим по соседним улицам. Он вышагивал квар­
тал за кварталом, не замечая знакомых, сумрачно и напряжен­
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но думая о чем-то. Видимо, происшествия в заводоуправлении 
что-то сдвинули в его душе, растревожили, пробудили что-то не­
спокойное, может быть, даже крамольное. Если он и заговари­
вал на работе, то это были слова о смысле жизни, о роли че­
ловека во Вселенной и его возможностях на родной Земле. Все 
сходились на том, что Жорке что-то открылось неведомое, что 
кратковременный отрыв от крашеного пола в курилке нарушил 
равновесие в его организме и вселил беспокойство. Хохот раз­
дражал Жорку, анекдоты казались пустыми и никчемными. 
Дело дошло до того, что как-то зимой его увидели смотрящим 
в ясное ночное небо.

— Что там? — спросили его.
— Звезды, — ответил Хрустаков. И столько печали, столько 

тревоги было в его голосе, что спрашивающий, а это был ди­
ректор Илларион Ильич, содрогнулся от жалости и бессилия по­
мочь своему подчиненному.

А еще повадился Хрустаков ходить к институту психиатрии. 
Он и сам не мог объяснить, почему его туда тянет, что он наде­
ется увидеть, узнать, но один только вид неприступных стеклян­
ных дверей, святящихся окон, мелькавшие тени на белых што­
рах волновали Жорку, и что-то щемящей болью отзывалось в 
его душе. Возможно, та неведомая сила, которая однажды под­
няла его в курилке, все еще бродила в нем, рождая непонятные 
желания и опасные устремления.

Однажды через большое окно института он увидел тетю Па­
шу. На ней был белый халат, но работала она, похоже, как и 
прежде, уборщицей — подметала лестничный пролет, протира­
ла окно, выгребала мусор из урны. Но теперь тетя Паша каза­
лась ему сказочно недоступной. Даже когда она поздним вече­
ром вышла из института и зашаркала к трамвайной остановке, 
Хрустаков не решился подойти к ней.

Зато он как-то познакомился с молодым парнем, который 
работал в институте. Хрустаков подошел к нему, попросил за­
курить, что-то сказал о Клухорском перевале и затащил в бли­
жайшую пивную. Там он щедро угостил парня пивом, расска­
зал, как с шулерами в карты играл и всех их в дураках оста­
вил, еще раз, но уже подробнее, поведал, как преодолевал Клу- 
хорский перевал. Однако рассказ его получился тусклым, не 
было в нем прежнего огня, не было восторга, задора и азарта, 
которыми он заражал метизников в курилке.

— Все это чепуха, старик, — сказал парень. — Знаешь, чего 
тебе не хватает? Убежденности.

— Ты так думаешь? — огорчился Хрустаков.
— Вот ты сейчас рассказываешь, а я тебе не верю. А если 

и верю, то мне на это плевать. Вяло. Уныло.
— Но мой рассказ — это правда, — попробовал было защи­

титься Хрустаков.
— Ну и что? На кой черт мне твоя правда, если она скучн.

64



и бездарна? На кой она, если у меня от своей правды скулы сво­
дит и пиво в горле останавливается! Вот у нас в институте ра­
ботает одна бабуля...

— Кем? — успел вставить Жорка.
— Уборщицей. Понял? Уборщицей. Так вот стоит ей, — 

парень опасливо оглянулся по сторонам и приник к столику, — 
стоит ей выругаться как следует... — Парень опять оглянулся и, 
обдав ухо Хрустакова брызгами пива, закончил свистящим ше­
потом, — все сбывается. Понял? Однажды я торопился куда-то 
и на повороте урну нечаянно зацепил, урна упала и покатилась 
вниз по лестнице. А бабуля эта, уборщица, и говорит мне 
вслед... Наши слышали, они рядом стояли...

— И что же она сказала? — осевшим голосом спросил 
Хрустаков.

— Чтоб, говорит, тебя подняло и шмякнуло. Вот.
— И что же?
— А вот то! Чувствую, начало меня от земли отрывать. Буд­

то сила какая-то схватила. И я не могу ни пошевелиться, ни за­
кричать, ни на помощь позвать. Там решетка рядом оказалась 
железная, ограждение какое-то... Представляешь, я до решетки 
дотянулся, ухватился и...

— Ну? Ну?! — стонал от нетерпения Жорка.
— Из стены решетку вывернуло, а меня все-таки на метр от 

пола оторвало. А потом стал на бок заваливаться. Я быстрее 
эту решетку от себя отшвырнул, думаю, если падать придется, 
то чтоб не на железо. И только успел от решетки избавиться, 
тут меня об пол как шмякнет! Руку вывихнул, старик... Вот 
так.

— А тетя Паша?
— Откуда ты знаешь, что ее зовут тетя Паша? — подозри­

тельно спросил парень.
— Да ты же сам сказал! — нашелся Хрустаков.
— Да? Не заметил даже... Ну ладно. Ей директор выговор 

объявил. Она, оказывается, подписку дала, что не будет зло­
употреблять своей силой. Такая у человека убежденность, столь­
ко страсти, ненависти она в проклятие вкладывает, такая у нее 
уверенность в правоте, что возникает материальная сила. При­
езжали как-то иностранцы, и решил наш директор показать им 
умение тети Паши. Но ничего не получилось. Конфуз. На сиене 
сила у нее не возникает. Только и удалось ей бумажку на рас­
стоянии поджечь.

— Как?
— А, чепуха. Фокус-покус. Держит директор бумажку в ру­

ке, а тетя Паша в десяти метрах стоит. И говорит... Дескать, 
гореть тебе синим пламенем. Но ничего не вышло, бумажка 
только с уголков обуглилась, и все. Тогда директор и говорит 
иностранцам... Вы, говорит, станьте вон там на площадке на 
беломраморной и закурите, а окурки на пол бросайте, ногами их
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топчите, можете, говорит, для пользы дела даже плюнуть на 
пол пару раз. Иностранцы смущаются, отказываются, мол, нам 
такого никогда в жизни не суметь. Ничего, еще как сумели. 
А директор наш не будь дурак из-за угла тетю Пашу на них и 
выпустил. А мы уж тут наготове с магнитофонами, эксперимент 
все-таки. И я сам слышал... Как увидела наша бабуля беспо­
рядок, тут у нее и вырвалось... А, говорит, чтоб вас громом раз­
разило! Как сказала, старик, как сказала! Мы потом на магни­
тофоне ее слова прокручивали, и то маленькие электрические 
разряды возникали. А тогда!.. — Парень зажмурился и, обхва­
тив лицо руками, начал раскачиваться из стороны в сторону.

— Что же произошло тогда? — спросил бледный от волне­
ния Хрустаков.

— Громыхнуло так, что стекла не везде выдержали. Гром, 
старик, самый настоящий гром. Резкий, с треском, как раско­
лолось что-то. И молния! Ветвистая, кривая молния от потолка 
в пол. Иностранцы в кружок стали, вот в центр кружка молния 
и ударила. В полу дыра, понял? В мраморном полу круглая ды­
ра размером с хороший арбуз. А края оплавлены. Там под мра­
мором бетон, арматура железная — все оплавлено. Иностран­
цы в себя пришли, щупают, по-своему лопочут, понять ничего 
не могут. Спустились на этаж ниже — и там в полу дыра. Че­
тыре этажа молния пробила и в землю ушла. Правда, внизу 
дыра уже поменьше, мой кулак еле проходил.

Хрустаков долго молчал, глядя горящими глазами на опус­
тевшую кружку от пива, потом спросил:

— Слушай, а у нее нет такого проклятия... Чтоб тебе пусто 
было?

— Старик! — Парень похлопал его по плечу. — У нее столь­
ко этих проклятий... Трое докторские диссертации защитили, по­
нял? Однажды у нее вырвалось... Чтоб тебе на том свете в смо­
ле кипеть!

— И что?! — ужаснулся Хрустаков.
— Ничего. Представляешь, совершенно ничего не произош­

ло. Но мы потом догадались — она же про тот свет говорила... 
Но человек, которому она это сказала... Был человек, и нет его. 
Сам-то он остался, но это уже бледная тень... Все о будущем 
думает, богословием увлекся, а однажды застали — в лабора­
тории в какой-то кружке смолу кипятит. И только она пузы­
рями пошла, он туда, в эту смолу, палец и сунул.

— И что?
— Очень кричал. От боли. А недавно его в церкви видели... 

Вот так, старик. А ты говоришь, Клухорский перевал... Девочки 
в шортиках переходят этот перевал. Будь здоров, старик. Забол­
тался я с тобой. Пока.

Когда сошел снег и наступило лето, Хрустаков, говорят, ушел, 
ругаясь, на Клухорский перевал. Даже трудовую книжку в за­
водоуправлении не взял. Вроде кто-то из метизников видел его
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на перевале. Похудел, загорел, ходит в драных шортах, питает­
ся от туристов. Приятель звал его домой, говорил, что долж­
ность счетовода сохраняется за ним, но Хрустаков отказался. 
Как-то он объяснял свое решение, но понять было трудно. Хо­
чу, говорит, постичь, хочу проникнуться... Что за этим стоит — 
кто его знает. А в последнее время газеты сообщили о странных 
событиях в районе перевала — самопроизвольно сошла снеж­
ная лавина, причем там, где она никогда до этого не сходила. 
И еще — на одной из отвесных вершин, куда и альпинист забе­
рется далеко не каждый, оказался ишак, живой и невредимый. 
Как он туда попал, до сих пор остается загадкой.

Александр МОРОЗОВ

НЕСТАНДАРТНЫЙ ЕГОРЫЧ

Приморский городок.
Черные языки накаленного асфальта, белые стены двухэтаж­

ных домов, чересполосица света и тени. Я иду по улочке, поды­
мающейся вверх, по этому сухому, но не душному миру, и сам 
становлюсь таким же, как он: тихим, теплым, спокойным. Спра­
ва от меня — зеленая стена акаций. Зелень наклеена на огром­
ном голубом пятне, угадывающемся за обрывом. Море не шу­
мит, оно присутствует еле слышным ворчанием, еле ощутимыми 
сотрясениями воздуха.

Какая-то особая приморская тоска.
Особая приморская элегантность.
В этом городке я ищу Александра Егоровича Войкина, или 

Егорыча, как называют его у нас в институте. Вернее, не в 
институте, а в отделе, а в институте его даже и не знают. Так 
же, впрочем, как и меня. Как не знают, наверное, и самого на­
чальника отдела Петра Михайловича Лебедева. Дело в том, 
что институт, в который входит наш отдел, — это огромная сем­
надцатиэтажная коробка в центре Москвы, а сам отдел поме­
щается в двух деревянных домишках в лесу, который начинает­
ся за парком Сокольники и трамвайной линией, идущей вдоль 
границы парка.

Существует отдел всего лишь около года, вот нам и не по­
добрали еще помещения попредставительнее. Тематика у нас 
полностью самостоятельная, в институт мы входим только орга­
низационно — никто особенно и не спешит с нашим благоустрой­
ством.

Но ребята даже довольны. Работа на отшибе имеет свои плю­
сы и минусы. Основной из минусов, конечно, тот, что далекова­
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то ездить, но зато меньше опеки, регламентированности, нет 
напряженности, всегда сопутствующей работе большого научно- 
исследовательского центра.

Помню момент, когда я узнал о существовании отдела. Вер­
нее, о том, что он имеет намерение существовать. На скоростном 
лифте я спустился с четырнадцатого этажа главного здания 
Московского университета на Ленинских горах и пошел к стан­
ции метро. Но пошел я не вдоль ограды университетского парка, 
а, чтобы сократить путь, наискосок, через самый парк. Тем бо­
лее что в сентябре, а дело было именно тогда, парк застилает 
невообразимо пестрое покрывало опавших листьев. А это, сог­
ласитесь, красиво.

В одной из аудиторий четырнадцатого этажа я занимался 
комбинаторной логикой, удивительным созданием Карри и Фей- 
са. Об этих занятиях можно написать роман, но так как в дан­
ном случае я пишу только рассказ, а к предмету этого расска­
за комбинаторная логика никакого отношения не имеет, то 
сказанного по этому поводу вполне достаточно.

И вот, когда я уже выходил из парка, на одном из бетонных 
столбов (система освещения в парке, а проще говоря, фонари) 
я увидел плотно наклеенный прямоугольник бумаги. На нем 
был напечатан текст, гласящий, что математики, кибернетики, 
биологи и просто умные и знающие люди приглашаются во 
вновь организующийся отдел, который будет заниматься моде­
лированием процессов самоорганизации биологических коллек­
тивов.

Точный текст я уже не помню, но меня сразу подкупил сво­
бодный, выдержанный несколько в студенческом духе стиль 
объявления ну и, уж разумеется, такие вещи, как самоорганиза­
ция, моделирование и биологические коллективы.

На следующий день я поехал по указанному в объявлении 
адресу и нашел те два деревянных домика, о которых уже го­
ворил.

Коллектив только создавался, и вначале никто толком не 
представлял, как и над чем предстояло работать. Одно было 
очевидно: умные и знающие люди для этой работы действитель­
но были необходимы,

И они приходили: кандидаты наук и инженеры, студенты и 
даже школьники. Пришел и Егорыч. Пришел, когда отдел суще­
ствовал уже полгода, уже определились первые подходы к теме 
и выяснилось, что на данном этапе главную роль должны сыг­
рать программисты.

Было предложено несколько очень интересных, но и очень 
сложных моделирующих алгоритмов. Чтобы их реализовать, на­
до было писать программы. Большие и громоздкие программы. 
Мы этим и занимались.

Теоретические идеи на время оказались не в моде. Идей было
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высказано уже достаточно (по крайней мере, так казалось), и 
дело упиралось в их реализацию и проверку.

В это время и пришел к нам Егорыч. Нестандартный Его- 
рыч. Уже немолодой — лет под сорок — с внешностью, про ко­
торую говорят «интересный мужчина». Трудовую книжку его 
можно было читать как сказки Шехерезады. Он пришел разго­
варивать к нам, уже уволившись с прежнего места работы, по­
этому трудовая книжка и была при нем. Побеседовать с ним 
Лебедев поручил мне, и я имел возможность увидеть сей любо­
пытный документ.

Достаточно сказать, что к нам Егорыч пришел из поликли­
ники, где работал шофером на «скорой помощи», а предпослед­
няя запись в его трудовой книжке выглядела так: «Ведущий
инженер на предприятии по проектированию автоматизирован­
ных информационно-поисковых систем».

В работу он включился сразу по-настоящему, без полагаю­
щегося любому новому человеку периода проб и ошибок. Прог­
раммировать? Ну что ж, надо так надо. Егорыч раньше уже за­
нимался этим, но он программировал в кодах машины, а мы все 
перешли на алгоритмические языки.

Я знал, что люди в его возрасте уже знакомы с азбукой кон­
серватизма и весьма неохотно расстаются с ранее приобретен­
ными навыками работы. Но с Егорычем ничего подобного не 
произошло. Буквально} за неделю он прекрасно освоил Алгэм и 
Фортран, так что в сомнительных случаях к нему приходили 
проконсультироваться. В Алгэме он нашел даже несколько 
«залепов» в трансляторе, о чем и сообщил в организацию, ко­
торая предоставила нам этот транслятор.

Словом, начал он как незаурядный, блестящий програм­
мист. Но дальше пошло все наоборот. С каждой неделей Его­
рыч становился все более особняком в нашем коллективе. Вы­
сказывал сомнения в тех идеях, которые мы с таким пылом ста­
рались реализовать, раздражался, когда ему возражали, опаз­
дывал, а то и вовсе не являлся на работу. В коллективе его 
авторитет стоял очень высоко. При всем том, что он явно уда­
рился в какую-то теоретическую меланхолию, его вклад в ра­
боту был немал. А это чувствуется всеми безошибочно.

Неделю назад Егорыч зашел вдруг ко мне и сообщил, что 
уезжает в командировку на юг, к морю. До сих пор никто из 
нашего отдела вообще ни в какие командировки не ездил: рабо­
та сугубо теоретическая, да к тому же совершенно новая — ни 
мы никому ничем не обязаны, ни нам никто. А тут вдруг коман­
дировка, да еще на юг, и в командировочном удостоверении 
стоит название крохотного приморского городка, в котором нет 
и быть не может никаких научно-исследовательских учреждений.

Однако Егорыч пришел ко мне явно не для того, чтобы чтг* 
то объяснять. Он пришел проститься и сообщить, что уезжает 
на три дня. Все бумаги у него были уже подписаны, хотя как уда­
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лось ему убедить Лебедева, а Лебедеву — центральную бухгал­
терию в целесообразности такой поездки, так и осталось для 
меня загадкой.

Но вот прошло три дня, и четыре, и пять, а Егорыч на рабо­
те не появлялся. Позвонили ему домой, соседи ответили, что он 
не приезжал. Подождали еще пару дней. Запахло увольнением 
за прогулы или несчастным случаем. Я зашел к Лебедеву и 
выяснил, что речь может идти скорее о первом. Егорыч, когда 
выбивал командировку, говорил, оказывается, что ему нужны 
не три дня, а неделя-другая. Петр Михайлович резонно ему от­
ветил, что и трехдневную поездку к морю провести через цент­
ральную бухгалтерию весьма трудно, так как договорных де­
нег отдел не имеет, а тематика работ такие командировки не 
предусматривает.

Егорыч ничего толком Лебедеву не объяснил, но пообещал, 
что получит интересные результаты, которые якобы могут при­
вести к пересмотру всех перспектив наших работ.

Лебедев посчитал это очередной экстравагантностью Егоры- 
ча, но решил проверить, что из всего этого выйдет. И вот вы­
ходило, что надо было «принимать меры».

Петр Михайлович предложил мне смотаться в городок, ку­
да укатил Егорыч, и, разобравшись в ситуации на месте, при­
везти, как он выразился, «сумрачного кибернетика» в Москву.

Городок был совсем небольшой, я обошел его весь за два 
часа, но как найти в нем человека? Даже если это такой замет­
ный человек, как Егорыч.

Неровный, очень неровный человек Александр Егорович 
Войкин. Женщин вокруг него я что-то не замечал, никаких осо­
бых увлечений у него нет, но вечером предпочитает пойти не в 
библиотеку, а на стадион — футбол посмотреть. И в то же вре­
мя обладает удивительно богатым набором профессиональных 
навыков и теоретических знаний. Как говорится, откуда что бе­
рется.

Он очень сильный, уверенный, себе цену з'нает. Но одновре­
менно простой, открытый, без всякого снобизма и вошедшей 
нынче в моду «гениальной рассеянности». Хороший человек 
Егорыч. Можно про него, правда, сказать, что вот, мол, чело­
век — сам по себе. Но это его и единственный, пожалуй, недо­
статок.

Мне Егорыч нравится. Вот только где его разыскать?

II

Он нашелся сам. Окликнул меня с крыльца одноэтажного 
домика, стоящего в самом конце улочки, вернее, в самом ее 
верху. Он так вот и сидел на крыльце, сосредоточенно посасы­
вая пустой мундштук, и, одетый в выцветшие полотняные порты, 
подвернутые до колен, и в видавшую виды красную в черную
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клетку ковбойку, казался частью окружающего его пейзажа.
Я уже было прошел мимо и направлялся к кустам, от­

деляющим подъем от резкого обрыва к морю, но он сам оклик­
нул меня.

Я удивленно оглянулся и подошел к нему.
— А вот и ты, — удовлетворенно приветствовал меня Его- 

рыч и затем, вытащив из кармана портов часы-луковицы, по­
смотрел на них и добавил: — Молодец, вовремя подоспел.

Будто мы с ним уговаривались о встрече именно здесь и 
именно в это время.

— Что вы говорите, Александр Егорович, неужели вовре­
мя? — сказал я, пытаясь за иронией скрыть свое раздражение. 
Нестандартный человек — это, конечно, хорошо, особенно в 
науке, а все-таки, знаете, приятнее, когда окружающие ведут 
себя поавтоматичнее, попредсказуемей, что ли. Так поспокой­
ней. Тебя не озадачивают, и ты можешь обратить свой внут­
ренний взор на самого себя, начать лелеять свои собственные 
чахлые ростки оригинальности.

Но вот тебя бомбардируют неожиданностью, и чахлые ро­
стки, так и не став мощной порослью самобытности, ускольза­
ют от твоего внимания. Внимание занято защитой от бомбарди­
ровки, то есть выработкой реакций на неожиданности, на их 
ассимиляцию. И чем менее сознательна оригинальность друго­
го человека, чем она более аристократична и непререкаема, 
тем с большей силой обрушивается она на тебя.

Что мог я сказать Егорычу? Что нехорошо опаздывать из 
командировки? Так он и не собирался, кажется, ее заканчи­
вать. Что непонятна цель его командировки, непонятен его за­
трапезный внешний вид и местопребывание? Опять-таки его 
безмятежно-спокойная улыбка говорила о том, что, во-первых, 
самому Егорычу ответ на все эти вопросы совершенно ясен и 
что, во-вторых, он совсем не был склонен немедленно присту­
пить к их обсуждению. Ну что я мог сказать Егорычу?

Я ничего и не сказал. Вернее, не сказал ничего особенного, 
ничего из того, что действительно интересовало меня. Следуя 
приглашающему движению его руки, я поднялся на террасу и 
сел в одно из плетеных кресел, стоящих вокруг грубо остру­
ганного стола. «Сейчас пойду, кофейку принесу», — сказал 
Егорыч и исчез внутри дома. Я сидел один и оглядывался по 
сторонам. На противоположном конце стола лежит какая-то 
толстая тетрадь для записей, наподобие амбарной книги. 
В ней колонки каких-то цифр. Похоже, что это числа месяца, 
так как рядом с арабскими цифрами через наклонную черту 
стоят латинские. Несколько небрежно вычерченных кривых. 
Подойти поближе и посмотреть, что там за записи, я не реша­
юсь, зная нелюбовь Егорыча к бесцеремонности. Терраса неза­
стекленная, деревянные перила потертые, блестят, местами по­
темнели, Пол из широких досок. Видно, что уже порядком не
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мыт, хотя и выметен тщательно. Все пусто и просто. Сиди и слу­
шай несмолкающее ворчание за обрывом.

Но долго сидеть одному мне не пришлось. Через пару ми­
нут вернулся Егорыч, держа в руках кофейник и две чашки. 
Поставив все это в центр стола, он захлопнул тетрадь с запи­
сями, кинул ее на узкую полку, косо прибитую над входом в 
избу, и рухнул в кресло напротив меня. Рухнул, вытянул ноги 
и, осмотрев меня и вымершую улочку за моей спиной, благо­
душно спросил:

— Ну, как делишки на работе? Что Петр Михайлович?
— Да что, Петр Михайлович меня и посла л, — сказал я, 

не поддаваясь его благодушию.
— А, ну понятно, понятно, — сказал Егорыч и стал разли­

вать кофе, словно давая понять, что сказанного уже сверхдо­
статочно, чтобы перестать говорить о делах и отдаться созер­
цанию прекрасного мира, расстилающегося перед нами. Но во 
мне, вероятно, оставался еще слишком большой запас нервно­
сти, привезенный из большого города, поэтому я не сдавался и, 
хоть и прихлебывал кофе, продолжал наседать:

— Александр Егорович, вы в Москву собираетесь ехать? 
Вы бы хоть позвонили, что ли, а то получается, нам ничего не 
известно, а вы ведь знаете, с Лебедева тоже спрашивают.

Егорыч поудобнее откинулся в кресле и пил кофе, держа 
чашку растопыренными пальцами за дно, словно пиалу. 
При этом он с сожалением смотрел на меня, и не приходилось 
сомневаться в том, что сожаление относится именно ко мне. 
Но я продолжал бубнить свое: о Лебедеве, терпение которого 
может лопнуть, о премии, которой могут лишить, о составлен­
ном Егорычем блоке печати, который в руках операторов пе­
чатал вместо шапки что-то почти непечатное, и все подводил к 
одному: надо, мол, дать знать в Москву, как и что, и вообще. 
Егорыч может высиживать в этих райских кущах сколько ему 
угодно, а я лично завтра же непременно уезжаю обратно.

Егорыч. слушал невнимательно, не выказывая ни возраже­
ния, ни согласия. Только один раз, когда я говорил, как плохо 
ведет себя в отсутствии хозяина блок печати, он усмехнулся и, 
досадливо морщась, сказал:

— А, это вы там все в «крестики-нолики» играете?
Надо сказать, что с недавних пор «крестиками-ноликами» 

Егорыч стал называть все наши попытки моделирования на 
электронно-вычислительных машинах образования простейших 
биологических коллективов. Коллективами это можно было на­
звать, конечно, только условно. Членами этого коллектива были 
некие абстрактные существа, точки на координатной плоскости 
или ячейки в памяти вычислительной машины. Эти существа 
были, если можно так выразиться, двухдейственными. Един­
ственной проблемой, которую они могли решать, была знаме­
нитая гамлетовская коллизия: быть или не быть? Но если «не
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быть» означало для них то же, что и для Гамлета, и, вероятно, 
то же, что и для всех живых существ, — то есть просто «не 
быть», абсолютно простое, можно сказать, точечное состояние, 
то в слове «быть» заключалось для них неизмеримо меньшее, 
чем для Гамлета, содержание. Я не буду описывать, что озна­
чало «быть» для Гамлета — думать, страдать, фехтовать на 
шпагах, восхищаться игрой актера и т. д. — на то и был Шек­
спир, чтобы описывать все это. Но зато я могу точно сооб­
щить, что означало для наших абстрактных существ их бытие. 
Это тем более легко сделать, что для них «быть» — так и оз­
начало «быть», то есть было абсолютно простым, нерасчлени­
мым внутри себя действием. Поэтому «быть» или «не быть» оз­
начало для них абсолютно одно и то лее, это были просто два 
различаемых состояния, которые мы условно называли жизнью 
и смертью членов коллектива.

Существо считалось живым в данный момент времени, если 
по меньшей мере три из соседствующих с ним клеток коорди­
натной плоскости были заняты такими же существами. В про­
тивном случае оно считалось мертвым и выбывало из игры. 
У оставшихся в живых изменяли координаты, и мы снова про­
веряли, кто выживет после такого абстрактного путешествия. 
Естественно, что преимущество имели в этих условиях те, кто 
находился в скоплении себе подобных, кто образовывал «кол­
лектив». Разрозненные существа погибали очень быстро, если 
только после очередного путешествия их не прибивало к «кол­
лективу».

Не буду говорить ни о формулах, по которым высчитыва­
лись новые координаты, ни о различных побочных моделирую­
щих механизмах вроде зоны размножения, ни о других много­
численных и тонких нюансах.

Все это были весьма интересные электронно-вычислитель­
ные игры, но, конечно, вселенная координатной плоскости с 
прыгающими по ней точками была восхитительно, невероятно 
примитивна. В ней можно было только существовать или не 
существовать. А существование заключалось только в том, что­
бы в каждый новый момент времени проверять, существуешь 
ты еще или нет.

Обвинять нас в элементарности наших моделей, конечно, 
не приходилось. Как я уже говорил, дело это было новое, с 
чего-то надо же было начинать. Вот мы и начинали с наших 
двухдейственных существ, надеясь, что со временем, встраивая 
в их вселенную различные усложняющие обстоятельства, мож­
но будет моделировать реальные процессы, характеризующие 
реальные биологические коллективы. Хотя бы простейшие кол­
лективы, например, образование и эволюцию муравейника. 
О моделировании образования коллективов высших животных 
и тем более разумных существ никто пока и не заговаривал.

Вот эти-то модели Егорыч и стал с недавних пор называть

73



крестиками-ноликами, хотя его собственный вклад в них был, 
как я уже говорил, немалым. Скорее уж, правда, они напоми­
нали известную игру «морской бой», но дело, понятно, не в 
словах.

Все знали, что хотел сказать Егорыч, но что он мог предло­
жить взамен? Этого не понимал никто. Я не был исключением 
и тоже не понимал этого. Правда, я понимал другое: Егорыч 
не пустой критикан, ему вовсе не нужна дешевая популяр­
ность на манер той, которую охрипшими голосами завоевыва: 
ют витии в курилках Ленинской библиотеки. Он критиковал —• 
значит, чувствовал, что существует другой путь. Но он не го­
ворил ничего об этом другом пути. Значит... значит, он не уве­
рен в нем, не уверен в его реальности.

III

Мои стройные умозаключения были прерваны шорохом за 
спиной. Я обернулся и увидел, что, положив локти на перила 
террасы, к нам заглядывает пацан. Встретившись со мной гла­
зами, он вроде бы в чем-то засомневался, но потом все-таки, 
переводя взгляд с меня на Егорыча, сказал:

— Дядя Саш, я там был.
— А, Тимур, — сказал Егорыч, увидев пацана, — ну что,

передал все, как я сказал?
— Да, дядя Саша. Все нормально.
— Ну вот, спасибо. Молодец.
— Я побегу, дядя Саша, а то мне там надо... — И Тимур 

сделал неопределенное движение в сторону моря.
— Ну давай, давай, — сказал, усмехаясь, Егорыч.
— Приезжайте к нам, дядя Саша, приезжайте к нам еще. 

На будущий год приедете? — спрашивал Тимур, а сам был 
уже весь как спринтер, приготовившийся к забегу, весь напря­
женный и собранный и не срывающийся с колодок только из- 
за боязни фальстарта.

— Обязательно приеду, Тимур, обязательно. Ну, прощай. 
Беги куда тебе надо, а то опоздаешь. ■— И не успел Егорыч 
договорить это, а Тимур, как говорится, уж был таков:

— Что это у тебя за дела здесь, Александр Егорович, с ме­
стной пионерской организацией? ■— спросил я Егорыча, как 
только снова остался наедине с его безмятежностью.

— А это вовсе и не местная пионерская организация, а про­
сто Тимур, — ответил он. — И между прочим, отличный па­
рень, если хочешь знать. — Потом, помолчав с полминуты, до­
бавил: — А посылал я его на почту. Надо же было с Москвой 
списаться. Вот я и написал Лебедеву, что выезжаю завтра.

— Как говорится, подробности письмом, — вставил я.
— Ан и не письмом как раз, — ответил Егорыч и, указывая 

на свою толстую тетрадь для записей, хохотнул: — Я, брат,
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недаром в связи служил. Всей технике предпочитаю нарочного. 
Вот завтра в Москву поедем, ну заодно и как курьеры, вот эти 
мои подробности и отвезем.

— Да уж я вижу, Александр Егорыч, — сказал я, — что 
вы про службу не забываете. Прямо как на КП здесь устрои­
лись, вестовых только посылаете.

— А это я потому, — сказал Егорыч, — Тимура, то есть, 
послал, что мне нельзя сейчас из дому отлучаться. Инкуба­
ционный период я тут проходил.

Теперь я уже сидел сама безмятежность и довольство. Си­
дел, попивал кофе и слушал Егорыча. Сидел, подставив спи­
ну напору теплого ветра, налетавшего из-за террасы. Теперь 
меня уже не задевали странные речи Егорыча о каком-то там 
инкубационном периоде или еще о чем там ему придет в голо­
ву. С меня вполне хватало того единственного рационального, 
что я выловил из этих речей: завтра мы, то есть я и Егорыч, 
едем в Москву и самое позднее послезавтра утром будем на 
работе, и Лебедев уже знает об этом. Цель моей командировки 
была достигнута, и спокойствие осенило меня.

IV

Но в этот вечер мы с Егорычем были, по-видимому, сооб­
щающимися сосудами. Во всяком случае, для эмоций. Потому 
что спокойствие, снизошедшее, наконец, на меня, без сомнения, 
досталось мне от моего собеседника. А взамен он получил мою 
нервозность, которая возрастала в нем с минуты на минуту. 
Поддерживая со мной нейтральный программистский треп (о 
том, что-де для верности надо бы затирать нули перед записью 
или о разных таинственных остановах, о «грязи», которую пе­
чатает иногда широкая печать, и тому подобной мистике), 
Егорыч все чаще посматривал на часы, а от часов его озабо­
ченный взгляд прыгал в начинающую сгущаться темь за тер­
расой. Он словно бы кого-то ждал. Но никто не шел.

Наконец, когда он привстал, сдвинул посуду и хотел уже 
уносить ее в дом, по дороге, ведущей к морю, послышались 
чьи-то шаги. Я обернулся и увидел, что снизу, из города, до­
вольно быстрым шагом идет девушка. Она шла быстро и не­
ровно, словно бы шатаясь, а когда она поравнялась с нашей 
террасой, я разглядел, что лицо у нее очень расстроенное. По­
хоже было, что она совсем недавно плакала. Девушка, прохо­
дя мимо, бросила в нашу сторону быстрый взгляд и чуть за­
медлила шаг, но затем отвернулась и снова полетела к гряде 
акаций, за которой был обрыв к морю.

Я посмотрел на Егорыча: уж не ее ли он ждал? Но нестан­
дартный Егорыч, хоть и оценивал с видимым напряжением всю 
ситуацию, вмешиваться в нее, вероятно, не собирался.

— Александр Егорович, — не вытерпел я, — что это с девчон­
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кой? Расстроенная какая-то... И чего она на берег побежала?
Егорыч окончательно поднялся и, казалось, не слыша моих 

слов, направился к внутренней двери. Открыв ее, он, стоя в 
дверном проеме, обернулся ко мне и сказал:

— Я сейчас. Вот... стаканы отнесу. Посиди подожди здесь. 
Я сейчас приду. Поговорим еще.

Потом прошел в комнату и ногой закрыл за собой дверь.
Я остался на террасе один. Но одиночество мое продолжа­

лось минут десять. Сверху, из-за кустов, появилось ка­
кое-то белое пятно (темнело быстро, и на пятьдесят-сто метров 
разглядеть что-либо было трудно). Пятно увеличивалось, по­
слышались шаги, и я увидел, что пятно превратилось в ту же 
девушку, что недавно прошла мимо нас к морю, и что она на­
правляется прямо ко мне...

Когда через пять минут Егорыч снова вышел на террасу, 
девушка (которую, оказалось, звали Леной) уже сидела по 
моему приглашению в одном из плетеных кресел и рассказыва­
ла свою историю. А вернее, уже закончила рассказывать. Бла­
го история была несложна. Как говорится, четверо в «Москви­
че», не считая бензина. Путешествуют по асфальтовым волнам 
приморских шоссе. Один (вернее, одна) поссорился с тремя и 
решил доказать, что не нуждается в их обществе. Этим одним 
и была сидящая напротив меня немного напуганная симпатич­
ная москвичка Лена. А напугалась она моря. Крупно погово­
рив со своей компанией, Лена объявила им о разрыве всех ди­
пломатических отношений и покинула территорию враждебной 
партии. Надо было где-то ночевать, и с горячки она решила 
устроиться прямо на берегу моря, что казалось ей романтично 
и мило. Однако, кое-как пристроившись на совершенно непри­
способленных к этому береговых камнях, Леночка (про себя я 
уже называл ее так) быстро поняла, что спать бок о бок с та­
кой беспокойной громадой, как море, — занятие не для нее.

— Проходя мимо вашего крайнего дома, — говорила Лена 
(и была при этом совершенно права, так как дом, где обитал 
Егорыч, действительно стоял уже совершенно на отшибе), — я 
увидела, что вы не спите, и... с вами сидел еще второй мужчи­
на, эффектный такой, с сединой... Он ученый, да?

Словом, она решила попроситься на ночлег. Мысленно чер­
тыхаясь, что заметили опять-таки Егорыча, а не меня, я вкрат­
це, кивая на Лену, изложил ее историю Егорычу. Егорыч с 
учтивостью заметил, что, не считая мансарды на втором эта­
же, в доме как раз три комнаты, и любая из них вполне сносно 
оборудована, если и не для жилья, то уж для ночлега. Вопрос, 
таким образом, был решен. Егорыч тут же увел Лену в дом, с 
тем чтобы она что-нибудь перекусила на сон грядущий.

Я остался на террасе и некоторое время не уходил в дом с 
тайной надеждой, что Леночка не сразу пойдет спать, а вый­
дет перед этим ко мне. Вдыхать теплое, сонное дуновение, до­
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летающее с моря, слушать темную южную ночь, темнота кото­
рой вовсе не реагировала на острые уколы энергичных звезд, и 
шепотом, чтобы не услышал Егорыч, беседовать с Леночкой — 
согласитесь, программа у меня была что надо.

Но, как известно, осуществление даже самых лучших про­
грамм часто зависит вовсе не от тех, кто их разработал. Без­
успешно прождав полчаса, я не выдержал и толкнулся в дом. 
Хотя в моем времяпрепровождении не хватало всего лишь од­
ного компонента, Леночки, я понял, что без этого одного ком­
понента все остальные рассыпаются на части, а отнюдь не об­
разуют системы. Итак, я вошел в дом, но, увы, в прихожей, 
которая в этом доме была и чем-то вроде кухни, увидел одного 
Егорыча, который, подвязав передник, спокойно полоскал чаш­
ки под рукомойником. Я говорю «увы», потому что мне сразу 
стало ясно, что Леночка не посчитала беседу со мной слишком 
уж неотразимым впечатлением и в настоящее время, без со­
мнения, покоится в объятиях Морфея.

Егорыч взглянул на меня сосредоточенным взглядом чело­
века, делающего простую работу, и без дальних слов отворил 
одну из боковых дверей и повернул выключатель (над ней). 
Я вошел в комнату, закрыл за собой дверь и сел на кровать, 
убранную простым одеялом. У противоположной стены стояла 
брезентовая раскладушка, но совершенно пустая, без спальных 
принадлежностей. Оставалось спать. «Ну что ж, тоже непло­
хо», — вспомнил я реплику йз скабрезного анекдота и при­
нялся расшнуровывать ботинки.

V

Когда я проснулся, то прежде всего увидел Егорыча, стоя­
щего посередине комнаты, между моей кроватью и раскладуш­
кой. Раскладушка отнюдь не была свободна от постельных 
принадлежностей, как вчера вечером, когда я в первый раз во­
шел в эту комнату. Более того, на этих принадлежностях, а 
точнее говоря, на подушке без наволочки и незастланном мат­
раце спал не раздевшись некий юный субъект. На этого-то 
субъекта Егорыч и взирал с известной долей недоумения. Впро­
чем, весьма легкого недоумения. Егорыч все-таки человек спо­
койный. Разумеется, я псе сразу же вспомнил, а вспомнив, 
рассказал Егорычу. Рассказ мой был еще короче, чем вчераш­
нее повествование Лены, и заключался в следующем: проснув­
шись ночью, я встал и вышел из дому. Вышел я отчасти про­
сто так, просвежиться, отчасти же не оставляя невероятную 
мысль, что и Лена почувствует наконец всю невозможность сна 
в духоте комнаты. Перед домом действительно прогуливался 
человек, но это была не Лена, а совсем наоборот. То есть это 
был юный субъект, судя по рюкзаку, — из племени туристов, с 
усталым, но довольно бодрым лицом.
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Я подошел к нему и узнал, что они с товарищем раздели­
лись и пошли разными путями к станице Краснопесчаной, на 
спор, кто быстрее. Он рассчитывал добраться до станицы где- 
то к вечеру, однако ночь застала его еще в пути, а теперь он с 
недоумением увидел, что вышел к морю, тогда как около Крас­
нопесчаной никакого моря быть не должно было. Я, хоть и не 
знал местности, вспомнил, что станицу Краснопесчаную я про­
езжал поездом, и сообразил, что находится она километрах в 
двухстах от места, где мы стояли. Я поспешил обрадовать 
азартного ходока этим сообщением и поинтересовался, как это 
его занесло настолько в сторону.

— Дубина Рахматулов, — прошептал с яростью заблудший.
Оказалось, что в какой-то придорожной чайной он разгово­

рился с шофером Рахматуловым и тот сказал ему, что как раз 
едет до «Красных песков», как он выразился. Предвкушая 
победу в состязании с другом, злополучный путешественник че­
тыре часа мотался в кузове ободранной рахматуловской полу­
торки. Когда приехали на место, Рахматулов махнул рукой 
вдоль по шоссе и сказал, что надо идти прямо, а сам газанул 
и скрылся в воротах какого-то склада, к которому они подъ­
ехали. Финиширующий турист бросился в указанном направ­
лении, шел час, шел два, шел до вечера и ночью вышел вот 
в этом месте к морю. Все было ясно, за исключением одного 
пункта: то ли недалеко от городка действительно находились 
какие-то «Красные пески», то ли шофер Рахматулов обладал 
повышенным чувством юмора. Но затруднение это было не из 
принципиальных, я вспомнил про свободную раскладушку, 
стоящую в моей комнате, и предложил бесприютному путнику 

переночевать у нас.

VI

Настало утро, и наше эфемерное общество распалось. Ле­
ночка решила, что ее ночной мятеж полностью удался и те­
перь она может диктовать оставленному ею триумвирату свои 
условия. Поэтому она, наскоро умывшись, наскоро попрощав­
шись и наскоро прощебетав Егорычу что-то о возможности 
встречи в Москве, скрылась от восхищенной четверки мужских 
глаз. Одна пара глаз принадлежала мне, другая — юному 
субъекту. Егорыч тем временем ушел в дом собирать вещи. Ре­
шено было отправляться немедленно. Мы вынесли вещи на 
улицу, Егорыч замкнул дверь и отнес ключ хозяину дома, ко­
торый, оказывается, жил в это время за два дома, у родствен­
ников. Мы предложили молодому человек*’ доехать до Красно­
песчаной с нами на московском поезде, но он пробурчал что- 
то невразумительное (я подозреваю, что у него был план най­
ти ковчег, на борт которого вернулась Лена), мы простились 
с ним и двинулись на станцию.
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VII

На работу я пришел специально пораньше. Я хотел сразу 
же пойти к Лебедеву, пока у него никого нет и не навалилась 
текучка. Но в коридоре меня цепко прихватил Альберт Кирил­
лов (хмырь болотный, впрочем, бывают и хуже) и стал мне 
долго и нудно объяснять, что во второй тройке у армейцев с 
левым краем явные нелады. Пока я ему объяснял, что мне не­
когда, и почему мне некогда, и что я вот только на минуту и 
сразу же вернусь к нему, прошла все-таки немалая толика ми­
нут. И когда я входил к Лебедеву, я нос к носу столкнулся в 
дверях с выходящим из кабинета Егорычем. Мы раскланялись, 
и он быстро удалился по коридору.

Когда я вошел в кабинет, Лебедев поздоровался со мной и, 
не вставая, протянул мне несколько исписанных листков.

— Читай, — сказал он коротко и с некой философичностью 
на лице отвернулся к окну.

Я сел и стал читать. На первом листе было заявление Его- 
рыча с просьбой уволить его по собственному желанию. Корот­
ко и ясно.

На следующих страницах я прочитал следующее: «Тезисы 
к проблеме моделирования самоорганизации биологических 
систем.

1. Нет никаких реальных оснований считать, что моделиро­
вание на электронно-вычислительных машинах способно отра­
зить закономерности формирования даже самых примитивных 
биологических коллективов.

2. Уже в настоящее время имеются реальные возможности 
изучать закономерности самоорганизации биологических кол­
лективов, состоящих из разумных существ, типа Ъото 5ар1епз 
(так и написал пират, «типа». Интересно, что он имел в виду?)».

Далее в меморандуме Егорыча писалось следующее:
«При самоорганизации сложных биологических существ тре­

буется учитывать такое практически необозримое множество 
факторов, что их индивидуальный учет и оценка попросту не­
возможны. Надо брать интегральные, вероятностные факторы, 
которые уже сами являются суммой многих сотен и тысяч про­
стых факторов.

Мною разработана методика выявления и учета таких ин­
тегральных факторов. Частичное описание этой методики дано 
в приложении к этому документу. Полное же описание методи­
ки составить в настоящее время не представляется возмож­
ным из-за важной роли, которую играют в ней интуитивные 
моменты, субъективные оценки сравнительного веса различных 
факторов и т. п.

Для демонстрации действенности методики я ставлю опыт 
по самоорганизации человеческого коллектива. Я утверждаю,
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что в тех природных условиях, в которых будет проводиться
опыт, самоорганизация будет проходить следующим образом:

1- Фаза так называемого «инкубационного периода», когда 
коллектив состоит из одного человека.

Длительность 6—7 дней.
2. Вторым в коллектив вольется мужчина средних лет.
3. После того, как в коллективе будет два человека, темпы 

его роста увеличатся. Интервал между появлением второго и 
третьего членов составит около полусуток. Третий член коллек­
тива будет женщиной моложе 25 лет. Скорее всего студентка 
или только что окончившая институт.

4. От события, описанного в пункте № 3, до прибытия чет­
вертого члена — всего несколько часов (3—4). Четвертый — 
молодой человек, вероятно, турист.

5. После прибытия четвертого человека наступает так на­
зываемая «1-я стадия насыщения». В ней коллектив находится 
5—6 часов, после чего начинается отлив.

6. Процесс самоорганизации до 2-й и далее стадий насы­
щения здесь не описывается, так как эксперимент намечается 
проводить только до 1-го пика».

— Это я получил вчера по почте. От Войкина, — сказал 
Лебедев, имея в виду меморандум, — а сейчас он мне и заяв­
ление притащил. — Потом Лебедев спросил: — Ну как, тебе 
все понятно?

— Нет, Петр Михайлович, не все, — ответил я. — Зачем 
Александр Егорович заявление принес об увольнении, вот это 
непонятно. Ведь так все и произошло, как описано у него. Точ­
ка в точку. И отправил он письмо до моего приезда.

— А это он мне сам сейчас объяснил, — ответил Лебе­
дев, — устно. Сказал, что его теория с современной точки 
зрения не является полностью научной, так как опыт не может 
быть воспроизведен в произвольных условиях.

— И что же, — спросил я Лебедева, — он удаляется, что­
бы в уединении доработать свою теорию?

— Нет, — ответил начальник отдела. — Александр Егоро­
вич считает, что этот аспект его теории принципиально неуст­
раним. Более того, он считает, что произвольная воспроизво­
димость опыта является не универсальным критерием научно­
сти, а всего лишь частным или предельным случаем.

Я попрощался и вышел от Лебедева. Все было ясно. Не­
стандартный Егорыч завершил еще один виток своей биогра­
фии. На этот раз его вынесло на теорию, которая не удовлетво­
ряла критерию научности. Он сам это прекрасно видел. Но тео­
рию он создал правильную, в этом я убедился, как говорится, 
воочию. А правильная теория не может быть ненаучной. При­
дется Егорычу подождать, пока лобастые лоцманы науки под­
ведут свой корабль к островку его «ненаучной» теории и осво­
ят его.
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Юрий МОИСЕЕВ

«АНГЕЛ-ЭХО»

В капиталистических странах действуют прави­
тельственные организации, которые осуществляют 
повседневный контроль за общественной и личной 
жизнью своих граждан; систематически составля­
ются дополняемые досье. Фирмы изготавливают 
электронную аппаратуру для подслушивания и 
одновременно для борьбы с ним.

Из газ ет

1
Титаническая статуя Ангела, возвещающего божественную 

премудрость, нависла над городом, угрожая немедленной ги­
белью сомневающимся, инакомыслящим, отступникам. Левой 
рукой она прижимала к груди толстенный фолиант — свод ука­
заний, запрещений, ограничений и наставлений, а правая, с 
указательным пальцем, вытянутым в гневном экстатическом 
порыве, возносилась к терпеливым небесам. Скульптор вложил 
в свое создание выражение мощи и пугающе-злобного упор­
ства. В провалах глазниц под стянутыми бровями металось 
пламя слепой фанатической одержимости. Разверстый рот го­
тов был в любую секунду потрясти окрестности пронзительным, 
включая ультра- и инфрадиапазоны, криком... Вокруг головы 
статуи сверкал на солнце металлический ореол.

Франсуа стоял рядом с Ларсеном в тени деревьев и вни­
мательно рассматривал статую. Редкие прохожие тоже изредка 
поднимали взор на истукана, но, опасливо озираясь, ускоряли 
шаг,

Франсуа и Ларсен пошли по дорожке и вдруг заметили, 
что в стороне от статуи пролетела цепочка серебристых не то 
пчел, не то стрекоз. Франсуа взмахнул рукой, чтобы поймать 
одну из них. Ларсен резко задержал его руку.

— Ты что! Этот командор, — Ларсен кивнул в сторону ста­
туи, — шуток не любит.

— Истукан как истукан, — пошутил Франсуа,
— В нем командный пункт Интегратора общественного мне­

ния,— шепотом предупредил Ларсен. — Тебе не известно?! Мы 
уже наловили этой кибернетической нечисти к твоему приезду, 
не вздумай охотиться на его пташек.

— Что еще за затея? — Франсуа шагал по аллее, изредка 
оглядываясь на каменного гиганта.

— Люди боятся чудовища не случайно, — вполголоса про­
изнес Ларсен. — Они беседуют полушепотом, а ты... С тобой 
тут погибнуть можно...
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— Я вижу, вас тут совсем запугали, — пожал плечами 
Франсуа. — Боитесь каменного идола... Ха-ха.

Они дошли до бара, расположенного на крыше гостиницы, 
и заняли столик возле окна, откуда огромный каменный исту­
кан был отлично виден. Сооружение в форме фигуры было ок­
ружено мостиками, лестницами, площадками. Голова гиганта 
то и дело испускала лучи света, которые искрами разлетались 
по сторонам.

Потягивая прохладительное и наблюдая за Франсуа, кото­
рый с любопытством и недоумением иноземца, недавно прибыв­
шего в город, разглядывал достопримечательность на площади, 
Ларсен жестом останавливал гостя, как только он пытался 
комментировать свои впечатления от статуи.

За плечами у Франсуа исследовательская работа в мороз­
ных ущельях Сибири, на гобийских ревущих ветрами плоско­
горьях, в могучих джунглях Амазонки. Там человек — прежде 
всего личность. И в людях там воля соединяется с откры­
тостью характера, гостеприимностью и гениальностью. Опасли­
вые взгляды, шепот, предупредительные жесты приятеля удив­
ляли Франсуа. Но и Ларсен не без недоумения смотрел на 
Франсуа, плотного, крепкого, с обветренным округлым лицом 
человека в немодном костюме; сразу можно было сказать, что 
это сильная и независимая личность. «Нелегко тебе у нас при­
дется», — подумал Ларсен.

Провожая Франсуа в кабину лифта и нажимая кнопку, 
Ларсен сказал:

— Не спеши высказываться о наших порядках.
— Понимаю! — кивнул Франсуа. — У городских властей 

много хлопот. Попытаюсь внести в них некоторое разнооб­
разие.

И кабина лифта пошла вниз.

2

— Шеф, мне не нравится жужжание наших пташек, — 
сказал высокий офицер, входя в кабинет начальника Интегра­
тора, и, раскрыв ладонь, стряхнул на стол крошечное механи­
ческое существо, которое, затрепетав крылышками, заскользило 
по полированной поверхности стола, всякий раз поворачивая 
усы-антенны в ту сторону, откуда раздавался голос.

— Суммарный объем информации, которую приносят эти 
бестии, минимален. По-видимому, она рассеивается на улицах 
во время их возвращения; демонстрации, пикеты, митинги про­
теста, а по сведениям «пчелок» — все это блеф...

Офицер нажал кнопку на панели прибора около стола и, 
нагнувшись на секунду над «пчелой», включил запись. В ди­
намике послышалось потрескивание разрядов, и затем возний 
юношеский ломающийся басок:
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«Мери, я тебя люблю...» Девичий грудной голос ответил: 
«Не надо, Джек, не здесь...» Потрескивание разрядов заглуши­
ло голоса.

— Зачем нам эта информация? — Офицер схватил «пче­
лу» за крылышки и посадил в магнитную ловушку.

— Ясно, капитан, — иронически произнес шеф, поправляя 
очки. — Но чем больше будет подобной информации от всех 
этих неведомых Джеков и Мери, Жаков и Мадлен, тем луч­
ше. Пусть они обнимаются и тратят энергию, а не ходят на 
площади... Впрочем, — шеф потер лоб, — информационный 
мед этой «пчелы» словно кто-то слизнул магнитным полем. 
Похоже, что это покушение на права городского совета и кар­
маны налогоплательщиков.

Он повернулся во вращающемся кресле к пульту управле­
ния и нажал клавишу внутреннего обзора. На экране возник 
сборочный цех. Глубоко в подземелье на конвейере рабочие 
собирали из унифицированных узлов «пчел»: крепили блок пи­
тания, две пары крыльев, магнитную спиральку записи. Гото­
вое изделие — крохотная блестящая коробочка с крыльями, 
похожая на пчелу, — взлетало и удалялось по воздуху в осо­
бую ловушку. На экране промелькнуло изображение полигона 
с кольцами трасс испытуемых «пчел». В акустической камере 
лаборанты в белых халатах проверяли способность «пчел» ве­
сти запись на различных скоростях полета. В звукоизолирую­
щих обоймах кассеты с «пчелами» поднимались лифтами в 
командный центр. В заданное время очередной рой вспархи­
вал и кружился у головы статуи и, получив командный им­
пульс, устремлялся в город.

Каждая серия летала по намеченной улице, аллее парка, 
фиксируя речи прохожих, их реплики, возгласы, диалоги; от­
дельные «пчелы» внедрялись в комнаты, в кабинеты, в сало­
ны дворцов, в квартиры, в залы ресторанов, вокзалов, фикси­
руя голоса. Обработка электронно-вычислительными машина­
ми массива информации сотен тысяч «пчел» позволяла властям 
прогнозировать настроения жителей огромного города и при­
нимать превентивные меры.

На экране показался приемный туннель. Вернувшаяся со 
«взятком» очередная серия «пчел», пройдя шлюзовую камеру, 
планируя, медленно плыла в токе сжатого воздуха мимо зву­
коснимающих устройств. Затем они проходили «магнитный 
душ» и по вертикальной шахте снова возвращались в команд­
ный центр.

— Странно, — задумчиво проговорил шеф, глядя на погас­
ший экран, и повернулся к капитану. — Если мы отправим 
сводку и укажем в ней, что индекс общественного спокойствия 
равен единице, то есть отклонения общественного мнения от 
нормы равны нулю, — и это в нашем-то городе! — то это воз­



мутит сенат. Они направят к нам комиссию для проверки, а 
заодно и части национальной гвардии. — Шеф взволнованно 
заходил по кабинету.

— Шеф! — Капитан вытянулся. — Мы выпустили серию 
игрушек «колибри». Если «пчелы» проходят меридиональные 
трассы и возвращаются по пеленгу, то «колибри», как вы знае­
те, были предназначены для свободного полета в любом на­
правлении и возвращаются самостоятельно. Они собирали весь­
ма ценную случайную информацию. Эти летающие магнито­
фоны имеют элементы самоорганизации.

— Ну так в чем повинны «колибри»? — буркнул шеф, 
останавливаясь напротив подчиненного. — Я не хуже вас знаю 
общие места кибернетики. Вы полагаете, что «пчелы» и «ко­
либри» сбивают друг друга с истинного пути? Мы можем на­
влечь на себя гнев начальства, если усомнимся в ценности «ко­
либри». Они были присланы безо всяких оговорок!

— Вы меня не поняли, шеф! — воскликнул капитан. — 
Я не хочу расследований сенатской комиссии, но «колибри» ме­
шают «пчелкам»...

— Доложите о ваших сомнениях, — шепотом произнес 
шеф, озираясь по сторонам.

— Я полагаю, — тихо начал капитан, — кто-то сбивает на­
ших пташек с истинного пути. Некоторые из них допускают в 
полете странные отклонения, избыточную самостоятельность. 
Возможно вмешательство в их электронные схемы извне. Что­
бы исключить подозрения, надо было бы препарировать сот­
ни, а то и тысячи «колибри» и обработать результаты на элек­
тронно-вычислительных машинах. Но это дорого!

— Ничего! Мы все оплатим! Введите жесткий режим «маг­
нитного душа», повысьте напряженность полей для «колибри» 
и оставьте контрольную серию и обычные процедуры для нее. 
Придется разделить «колибри» и «пчел». Не мешает нам посо­
ветоваться с руководителем проекта «колибри», не посвящая 
его, разумеется, в существо наших затруднений, а просто под 
предлогом выяснения потенциальных возможностей этих черто­
вых пташек.

Когда дверь за капитаном закрылась, шеф нажал клавишу 
на селекторе, вызывая службу безопасности Интегратора.

— Слушаю, шеф, — раздался настороженный голос.
Начальник Интегратора помедлил, почесал затылок и, нако­

нец, бросил в микрофон:
— Ставлю перед вами две задачи, полковник. Свяжитесь с 

городским управлением полиции и с их помощью установите 
контроль напряженности магнитных и электрических полей по 
всей трассе возвращения. Согласуйте все детали с командным 
пунктом Интегратора. Перепроверьте самым скрупулезным об­
разом личные дела наших сотрудников, особенно капитана Ол­
сона.
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— Слушаюсь, шеф!
— Возлагаю большие надежды на результаты ваших уси­

лий, — не без угрозы в голосе закончил он.
Освободившись от забот, шеф повернулся к окну. Металли­

ческие шторы взлетали вверх, открывая великолепную панора­
му. Огромный город окружал вознесшуюся в небо статую, 
между зданиями, как в ущелье, текла река автомобилей, и, 
словно лягушечья икра, прижатая к берегу волнами и ветром, 
едва заметно двигались толпы людей. Шеф чувствовал себя 
властителем душ безымянных, копошившихся внизу и не подо­
зревавших ни о чем прохожих. Каждый человек был для него 
не существом со своей судьбой, своими надеждами и страха­
ми, со своей волей и разумом, а только источником опасной 
информации, пищей для прожорливых электронных чудовищ, 
день и ночь в залитых ослепительным светом подземных залах 
перемалывающих суждения людей, их мысли и поступки.

Понаблюдав за эволюциями роя «колибри» и «пчел», шеф 
собрался было закрывать шторы, как вдруг ему показалось, 
что одна «колибри» спикировала на «пчелу» и таранила ее. 
Та не сумела уклониться, но, оправившись, снова полетела. 
Шеф уперся лбом в гибко поддавшееся стекло, потом кинулся 
за биноклем и долго стоял у окна, пока у него не начали сле­
зиться глаза. Но его летучие подопечные вели себя вполне по­
слушно. Совершали облет статуи и затем сериями уходили в 
город. Шеф пожал плечами и отошел от окна:

— Вот чертовщина! — В голосе его явно не было уверен­
ности.

з

Франсуа изучающе оглядел сосредоточенные нахмуренные 
лица членов Комитета действия и, пренебрегая признаками не­
согласия и нетерпения, спокойно сказал:

— Наша затея с магнитными ловушками, несмотря на ее 
остроумие, обречена. Вы снимаете запись с возвращающихся 
«пчел», и это удается вам только потому, что они всегда воз­
вращаются по одной трассе. А если трасс возвращения будет 
несколько и они будут периодически менять свое направление? 
Если установят контроль напряженности полей?

— Тогда что-нибудь придумаем! — упрямо возразила то­
ненькая девушка.

— У Кэтрин несокрушимая логика! — шутливо воскликнул 
Ларсен. Приунывшие было члены Комитета оживились.

А Франсуа смотрел в глаза девушки, восхищаясь затаен­
ной в них застенчивостью и волей. Легкие пепельные во­
лосы, словно облачком, парили над чистым лбом. Франсуа ска­
зал:
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— Надо менять свою тактику своевременно, не дожидаясь 
подсказки противника, опережая его. Если мы не можем 
управлять событиями, то должны направлять их.

Кэтрин слегка наклонила голову, словно разглядывая на 
ладони предложенную на обсуждение идею, и, как бы согла­
шаясь, кивнула. И Франсуа, продолжая беседу, уже не терял 
из поля зрения ее лицо. Нахмурившись, Франсуа придвинул к 
себе плоский ящик, стоявший перед ним на столе. Из ящика 
доносился непрерывный шелестящий звук, напоминавший та­
рахтение майских жуков и детское чувство горделивой радо­
сти, когда перед сном прикладываешь к уху спичечную короб­
ку и слушаешь, как жуки безнадежно пытаются выкарабкать­
ся. Когда он открыл ящик, в нем, намертво пришпиленные 
магнитным полем, словно бабочки в коллекции, судорожно тре­
петали крыльями ряды «пчел» и «колибри». Дымок сигареты 
над ящиком заколебался.

Положив в орбиту глаза часовую лупу, Франсуа осторожно 
достал «колибри», точным движением вскрыл лепестки ее пан­
циря, острием гибкой иглы легко коснулся нескольких точек 
в электронной схеме. Затем он положил «колибри» на стол. 
Свободной рукой достал «пчелу» и, удостоверившись, что окна 
закрыты, убрал руку, подхватив лупу в ладонь.

Первой поднялась в воздух «колибри» и сделала несколько 
кругов по комнате, словно в поисках выхода. Люди вниматель­
но наблюдали за нею, не понимая еще смысла манипуляций 
Франсуа. Но когда взлетела «пчела», то «колибри» немедлен­
но атаковала ее, с налета ударив грудью. «Пчела» упала на 
подоконник, снова было поднялась, но, сбитая вторично, за­
кружилась на месте: одно крыло у нее беспомощно повисло. 
«Колибри», сделав круг над поверженной, набрала скорость. 
Франсуа подошел к окну, открыл его, не обращая внимания 
на протестующие возгласы; осатаневшая «колибри» умчалась 
в ночное небо.

— Зачем же ты ее выпустил?! — воскликнул Ларсен.
— Не стоит волноваться, — поднял руку Франсуа. — За­

дачу свою она выполнит, хотя одна «колибри» весны еще не 
сделает. Надеюсь, главная проблема решена. Если мы пере­
строим схемы нескольких сотен, может быть, и тысяч «колиб­
ри», то с «пчелами» разделаемся. Теперь предстоит спровоци­
ровать «священную войну» между «колибри».

— Но разве «колибри» не откажутся нападать друг на
друга?

— У меня не было времени разобраться поподробнее в по­
трохах этих пташек, — ответил он, — но, если бы я был кон­
структором, то я постарался бы вложить в них нечто вроде 
запрета нападать на «своих».

Девушка зачарованно, по-детски, слегка вытянув шею, слу­
шала его.
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—- Животные одного вида практически никогда не убивают 
друг друга в распрях из-за самки, хотя оберегают охотничью 
территорию или места иерархии стаи, — продолжал Фран­
суа. — Дело ограничивается только взаимным признанием ре­
ального соотношения сил. Скажем, волк, признавший свое по­
ражение в драке, застывает и покорно подставляет сонную ар­
терию — самое уязвимое место — клыкам соперника. А тот 
чисто символически хватает побежденного за глотку и отпу­
скает подобру-поздорову. Этот великий инстинкт сохраняет 
особь и, следовательно, вид. Так вот, если подобие этого ин­
стинкта не реализовано в схеме «колибри», в чем я убежден, 
то все в порядке.

— Они убьют друг друга! — воскликнула девушка.
— Все это просто, — неохотно бросил Франсуа. — Сложнее, 

что наши кибернетики, по-видимому, неподкупны. То есть их 
поведение однозначно. Но не следует преувеличивать инфор­
мацию, получаемую от «колибри» и «пчел», она слишком про­
тиворечива и не позволяет судить о настроениях жителей 
огромного города.

— Как? Вы не верите в мощь городской скульптуры? — ах­
нули присутствующие.

— Да, конечно, — кивнул Франсуа. — Ваш Интегратор на­
поминает мне давнишнюю историю начала развития радиоло­
кации. Операторы иногда получали на экранах отраженный 
сигнал от активных слоев ионосферы, так называемое «ангел- 
эхо». И вся эта нелепая информация, которую приносят «пче­
лы» и «колибри», — не более чем «ангел-эхо». Информация от 
призраков! Охота за призраками!

— Ничего нет упорнее и живучее призраков, — сквозь зу­
бы вымолвил Ларсен. — Их невозможно уничтожить до конца.

4

— Почему вы не предупредили меня вовремя, черт побе­
ри! — рявкнул шеф. — Из последней метеосводки следовало, 
что грозовой фронт обойдет город далеко па севере. Что по­
мешало скорректировать сводку?

— Циклон, шеф, — оправдывался далекий, еле слышный, 
словно из преисподней, тенорок. — Повреждены линии связи.

— А радиослужба? А погодные радиобакены в океане? 
Они, конечно, сорваны с плавучих якорей и ие смогли уйти 
на глубину? — Шеф бросил трубку и вызвал командный пункт 
Интегратора.

— Сколько «колибри» и «пчел» ушло в полет? Почти все? 
Великолепно!

— Что случилось, шеф?
— Идет циклон! Дайте аварийный сигнал возвращения.
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— Почему же не сработала метеослужба? — встревоженно 
отозвался голос.

Шеф прервал разговор, но сразу раздался сигнал вызова. 
На экране видеофона появилась голова офицера в шлеме.

— Докладывает командир патруля северного сектора. Вся 
трасса возвращения усыпана «пчелами». Я выставил оцепление 
и направил транспорт по другим улицам.

— Правильно сделали, лейтенант. Ждите на месте, я вы­
езжаю.

Нахлобучив фуражку и путаясь в рукавах плаща, он ринул­
ся к двери, не обращая внимания на новый вызов видеофона, 
на экране которого возникла взволнованная физиономия по­
лицейского. У командного пункта он задержался и рывком от­
крыл дверь. Взбудораженные операторы столпились перед тре­
мя огромными дисками радиолокационных экранов, и никто 
даже не обернулся. На экранах сходились и расходились мер­
цающие точки. И после каждого столкновения оставалась 
только одна точка. Дежурный центра наконец, заметил его и 
вытянулся.

— Происходит что-то совершенно непонятное...
Шеф, не дослушав его, бросился к лифту. Завывая клаксо­

нами, машины понеслись в город в сопровождении эскорта мо­
тоциклистов. На трассе возвращения их встретил командир 
патруля.

— По всей трассе идет форменное сражение между «пчела­
ми» и «колибри». Когда я докладывал вам, гибли только «пче­
лы», а сейчас начали падать и «колибри».

Шеф, подняв бинокль к глазам, шагнул вперед, под его нога­
ми, как пустая ореховая скорлупа, захрустели тела «пчел» и 
«колибри». Окинув беглым взглядом пустынную улицу, он уви­
дел шевелящиеся крылья — некоторые из его подопечных яро­
стно кружились по земле, тщетно пытаясь взлететь. Шеф непро­
извольно сморщился и взглянул вверх. Несколько минут он на­
блюдал за воздушным побоищем, происходившим на всех эта­
жах трассы, и у него вырвалось:

— Это катастрофа!.. — Опомнившись, он взглянул на окру­
жающих, но им было не до него. Ни одной «пчелы» уже не было 
видно в поле зрения. А «колибри» поистине обезумели. Если 
одни продолжали полет как ни в чем не бывало, то другие, 
словно в них вселилась нечистая сила, грудью сшибали своих 
коллег, сами погибали, но им на помощь шли все новые и новые 
«сородичи».

— Вызовите командный центр! — бросил шеф офицеру, не 
отрывая бинокля от глаз. Когда над машиной закачалась под 
налетевшим шквалом антенна, он подошел к микрофону:

— Сколько «колибри» прошли приемный туннель?
— Считанные единицы. Непонятно...
Шеф вызывал командиров патрулей в других секторах го­

88



рода и, выслушав их доклады, уже не заботясь о реакции под­
чиненных, схватился за голову:

— Это катастрофа! Это разгром...
Снова ударил сильный порыв ветра, упали первые тяжелые 

редкие капли. Все бросились к машинам. А дождь, словно дожи­
дался того, припустил изо всех сил, с веселой яростью барабаня 
по крышам домов, листьям деревьев, шлемам мотоциклистов. 
Струйки дождя прошлись по ветровым стеклам автомобилей. 
По асфальту побежали бурные ручьи, крутя резные листья пла­
танов, крылья сбитых «пчел» и «колибри». Один за другим по­
плыли армады воздушных пузырьков, лопаясь и снова 
возникая.

Шеф, нахохлившись, сидел в машине, мрачно уставившись 
перед собой. Не осмеливаясь его потревожить, вокруг, насквозь 
промокшие, стояли мотоциклисты охраны и патрульные. Наконец 
он очнулся и раздраженно махнул рукой. Кортеж развернулся и 
медленно направился к Интегратору. В потоках дождя, ярко 
освещенная прожекторами, грозно, непоколебимо возвышалась 
статуя, словно беспощадное существо, явившееся из неведомых 
космических глубин, чтобы поработить Землю. В подножие хол­
ма раз за разом ударили разряды молний, прокатились сокру­
шительные удары грома, в которых утонули завывания сирен, и 
ливень забушевал еще яростнее.

5

А в глубинах парка укрылись от дождя под огромным плата­
ном члены Комитета. Весело блестя глазами, перебивая друг 
друга, они рассказывали о воздушных подвигах «колибри»-бун- 
товщиц. Иногда сквозь плотную поверхность листвы пробивался 
дождь, поежившись от расторопной струйки, попавшей за ворот­
ник, никто не обращал внимания на такой пустяк. Франсуа с 
удовольствием смотрел на оживленное, разрумянившееся лицо 
Кэтрин, на ее развевавшиеся волосы с капельками дождя. 
И вспоминал великого итальянца, советовавшего собратьям- 
художникам писать лица людей, попавших под дождь, который 
как бы снимал на время преграды между миром и человеком, 
раскрывая, открывая его подлинное лицо под маской.

Дождь затих так же внезапно, как и начался, и соборный 
сумрак под куполом платанов рассекли лучи солнца. И оживи­
лись птицы. Сначала пробные трели солистов, затем их голоса 
заполнили воздух: так быстрые струйки воды устремляются в 
ручей.

— Ну что ж, пока ваш драгоценный Идол не догадается 
приспособить это птичье царство для чтения мыслей, вы мо­
жете их высказывать вслух и даже не очень часто оборачивать­
ся. Не так ли, Ларсен? — весело сказал Франсуа, дружески 
обняв его за плечи.
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— Все так, Франсуа! — сказал тот. — Но у шефа зреют 
замыслы усовершенствовать конструкцию «пчел», выпустить се­
рию «шершней».

Дружный хохот людей заставйл птиц на секунду примолк­
нуть, но, убедившись, что им ничего не угрожает, они снова на­
чали пересвистываться в густой листве.

Ушли грозовые, могуче клубившиеся облака. И к заходя­
щему солнцу потянулись вытянутые, окрашенные во все оттен­
ки радуги перистые облака. Словно гигантские птицы с разма­
хом крыльев от одного края горизонта до другого стремитель­
но летели к своему огненному гнезду.

Элеонора МАНДАЛЯН

СФИНКС

День выдался трудный. Гроссе не хотелось ехать домой, где 
его никто не ждал, кроме старой ворчливой экономки. В рес­
торане же в это время обычно собирались его приятели. Но ему 
не повезло — он попал на семейный ужин. Женщины, даже 
если они жены приятелей, требуют к себе внимания. А ему хо­
телось отдыха и покоя. Гроссе хмуро жевал, уткнувшись в та­
релку.

— Ты сегодня не в духе, мой друг, — заметил Эдмонд Бра­
ун — тучный пожилой человек с обрюзгшим лицом. — Неудач­
ная операция?

— Напротив, операция удалась, хоть и оказалась чертов­
ски сложной. Пришлось собирать по кусочкам приехавшего из 
Франции «парфюмерного короля» и его секретаря, по роковой 
случайности попавших в автомобильную катастрофу. Чуть ли 
не полностью заменить нм кожу, заново вылепить лица.

— Потрясающе! Я всегда говорил, что ты — великий чело­
век.

Гроссе криво усмехнулся.
— Я хочу выпить за тебя, дружище. — Браун потянулся за 

бокалом.
Гроссе перехватил его руку:
— А вот этого-то как раз делать и не надо. Алкоголь для 

тебя яд.
— Знаю, — невесело согласился тот. — Да иногда тормо­

за подводят.
Присматриваясь профессиональным взглядом к тяжеловес­

ной, неповоротливой фигуре Брауна, к пергаментно-желтому 
цвету его лица, Гроссе бесстрастно размышлял о том, что Эд­
монда не мешало бы подлатать, можно бы кое-что ему пред­
ложить кардинальное, не будь они знакомы. Но, увы, со



знакомыми он ни в какие сделки не вступает. Таково его же­
лезное правило...

С улицы донеслись крики, визг тормозов, свист, топот бе­
гущих ног. Музыка и разговоры смолкли — все настороженно 
прислушались.

— Том! — окликнул Гроссе официанта. — Взгляни-ка, что 
там стряслось.

...Том вернулся взволнованный и с порога объявил:
— Похитили сына старой Бетси. Она рвет на себе волосы 

и голосит на всю улицу. — Том умолк, но губы его продол­
жали беззвучно шевелиться.

— С чего ты взял, что его похитили? — Хауард, один из 
приятелей Гроссе, до ухода в отставку был начальником по­
лиции, и подобные происшествия все еще занимали его.

— Жена аптекаря, сэр, видела, как серый автомобиль с по­
гашенными фарами преградил дорогу Джо, как двое верзил 
схватили его и, не дав опомниться, затолкали в машину... Это 
ужасно! — Черный Том раскачивался из стороны в сторону, 
словно маятник старинных часов, и все повторял: — Ужасно... 
ужасно...

— Грубая работа, — пробормотал Гроссе.
— Два случая за две недели...
— И четвертый — за последний год, — заметил хозяин рес­

торана, выходя из-за стойки бара. — Почему они похищают 
только бедняков, хотел бы я знать.

— А до бедняка никому нет дела, — гневно сверкнул бел­
ками Том.

— Чертовщина какая-то! — Майкл Уилфорд, еще минуту 
назад осоловело дремавший в углу стола, сразу протрезвел. — 
Людей крадут как баранов, а полиции хоть бы что.

— Полиция давно, но, увы, безуспешно занимается этим 
таинственным делом, — отозвался Хауард, поскольку все 
взгляды невольно обратились к нему. — До сих пор не удалось 
обнаружить даже следов преступников. Похищенные исчезают 
бесследно, будто проваливаются в преисподнюю...

— Право же, — вмешался Гроссе, — какое все это имеет 
отношение к нам? Пусть полиция заботится о порядке в горо­
де. Мы все равно не можем ничем помочь...

Клиническая больница ортопедии и травматологии на хол­
ме была одной из достопримечательностей города. Сверкая 
стеклом и белизной камня, зимой она выглядела торжествен­
ной и величественной, летом ее живописно обрамляла густая 
зелень парка. На собственные средства Гроссе отстроил это 
великолепное здание, оснастил его новейшей аппаратурой, тща­
тельно подобрал штат квалифицированнейших специалистов.
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Он пользовался непререкаемым авторитетом среди сотрудников 
и широкой популярностью у горожан. Его репутация была без­
укоризненна.

Лицо Гроссе всегда сосредоточенно, взгляд насторожен и 
цепок. Он высок, подтянут, возможно, излишне худощав. При­
вычка резко поворачивать голову в сочетании с холодным блес­
ком серых глаз, круглых и хищных в минуты гнева, придает 
облику нечто орлиное.

К концу рабочего дня Гроссе вызвал по селектору стар­
шую сестру клиники:

— Зайди ко мне, Клара. И захвати что-нибудь перекусить. 
Я ужасно голоден. Только побыстрее. Нам предстоит трудная 
ночь.

В ожидании Клары Гроссе достал из сейфа две тонкие пап­
ки в пластиковых переплетах. Еще раз тщательно сверил дан­
ные партнеров: показатели кардиограмм, электроэнцефало­
грамм, результаты радиоизотопных и изоиммунологических ис­
следований и прочее. Данные донора были великолепны, что и 
следовало ожидать от молодого здорового организма. А глав­
ное, по всем показателям подходили реципиенту Р. О.

В дверь постучали: три быстрых удара и один после паузы. 
Он открыл дверь и, впустив Клару, запер снова. Она поставила 
на стол поднос, Гроссе нетерпеливо сорвал прикрывавшую его 
салфетку,

— Со вчерашнего вечера ничего не ел, — ворчливо пожа­
ловался он.

Клара с материнской озабоченностью покачала головой.
— Эрик, я совсем не вижу тебя последнее время, — упрек­

нула Клара.
— Могла бы привыкнуть... — Гроссе сосредоточенно жевал.
— Я и привыкла. И все же...
Кларе было уже под сорок, но выглядела она значительно 

моложе. Движения быстрые, энергичные. Фигура мальчишески 
сухая, с плоским животом и грудью, без намека на женствен­
ность. Единственное украшение — огромные, влажно мерцаю­
щие черные глаза, опушенные очень длинными густыми рес­
ницами. Но, постоянно щурясь, она будто намеренно старалась 
скрыть их привлекательность.

В клинике Клару не любили и боялись. Беспощадная тре­
бовательность к подчиненным, резкие окрики и всевидящее 
око создавали ей славу бездушного робота, лишенного даже 
проблесков человечности. Неизменная холодная отчужден­
ность, надменность и замкнутость отпугивали от нее и коллег. 
Клару это вполне устраивало. Ее лицо смягчалось лишь в при­
сутствии Гроссе. Она будто скидывала с плеч тяжкое бремя 
возложенной на нее ответственности, позволяя себе расслабить­
ся, передохнуть...
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На селекторе вспыхнула лампочка. Гроссе нажал клавишу.
— Сэр? К операции все готовы. Ждем дальнейших указа­

ний, — доложил голос из динамика.
— Состояние донора?
— По-прежнему напуган, нервозен. Может, инъекцию транк­

вилизатора?
— Ни в коем случае! Никаких искусственных торможений. 

Ждите. Мы спустимся через четверть часа.
Передав Кларе пластиковые папки, Гроссе тщательно запер 

сейф и двери кабинета. Коридор административного отделения 
был пуст. Рабочий , день кончился, из сотрудников остались 
только дежурные стационара. Гроссе и Клара направились в 
противоположную от выхода сторону, туда, где коридор закан­
чивался глухой стеной. Так, по крайней мере, считали работ­
ники клиники. Гроссе снял изоляционный футляр с висевшего 
на груди «медальона» — и в ту же секунду часть стены ушла 
в сторону, обнажив темный проем.

Едва они ступили в проем, стена сомкнулась позади них. 
Некоторое время их окружал полный мрак. Потом в глаза 
ударил прямоугольник света, и Клара первая шагнула в каби­
ну. Лифт устремился вниз, в подземную часть здания.

...Узкие серые коридоры с редкими, наглухо закрытыми две­
рями петляли и разветвлялись, подобно лабиринтам египетских 
пирамид.

Глубоко под землей, в недрах холма, на котором гордо воз­
вышалась клиника, укрылась еще одна, не менее обширная, но 
никому не известная, где тоже безраздельно царствовал Грос­
се. У нее имелась своя тщательно засекреченная клиентура, 
свой персонал, свои ученые и уникальные специалисты. Под­
земная клиника сотнями тончайших нитей переплеталась с 
Верхней, пользуясь ее лабораториями, богатым эксперимен­
тальным опытом, ее сырьем. Верхняя клиника служила своеоб­
разным полигоном, опытной базой для Нижней, составляя с 
ней единое, нераздельное целое.

...Остановившись у одной из дверей, Гроссе приказал Кла­
ре подождать. В небольшой, облицованной серым камнем ком­
нате, где всю мебель составляли кровать, тумбочка да стул, 
находились двое: пожилая женщина в халате и юноша в по­
лосатой больничной пижаме. Юноша уставился на вошедшего 
округлившимися от страха глазами.

— Здравствуй, Джо, — по-приятельски приветствовал его 
Гроссе.

Юноша ответил дробным стуком зубов.
— Тебе холодно? Ты простудился? — Гроссе потянулся к 

его лбу.
Тот дернулся в сторону.
— Это доктор, Джо. Он хочет узнать, нет ли у тебя тем­

пературы, —• успокаивающе сказала пожилая женщина.
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Ее подопечный лишь затравленно переводил взгляд с одно­
го на другого, еще глубже отодвигаясь в угол постели.

— Не дури, Джо! — Гроссе повысил голос. — Я должен об­
следовать тебя, измерить давление, пульс, послушать сердце. 
Только и всего.

— Чего меня обследовать, -— наконец заговорил юноша 
срывающимся голосом. — Зачем меня схватили, зачем привез­
ли сюда? Что вам от меня надо? Я совершенно здоров. Слы­
шите? Совершенно! — Он был близок к истерике.

Гроссе молча ждал.
Отважившись на протест, юноша тут же обмяк, сдался. Его 

круглые черные глаза наполнились слезами. Всхлипывая и 
шмыгая покрасневшим носом, он жалобно затянул:

— Выпустите меня отсюда. Ну пожалуйста. Очень вас 
прошу.

— Почему ты решил, что тебя не хотят выпустить? — Под­
сев поближе, Гроссе взял холодную вздрагивающую руку Джо, 
заговорил доверительно и грустно, глядя ему в глаза: — По­
нимаешь, глупыш, какая штука... Ты очень серьезно болен. 
Мы не хотели тебя пугать. Но ты сам вынуждаешь сказать те­
бе об этом...

— И что же теперь со мной будет? •— тихо спросил Джо.
— Все будет как надо, если доверишься мне. Одна очень 

маленькая, совсем легкая операция, и ты снова здоров. Сно­
ва на воле, со своими друзьями. И с мамой, которая шлет тебе 
поклон и просит быть мужественным. Ведь ты у нее единствен­
ный сын. Единственная надежда.

— Вы видели маму?! — вскричал юноша. — И она знает, 
что я здесь?

— Глупыш. Разве может быть иначе? Тетушка Бетси про­
сила меня о помощи. Кому, как не ей, знать о твоей болезни. 
Тебя увезли силой, уж не обессудь, она уверяла: добровольно 
в больницу не пойдешь.

— И то верно. Не пошел бы... — Лицо юноши просветле­
ло, упоминание о матери оказало магическое действие.

— Так как, Джо, доверяешь мне? Будешь делать все, как 
я скажу?

— Да, доктор... — еле слышно прошептал Джо.
— Я не сомневался в твоем благоразумии. А теперь ты 

пойдешь за тетей Гретой. И помни: операция совсем легкая и 
неопасная. Ты ничего даже не почувствуешь, обещаю тебе.

Гроссе ободряюще похлопал юношу по плечу и вышел из 
палаты. Клара, ожидавшая в коридоре, присоединилась 
к нему.

— Мне надо переговорить с реципиентом, — обронил он, 
не оборачиваясь. — А ты пока проверь, все ли готово к транс­
плантации.
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Клара молча свернула в боковое ответвление коридора, 
Гроссе проследовал в отсек для богатых клиентов.

...От неоновых светильников, скрытых в панелях стен, в 
большой просторной комнате было светло как днем. Мягкая 
удобная мебель, телевизор. Широкая механизированная пос­
тель, при необходимости легко превращающаяся в операцион­
ный стол, кресло, каталку.

— Хэлло, сэр! — Голос Гроссе бодр, дружелюбен. — Как 
спалось?

— И вы еще спрашиваете! — Худосочный человек с уста­
лым морщинистым лицом, полулежащий в кресле, недово­
лен. — Видно, вы забыли, доктор, что имеете дело с занятым 
человеком. Каждая моя минута — деньги! Я не могу себе по­
зволить столь преступно обращаться со временем.

— К сожалению, сэр, мы пока не научились выращивать 
доноров, как инкубаторских цыплят. Мы отлавливаем их как 
охотники дичь, с одной весьма существенной разницей: за та­
кую охоту легко можно поплатиться собственной головой. 
По нашим правилам «улов» не должен превышать двух особей 
в год. Однако нам пришлось пойти на дополнительный риск, по­
скольку мальчишка, пойманный десять дней назад, по своим 
данным оказался для вас непригодным. Моим ребятам при­
шлось снова выйти на охоту... что, кстати сказать, найдет от­
ражение в вашем счете. Ну а что касается «драгоценного вре­
мени», так смею заверить: если бы сейчас вы не «теряли» его, 
то в очень скором будущем его у вас не осталось бы вовсе. Ре­
зультаты радиоизотопного исследования подтвердили — опу­
холь злокачественна. А это, как понимаете, конец! — Гроссе 
сделал выразительную паузу, поудобнее устроился на диване 
и продолжил: — Однако мы вовремя блокировали опухоль, и 
это позволит нам удалить печень, заменив ее здоровой...

— Именно поэтому я и обязался перевести на ваш счет 
астрономическую сумму, — не преминул напомнить клиент.

— «Астрономическая сумма» — плата не только за мое мас­
терство и мой риск. Прежде всего это плата за вашу жизнь.

— Не будем ссориться, — отступился усмиренный клиент, 
обозначенный в досье инициалами Р. О. — Я только хотел бы 
знать: когда мною займутся?

— Сегодня, мой друг. Сейчас... Если вы нас не задержите.
— Я задержу вас?! — удивился клиент. — Да я...
— Небольшая формальность. Согласно нашему договору вы 

обязуетесь сохранять полнейшую тайну, в чем и дадите сейчас 
расписку.

— Сейчас? Перед операцией? Неужели нельзя?..
— Нет, —сухо оборвал его Гроссе. — Нельзя. С этим во­

просом мы должны покончить до операции.
— Ладно, давайте вашу бумаженцию, — согласился Р. О.
Гроссе протянул отпечатанный на машинке текст.
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— Вам нужно переписать его собственной рукой, поставить 
дату и подпись.

Когда пациент кончил писать, Гроссе внимательно все про­
читал, сложил расписку вчетверо, спрятал в нагрудном карма- 
не халата.

— За вами придет сестра. И верьте, причин для беспокой­
ства нет — я работаю без брака.

Когда близким Клары стало известно о ее связи с Эрихом 
Гроссе, «с этим сыном висельника», реакция родителей оказа­
лась столь бурной, что привела к разрыву с семьей.

В те годы Гроссе с головой ушел в исследовательскую ра­
боту, ставил опыт за опытом. Он наладил тесные контакты с 
видными учеными-медиками, имел доступ в самые секретные 
лаборатории, занимался хирургической практикой под руковод­
ством светил хирургии. Его время было расписано по минутам.

Клара все терпела. Она всегда была под рукой и постепен­
но сумела стать Гроссе необходимой. Он проникся к ней опре­
деленным доверием, и все же круг ее обязанностей и полномо­
чий был строго ограничен. Она знала ровно столько, сколько 
он разрешал. Клара чувствовала, как мало места ей отведено 
в его мыслях, сердце, в его времени. Но вынуждена была ми­
риться, потому что понимала: иначе этот человек не может.

Пожалуй, самым счастливым периодом в ее жизни были го­
ды строительства клиники. Она приехала вместе с Гроссе, не 
колеблясь покинув родные места. Потому что где он — там ее 
родина, там ее дом.

Гроссе нанял для Клары недорогую двухкомнатную квар­
тиру, а себе купил добротный старый дом на окраине города, 
поближе к клинике.

Клара не понимала, почему Гроссе решил обосноваться в 
маленьком провинциальном городишке, почему вдруг ушел в 
тень на взлете своей головокружительной карьеры.

Но самое страшное ждало впереди. Это началось вскоре пос­
ле официального открытия клиники, когда однажды вечером 
перед нею разверзлась глухая стена потайного хода. Посвяще­
ние в новую жизнь оказалось для Клары равносильным извер­
жению вулкана, стихийному бедствию... катастрофе.

Гроссе отвел ее в свой подземный кабинет, усадил напро­
тив и выложил все начистоту. К тому времени он уже прекрас­
но знал, что Клара изменит скорее себе, чем ему. И не ошиб­
ся: она не только не порвала с ним, но стала его первой по­
мощницей. За отвратительную сделку с собственной совестью 
Клара возненавидела... не его, нет, — себя. Но об этом знала 
только она одна.

Клара поджидала Гроссе в предоперационной. Он вошел, 
как всегда, стремительно.
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— Все готово, сэр. — В ответственные моменты между ни­
ми не существовало близости.

— Контейнеры для консервантов?
— Доставлены. — Клара следила, чтобы голос ее не дрог­

нул. — А нельзя обойтись без них? Ограничиться только пе­
ченью? А на ее место вшить донору другую из имеющихся у 
вас резервов? Печень прошлогоднего клиента С. Т., например. 
Молодой организм справился бы с циррозом...

— Зачем? — резко возразил Гроссе. — Хочешь сохранить 
ему жизнь? Подумаем.

Сговорчивость была не в характере Гроссе, и Клара не по­
верила ему, но возражать не осмелилась. Она поджала губы и 
с каменным лицом последовала за ним в донорскую. Это по­
мещение преследовало тайную цель: усыпить бдительность 
жертвы. Обычная мебель, на стенах несколько гравюр. Столик 
с медикаментами скрыт за расписными ширмами.

Джо привели именно сюда. Он остановился посреди комна­
ты, пугливо озираясь по сторонам. Когда вошли Гроссе с Кла­
рой, Джо, как маленький ребенок, крепко ухватился за руку 
Греты, будто та могла уберечь от пугающей неизвестности, 
серым кошмаром навалившейся со всех сторон.

— Пойди сюда, Джо, — голос Гроссе журчал как ласковый 
ручеек. — И помни, мама просила тебя быть мужественным.

Юноша нехотя отпустил руку Греты, робко шагнул вперед.
— Сними пижаму и ляг на тахту.
— Совсем раздеться? — Юноша покосился на Клару, по­

краснел.
— Она врач. Врачей не стесняются. Ну же! Поторапли­

вайся.
Джо поспешно стащил с себя больничную одежду, лег.
— Молодец! А теперь расслабься. Дыши ровно и постарай­

ся ни о чем не думать. Один только укол, и ты уснешь.
Джо доверчиво улыбнулся и прошептал:
— Спасибо вам, доктор.
— Литический «коктейль» номер три. Быстро!
Шприц еле заметно вздрагивал в руке Клары, когда она 

искала вену. Юноша уснул мгновенно, ничего не почувствовав. 
И уже никогда больше ничего не почувствует...

— Неужели нельзя без спектаклей?! — сдавленно прошеп­
тала Клара, глядя на стройное неподвижное тело юноши.

— Меня удивляют твои сентиментально-дилетантские вопро­
сы. Перед операцией человек должен быть спокоен. Когда он 
нервничает, в кровь выбрасывается огромное количество гор­
монов. А мне нужны высококачественные органы и чистая 
кровь.

Гроссе нажал скрытую в панели кнопку. Появились сестра и 
санитар.

— Заберите донора.
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В предоперационной хирургические сестры помогли Гроссе 
и Кларе подготовиться к операции.

— Реципиент и донор на столах, — доложил ассистент. — 
Аппаратура подключена.

— Отлично. Приступаем.
Подняв затянутые в резиновые перчатки кисти рук, Гроссе 

и Клара вошли в операционную. На столах на расстоянии по­
лутора метров друг от друга лежали два тела, густо оплетен­
ные сетью датчиков, шлангов, проводов. Привычные для глаза 
окна в операционной отсутствовали — только стены, выложен­
ные белым кафелем. Искусственный свет равномерно заливал 
помещение. Вся аппаратура с многочисленными приборами бы­
ла вынесена в помещение, отделенное от операционной стеклян­
ной стеной. Ею управлял единый электронный «мозг» — 
компьютер.

— Отключите тахометр донора, — приказал Гроссе, заняв 
исходную позицию у стола реципиента, хирург-дублер — у сто­
ла донора.

— Приступаем одновременно, — скомандовал Гроссе.
Хирургические сестры подкатили к ногам «партнеров» стек­

лянные столики.
Гроссе всегда помогала одна и та же сестра по имени Милд­

ред — пожилая непривлекательная женщина, никогда и ни при 
каких обстоятельствах не проявлявшая собственных эмоций.

— Скальпель! — Гроссе окинул взглядом обработанное се­
строй операционное поле.

Милдред протянула ему лазерный «нож», который по при­
вычке продолжали называть скальпелем.

Отработанным до автоматизма движением Гроссе вел лазер­
ный луч вдоль тела больного. Края рассекаемой кожи распол­
зались в стороны без единой капли крови. Аккуратно отсепа- 
тировав печень больного, Гроссе уступил место Кларе, кото­
рая ловко накладывала зажимы па артерию и вены.

В нескольких шагах от них та же операция производилась 
над донором Р. О., которого еще недавно звали Джо, сыном 
Бетси.

— Ну что там? — нетерпеливо спросил Гроссе.
— Трансплант готов, — ответил Хилл, хирург-дублер. Его 

ассистент протянул Кларе лоток.
— Великолепный экземпляр! Жаль, клиент не видит... — . 

заметил Гроссе. — Хилл! Продолжайте аутопсию остальных 
органов для консервации... Роджер! — окликнул он оператора, 
следившего за показаниями приборов.

— Да, шеф? — ответил голос из динамика.
— Подготовьтесь к замене крови реципиента донорской.
Едва Клара сняла зажим с артерии, руки Гроссе, уклады­

вавшие печень в брюшную полость, ощутили легкий толчок от 
хлынувшего в новый орган пульсирующего потока крови.
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Голос Роджера доложил, что показатели реципиента в пре­
делах нормы.

— Клара, зафиксируешь печень, закроешь рану, — бросил 
он небрежно своей ассистентке и вышел в предоперационную.

— Вы закончили? — осведомился он у Хилла. — Хочу не­
много поработать с живым мозгом.

Гроэр, неподвижно сидя на краю отвесной скалы, тонкими 
пальцами машинально перебирал страницы лежавшей на коле­
нях книги. Скала нависала над безмятежной океанской гладью. 
И столь же безмятежным казался взгляд Гроэра, устремлен­
ный к далекому горизонту...

Он размышлял о прочитанном романе, о судьбах героев... и 
особенно о героине. Яркая стройная брюнетка с огненным 
взглядом и порывистыми движениями. Именно такую женщину 
мог бы он полюбить. Только такую!

Он чувствовал, что повстречает ее. Он многое предвидел, 
хоть был лишен общения с людьми и даже не знал наверняка, 
существуют ли они.

Гроэр жил с опекуном на вилле, полностью обеспечивающей 
уединенное существование. Скотина, птица, рыбное хозяйство, 
огород, фруктовый сад — всем заправлял неутомимый опе­
кун — Гарри.

Вся их реальная жизнь начиналась и кончалась высокой ка­
менной стеной, опоясывающей виллу с трех сторон; четвертая 
обрывалась непреодолимой пропастью в океан.

Гроэра мучили тяжелые навязчивые мысли. Он жаждал об­
щения с людьми, жаждал попасть в тот мир, о котором читал 
в книгах. И не мог понять, почему изолирован от всех, почему 
заточен за каменную ограду. Его терзали сотни вопросов, 
оставшихся без ответа.

— Гар-ри! Где ты, Гарри?! — В приступе отчаяния Гроэр 
вскочил, уронив книгу...

— Что случилось, мой мальчик? — тотчас отозвался встре­
воженный голос.

А минуту спустя по садовой дорожке среди буйно разрос­
шихся кустарников уже семенил невысокий плотный человек 
средних лет в переднике поверх закатанных до колен выцвет­
ших джинсов.

— Что случилось, Гро? — повторил он, запыхавшись.
— Я... я только хотел спросить... почему так долго нет Учи­

теля?
— Он приедет завтра, — ответил Гарри, вытирая передни­

ком загрубевшие, выпачканные землей руки.
— Почему он не живет вместе с нами? Разве здесь мало 

места?
— Видишь ли... У него там дела.
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— Какие?!
— Ты же знаешь. Он работает...
— С кем? — И, не дав Гарри ответить, резко выкрикнул: — 

Он работает с людьми?!
— Я не знаю...
— Скажи мне правду! Я требую! — Дрожащие пальцы 

Гроэра вцепились в воротник его ковбойки с таким ожесточе­
нием, что пуговицы с треском разлетелись. Ковбойка распахну­
лась, обнажив длинный белый шрам на груди Гарри. К счастью, 
Гроэр ничего не заметил.

— Не дури! — Гарри сорвал с себя его руки, поспешно за­
пахнул ковбойку. Но тут же успокоился, ласково поправил 
упавшие на глаза юноши волосы и тихо проговорил: — Что ты 
хочешь от меня, Гро? Тебе нужно поменьше читать эти про­
клятые книжки. Побольше заниматься физическим трудом. 
Тогда у тебя не останется времени на праздные размышления.

— Я хочу к людям! — упрямо повторил Гроэр.
— Да что тебе дались эти люди! — не выдержал Гарри. — 

Думаешь, среди людей нам жилось бы лучше? Здесь мы сами 
себе хозяева; Делаем что хотим, ни в чем не нуждаемся. Что 
же еще? А там нужно зубами выгрызать себе место в жизни. 
За все платить: деньгами, нервами, здоровьем, честью... а то и 
жизнью.

— Все это я читал. Но я читал и другое. О военных подви­
гах, например. О работе, которая рождает не ненависть, а ра­
дость. О спортивных состязаниях. О клубах, игорных домах, 
ресторанах. О танцах с девушками под джаз и о поцелуях при 
луне. Ведь все это существует!

— Нет, мой мальчик. Для нас не существует. — Гарри тя­
жело вздохнул. — Нас нет для них. А следовательно, их нет 
для нас...

После ужина Гроэр поднялся в библиотеку. Поспешно на­
правился к маленькому почерневшему шкафу, притаившемуся в 
дальнем углу за стеллажахми книг. Гроэр имел право пользо­
ваться в библиотеке всем, кроме этого таинственного шкафа, с 
детства притягивавшего его воображение. Сегодня или ни­
когда!

Ухватившись за ручку дверцы, он с силой рванул ее. К его 
удивлению, дверца беззвучно распахнулась. Внутри на двух 
полках лежали стопки пухлых нагюк. На верхней — пожелтев­
шие, на нижней — более свежие.

В каждый свой приезд Учитель отпирал шкаф, доставал 
одну или сразу несколько пожелтевших папок и подолгу сидел 
над ними. Потом снова все раскладывал по местам... По какой- 
то нелепой случайности шкаф оказался открытым.

С чего начать? Поколебавшись, Гроэр взял одну из старых 
папок, прочитал заглавие на обложке, нетерпеливо перелистал 
страницы. И потекли часы. Вечер сменился ночью. Долгая ночь
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пролетела как один миг. Рассвет застал Гроэра за чтением. 
Нужно было спешить. Сегодня приедет Учитель и закроет 
шкаф. А он должен прочесть все до единой страницы. Обяза­
тельно должен.

— Гро? — Под шаркающими шагами Гарри застонали сту­
пеньки.

Скорее! Гроэр едва успел сунуть последнюю папку в шкаф 
и захлопнуть дверцы.

— Ты уже встал, мой мальчик? Что так рано? — Гарри 
зябко кутался в халат.

— Не спится что-то. Болит голова, — солгал Гроэр.
— Голова? Уж не простудился ли? — забеспокоился Гарри.
— Я лягу и еще раз попробую заснуть.
Гроэр укрылся от назойливой опеки в своей комнате и дей­

ствительно лег в постель. Но заснуть так и не смог.
Учитель приехал в полдень. Гарри и Гроэр были в саду. Оба 

одновременно услышали шум мотора. Обычно они, толкая друг 
друга, бежали к воротам и, затаив дыхание, ждал(И, как вол­
шебства, того короткого мгновения, когда ворота бесшумно 
разъедутся сами собой.

Сегодня Гроэр не бросился к воротам. Он ждал Учителя 
каждой клеточкой своего естества, но старался не выдать обу­
ревавших его чувств.

От Учителя, конечно, не ускользнуло, что Гроэр не встреча­
ет его, как обычно, у ворот.

Вместо приветствия он коротко спросил Гарри:
— Как он?
Гарри знал, что Учитель всегда спешит и не любит терять 

времени на пустословие. Что визиты его, давно превратившие­
ся в какой-то неотвратимый, строго регламентированный ритуал, 
носят весьма деловой характер. Что Учителя интересует только 
здоровье и душевное состояние юноши. И еще Гарри знал, что 
для того, чтобы посетить их виллу, ему приходится покрывать 
большие расстояния. Однако не было за последний год случая, 
чтобы он согласился отдохнуть с дороги, освежиться, наконец, 
разделить с ними трапезу.

— Все в порядке, мистер Гроссе! — отчеканил Гарри. — 
Здоровье, аппетит, психика — все в норме. Только вот... — он 
запнулся.

— Что только? — нетерпеливо переспросил Учитель.
— Он стал слишком много думать и слишком много зада­

вать вопросов. Мне становится с ним все труднее.
Они говорили о юноше, ничуть не стесняясь его присутствия, 

будто он все еще ребенок или... неразумное подопытное жи­
вотное.

— Потерпи немного. Уже скоро... — Голос Гроссе прозву­
чал резко и сухо.
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Наконец Учитель соблаговолил заметить Гроэра. Подошел, 
пристально вгляделся.

«Господи! До чего похожи, — в который раз думал Гарри, 
украдкой разглядывая обоих. — Одно лицо, одна фигура, одни 
манеры, мимика. Если бы не разница в возрасте, близнецы, да 
и только! Поразительно, непостижимо».

— Как чувствуешь себя, Гроэр? — подозрительно прищу- 
рясь, осведомился Гроссе.

— Отлично, Учитель.
— Как спалось?
Юноша смешался. Лихорадочный блеск обведенных синевой 

глаз выдавал его ночные бдения.
— Меня тревожат странные сны. Я вижу людей. Много 

людей. Только все они похожи на нас с вами. На них белые 
халаты, а в руках длинные тонкие ножи...

Гроссе нахмурился. Некоторое время они пристально смот­
рели друг другу в глаза. Это было похоже на поединок. Один 
пытался угадать, что скрывается за высказанным вслух, дру­
гой наслаждался неведением и тревогой своего хладнокровно­
го покровителя.

Гроэр некоторое время молчал понурясь. Потом с неистовой 
горячностью прошептал:

— Хочу к людям! Задыхаюсь здесь!
— Если книги так будоражат твое воображение, я запрещу 

тебе читать.
— Только не это! Прошу вас, — взмолился юноша. — 

Без книг я сойду с ума.
— Тогда успокойся и жди. Скоро... очень скоро твоя жизнь 

изменится.
— Это правда, Учитель?! — Лицо юноши озарилось внезап­

но вспыхнувшей надеждой.
Гроссе внимательно посмотрел на него.
— Да. Жди. А сейчас я пойду в библиотеку. Хочу немного 

поработать.
Гроэр, затаив дыхание, наблюдал за Учителем, не спеша 

поднимавшимся по скрипучей винтовой лестнице. Прислушивал­
ся: слабо хлопнула дверь наверху. Он уже там. Направляется к 
черному шкафу... Вот сейчас...

В несколько прыжков Гроэр взлетел наверх, ворвался в биб­
лиотеку. Гроссе обернулся.

— В чем дело? — Он строго сдвинул брови.
Гроэр топтался в дверях, виновато опустив голову.
— Хочешь что-то сказать?
— Да.
— Хорошо. Сядем. Слушаю тебя.
— Хочу быть врачом. Ученым. Хирургом. Как вы, — скоро­

говоркой выпалил Гроэр.
Гроссе побледнел.
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— Учитель... — Гроэр запнулся. — Все равно скажу. Вы за­
были запереть свой шкаф. Но даже если бы он был заперт, я 
взломал бы его.

— Дальше? — Гроссе начинал понимать, чем вызваны пе­
ремены в поведении Гроэра.

— Я прочел все, что нашел на полках.
— И что же?
— Я получил огромное удовольствие.
— Вот как! — Гроссе со всевозрастающим интересом на­

блюдал за Гроэром. Это был интерес врача-психиатра, изучаю­
щего своего пациента, и одновременно интерес человека, раз­
глядывающего себя в зеркале.

— Но ведь там описаны опыты над людьми.
— Что из этого? — наивно возразил юноша.
— Тебя это не смутило?
— Нисколько. Как же без опытного подтверждения делать 

научные открытия?
— Логично. Молодец, юноша, — задумчиво проговорил 

Гроссе. — Ты мог бы далеко пойти...
Гроэр не понял скрытого смысла этих слов, но похвала ему 

польстила.
— Учитель, кто такой Макс Гросс? На всех папках верхней 

полки проставлено: «Доктор Макс Гросс».
— Ты же сам сказал: доктор, — уклончиво ответил Гроссе.
— Папки второй полки принадлежат вам, это я понял. 

А Макс Гросс — ваш отец?
— Да, мой отец, — нехотя подтвердил тот.
— Он жив?
Гроссе медлил. Прошлое шевельнулось в памяти болезнен­

но и страшно, мрако спустилось на глаза.
— Они повесили то. Как бешеную собаку. Неблагодарные.
— За что? — уд! шлея Гроэр.
— За опыты над [юдьми.
— Разве за это е шают?
— Там, куда ты так стремишься, — да. Жалкие, ничтож­

ные людишки. — Казалось, Гроссе забыл о присутствии юно­
ши. — Им не дано было понять величия происходящих собы­
тий. Отец исполнял свой долг. Такие, как он, ценой нечелове­
ческих усилий способствовали осуществлению идеи биологиче­
ской мутации расы, расчищали путь грядущему сверхчелове­
честву. Но им помешали довести начатое до конца.

Гроэр ничего не понял из этой напыщенной, полной высоко­
мерной скорби тирады.

— Учитель, вы продолжаете работу своего отца — экспери­
ментируете на людях. А они не повесили вас? — Наивный во­
прос Гроэра вернул Гроссе к действительности.

— Ну, знаешь! — взревел он. — Ты перешел все границы.
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Ты пренебрег моим запретом. Ты рылся в моих бумагах. А те­
перь суешь нос в мои дела. Щенок!

Гроэр спокойно принял обрушившийся на него гнев.
— Не сердитесь, Учитель. Когда-нибудь я должен был сде­

лать это. Именно потому, что я уже не щенок. Мне необходи­
мо во всем разобраться. Иначе моя голова взорвется. Прошу 
вас, еще один вопрос. Только один.

Гроссе колебался. Он не мог определить свои позиции в 
общении с новым Гроэром, так неожиданно выплеснувшимся 
из прежнего, покорного его воле юнца.

Не дожидаясь разрешения, Гроэр, глядя в упор, жестко 
спросил:

— Мой отец вы?
— Не-ет!!! — Взбешенный Гроссе вскочил. — Нет, нет и 

нет! Запомни раз и навсегда! И никогда не смей со мной гово­
рить об этом. Я запрещаю! — Он раздраженно махнул рукой 
и вылетел из библиотеки.

Гроэр не пошел за ним. Привалившись к косяку распахну­
той двери, он слышал, как хлопнула в саду дверца машины, 
как взвыл мотор и как рокот его, удаляясь, медленно погло­
щался тишиной.

Почему Учитель разозлился? Почему так поспешно уехал? 
Ведь у Гроэра было еще столько вопросов.

Дома Клара последовала за Гроссе в уютный полумрак гос­
тиной. Ей так редко удавалось остаться с ним наедине.

Но Гроссе молчал, и по отсутствующему взгляду было вид­
но, что мысли его далеко.

— Скажи, Эрих, я нужна тебе хоть немного? — не выдер­
жала Клара.

Подавились вперед, он некоторое время, словно пробудив­
шись ото сна, изучал ее, жестко, сурово. Потом медленно, тор­
жественно произнес:

— Ты — единственный человек на свете, который мне ну­
жен. У меня есть для тебя кое-что любопытное — моя тайна. 
Я решил доверить ее тебе!

Клара застыла, боясь спугнуть внезапный порыв. Могла ли 
она знать, что к этому решающему разговору Гроссе готовил­
ся многие годы.

— Клара! Я — величайший ученый современности. Больше 
того, я — ученый будущего... Корифеи медицины, мнящие себя 
столпами науки, рядом со мной пигмеи. Я победил защитные 
реакции отторжения, барьер несовместимости. Нет в искусстве 
трансплантации, нейро- и микрохирургии равных мне...

— Эрих! Зачем ты говоришь все это? Разве я не знаю 
тебя?
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— Нет, милая Клара, ты совсем не знаешь меня. Не име­
ешь обо мне ни малейшего понятия. Не веришь? Берусь дока­
зать на фактах...

Клара растерянно смотрела на него, округлив свои и без 
того огромные глаза.

— Для начала ты должна лучше представить себе заведе­
ние, в котором работаешь. Ведь тебе знакома лишь ничтожная 
часть моего «подземного царства». Ты знаешь только один 
этаж, на котором мы проводим тайные операции. А их шесть! 
Первый отведен под жилой блок, где размещена часть персо­
нала, вынужденная скрываться от полиции по разным причи­
нам. Я для них нечто вроде благодетеля и покровителя, обес­
печивающего их не только работой, но и надежным убежищем. 
Поэтому в их преданности можно не сомневаться. Доктор 
Хилл, например, Батлер, Милдред — они в моих руках.

— Да это же тюрьма! — воскликнула Клара.
— Тюрьма? Возможно. Но добровольная. Они сами пред­

почли ее взамен той кары, которую умудрились заработать на 
воле.

— Ну а дальше? Что дальше? — торопила Клара.
— На втором этаже — холодильные камеры и бункера. 

Я строил клинику с учетом расширения моего производства.
Клару неприятно покоробило слово «производство».
— Несчастные случаи и уличная охота не покрывают на­

ших потребностей в трансплантах. Сейчас мой Банк органов 
в основном пустует. Но мною разработаны далеко идущие 
планы, которые помогут нам найти выход из затруднительного 
положения. О них чуть позже... На третьем и четвертом эта­
жах — лаборатории. Ты же понимаешь, не во всех случаях мы 
можем пользоваться услугами Верхней клиники. Пятый тебе 
хорошо известен: операционные, палаты для доноров и реци­
пиентов, боксы, реанимационные, морг и прочее. На днях мы 
совершим экскурсию по всем этажам, и ты все увидишь соб­
ственными глазами.

— Ты забыл про шестой этаж, — напомнила Клара. — 
Что там?

Гроссе загадочно и самодовольно улыбнулся:
— Желаешь знать? А нервы не подведут?.. На шестом эта­

же у меня виварий. Уникальнейший, смею заверить. Такому по­
завидовали бы все зоопарки мира.

— О чем ты? — насторожилась Клара.
— А вот о чем. Не знаю, существовали ли на самом деле 

кентавры, русалки, сфинксы, сирены, драконы... или это всего 
лишь плод человеческой фантазии, но именно я... Я! И никто 
другой — воплотил в плоть и кровь мифические существа.

— Ты шутишь, Гроссе. Это невозможно. Ты не осмелился 
бы на такое. Ты жесток, я знаю. Но ведь не настолько...

Он громко расхохотался.
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— Нет, Гроссе, нет! — Клара заслонилась рукой как от 
удара, на лице отразилось отвращение. — Скажи, что это 
шутка.

— Это правда! — Гроссе был раздосадован. Не на такую 
реакцию он рассчитывал.

— Ты чудовище, — еле слышно прошептала Клара.
— Я не чудовище, радость моя. Я — ученый. Мне удалось 

победить саму Природу! Большинство из тех, кого ты считала 
умерщвленными, на самом деле получили вторую жизнь. В но­
вом обличье. Почему же это так возмущает тебя? Жив Боль­
шой Билл, чьи ноги некогда понадобились нам для попавшего 
в автомобильную катастрофу клиента К. Л. Разве не остроум­
ное решение я нашел, дав ему вместо двух сразу четыре ноги 
и лошадиную мощь в придачу? Ты посмотришь, какой велико­
лепный получился кентавр. А Джо! Надеюсь, хоть здесь я за­
служу твою признательность? Ты просила сохранить ему 
жизнь. Я же видел, как дрожали у тебя руки, когда ты вводи­
ла ему в вену иглу. Я исполнил твою просьбу: Джо жив.

Клара встрепенулась. В глазах вспыхнула надежда.
— ...Из обыкновенного уличного босяка, — продолжал 

Гроссе, — я сотворил мифического сфинкса, заменив его тще­
душное тело великолепным телом молодого льва. Видела бы 
ты, как гордо он носит теперь свою голову.

Из груди Клары вырвался стон отчаяния. Она побледнела.
— Мы говорим на разных языках, Гроссе, — прошептала 

Клара с гримасой бессилия на лице.
— Вот именно. Потому что я мыслю категориями Будуще­

го, недоступными твоему ограниченному уму... На Земле вод­
ворятся принципиально новые формы общения, — прорицал 
он. — Грядущие посвященные — гиганты ума и духа. Осталь­
ные должны или исчезнуть, или превратиться в рабов, в до­
машнюю скотину. Такова космическая обусловленность всеоб­
щей эволюции... Представь себе жилища полубогов, охраняе­
мые живыми сфинксами вроде Джо... Прохладные водоемы в 
садах с резвыми дельфиноподобными русалками... Представь 
азартную охоту Избранных, преследующих одичавшие челове­
ческие особи верхом на могучих кентаврах, подобных Биллу... 
Да с подобным вкладом я смело могу рассчитывать на достой­
ное место среди будущих хозяев Земли. Даже мой отец, посвя­
тивший себя великой идее, не додумался бы до такого.

Так вот куда замахнулся ее неистовый Гроссе!
— Извини, но все это слишком смахивает на бред. Я не 

знаю ничего о пришествии «избранных», но я знаю, что твоя 
деятельность сегодня направлена на то, чтобы продлить жизнь 
горстке эгоистичных толстосумов, покупающих себе здоровье 
ценой чужих жизней.

— Ты глубоко заблуждаешься и, надеюсь, скоро поймешь 
это. Ну а «горстка толстосумов», как ты изволила выразиться,
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выполняет двойную функцию: с одной стороны, реципиенты — 
такое же сырье для опытов, как и доноры. С их помощью я 
уточняю и совершенствую свои методы. А с другой — их ко­
шельки обеспечивают мне финансовую независимость.

Напыщенные умозаключения Гроссе ошеломили Клару сво­
им размахом, той ювелирной виртуозностью, с которой он фаб­
риковал подоплеку своим преетупнодеяниям. У нее не нашлось 
слов для возражений, что было расценено Гроссе как очередная 
победа.

Итак, размышлял Гроссе, первые рубежи взяты. Теперь 
нужно усыпить бдительность Клары, подкинуть в виде приман­
ки пару сладеньких посулов, чтобы окончательно расположить 
ее в свою пользу.

— Если ты захочешь помочь мне, Клара, очень скоро я 
смогу полностью отказаться от сегодняшних методов — нам не 
придется рисковать, охотясь за случайными жертвами на ули­
це. Наши клиенты станут легальными. Их износившиеся орга­
ны мы сможем заменять полноценными и здоровыми, выращен­
ными из клетки соответствующего органа.

— Неужели такое возможно? — оживилась Клара.
— Конечно, возможно! Представь лабораторию... Нет, це­

лую фабрику безупречных человеческих органов на любой спрос 
и выбор. У нас будет не только несметное богатство, но и сла­
ва. Всемирная известность. И знаешь, что для этого нужно? 
Время! Много времени. Гораздо больше, чем может дать одна 
человеческая жизнь. — У него в глазах горел фанатизм. — Мы 
всего добьемся сообща. Ты и я. Вместе... Могу ли я рассчиты­
вать на твою помощь, на твою поддержку?

Захваченная вдохновенным признанием, одурманенная пыл­
кой речью, горящим взглядом, Клара воскликнула:

— Эрих! Моя жизнь, моя судьба, все мое существо до еди­
ной клетки принадлежат тебе. Тебе одному! Распоряжайся 
мною.

Разве могла Клара знать, какой помощи потребует от нее 
Г россе?

Возложив руки на ее плечи и поцеловав в лоб, он торже­
ственно и проникновенно произнес:

— Я верю тебе как самому себе!
То была ложь. Гроссе не доверял никому. И именно поэто­

му тратил столько времени и энергии на увещевания.

На следующий день без лишних объяснений Гроссе усадил 
Клару в машину и привез на свою загородную виллу, предуп­
редив, что именно там ее ждет основное посвящение в тайну...

Пожилой мужчина в закатанных до колен джинсах при ви­
де Клары остолбенел. Его рука непроизвольным движением 
скользнула по пуговицам ковбойки.
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Гроссе покровительственно похлопал его по плечу:
— Хэлло, Гарри. Надеюсь, все в порядке?
— Как всегда, сэр. — Лицо Гарри выражало полное смя­

тение.
— Где Гро?
— В бассейне, сэр. Мы не ждали вас сегодня. Прикажете 

позвать?
— Нет. Не надо.
Обогнув особняк, они вышли на открытую площадку как раз 

в тот момент, когда стройная юношеская фигура, прочертив в 
воздухе красивую дугу, скользнула под воду.

Прошла долгая минута, прежде чем его голова показалась 
у противоположного края бассейна.

— Гроэр!
Юноша поспешно выбрался из воды, направился было к 

ним, но при виде женщины резко остановился, не зная, убежать 
или остаться.

Гроссе с удивлением обнаружил, что эта встреча потрясла 
Клару сильнее, чем Гроэра. Губы ее дрожали, глаза расшири­
лись.

— 3... здравствуйте, Учитель, — заикаясь, произнес Гроэр, 
не отрывая горящего взгляда от женщины.

Капельки воды искрились на загорелом теле, струйками сте­
кали с налипших на лицо волос.

— Приведи себя в порядок и возвращайся, — приказал Гро­
ссе Гроэру.

Юноша нехотя повиновался, то и дело оглядываясь на 
Клару.

— Невероятно... Непостижимо, — будто во сне, шептала 
она. — Какое сходство... Но почему ты скрыл, что у тебя есть 
сын?

— Это не сын! — рявкнул Гроссе.
— Не желаешь посвящать в личные дела — твое право, — 

обиделась Клара. — А где его мать, мне тоже знать не поло­
жено?

— Потерпи. Все объясню. Позже. Он идет сюда.
Гроэр приближался размашистой гроссовской походкой, по- 

гроссовски поправляя на ходу выбившуюся прядь волос. Напря­
женный взгляд, застывшее лицо выдавали внутреннее волнение.

— Садись, — сказал Гроссе.
Юноша опустился на траву в нескольких шагах от скамейки.
— Как поживаешь, Гроэр? — осторожно осведомилась 

Клара.
Гроэр сдвинул брови, пытаясь припомнить, что отвечали хо­

рошо воспитанные люди на подобный вопрос в прочитанных им 
романах.

— Благодарю вас, мисс, недурно.
Клара невольно улыбнулась.
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— И чем же ты тут занимаешься? — Кларе захотелось за­
глянуть в его внутренний мир.

— Читаю, мисс. Плаваю в бассейне. Помогаю Гарри по хо­
зяйству... Думаю.

— Похвально... Молодец, — сказала Клара тоном наставни­
цы и быстро спросила: — А сколько тебе лет?

Юноша озадаченно посмотрел на Учителя, но тот недоволь­
но отвернулся.

— Сколько мне лет? Я не задумывался. II мне никто не го­
ворил...

— Ну хорошо. А думаешь ты о чем?
— О людях, мисс. Конечно, о людях. О чем же еще! — вы­

палил Гроэр, будто только и ждал этого вопроса.
— Что ж ты думаешь о них?
— Разное. Больше всего меня волновало; существуют ли они 

вообще. Но теперь вижу — существуют! — Глаза Гроэра вспых­
нули. — Вы пришли от них. Где они живут? Как далеко отсю­
да? Расскажите, мисс. Умоляю! — Он подался вперед. Щеки 
его пылали, нижняя губа подергивалась.

— Гроэр!!!
Резкий окрик Гроссе возымел действие. Юноша сразу сник. 

Лихорадочный блеск в глазах потух.
— Достаточно. — Гроссе поднялся. — Отправляйся в биб­

лиотеку. Ты свободен.
И вдруг, к изумлению Гроссе, юноша вскочил, злобно, по- 

звериному стиснув зубы, и тем же резким голосом выкрикнул:
— Не хочу!
— Что?! — зарычал Гроссе, тоже вставая и медленно на­

двигаясь на него.
Вобрав головы в плечи, будто два разъяренных хищника, 

они стояли друг против друга, Гроссе против Гроссе. Клара с 
жадным любопытством наблюдала за ними.

— Я сказал: не хочу! — с вызовом отчеканил Гроэр. — Мне 
надоели ваши библиотеки, батуты и перекладины. Глухие стены 
и скрипучие лестницы... Я хо-чу к лю-дям!

Гроссе кипел. Клокотал. Он никак не ожидал подобного 
взрыва, да еще в присутствии Клары. Но отлично понимал, что 
именно ее присутствие спровоцировало бунт. И, погасив гнев, 
Гроссе изменил тактику.

— Тебя взбудоражила сегодняшняя встреча. Это естествен­
но. — Он примирительно положил руку на плечо юноши. — 
Тебя мучает одиночество. Я все понимаю. Но поверь, твоему 
заточению очень скоро придет конец. Я ждал, когда ты вырас­
тешь. Теперь ты уже взрослый. Впереди большой мир. И люди. 
Много людей!

— Это правда, Учитель? Вы увезете меня отсюда?
— Разве я когда-нибудь обманывал тебя? В своп следующий 

приезд я заберу тебя с собой. Готовься и жди. — Гроссе потре­
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пал усмиренного юношу по щеке и направился к выходу. — 
Пойдем, Клара. Нам пора.

— До свидания, Гроэр. — Опустив голову, Клара последова­
ла за Гроссе.

Они ехали молча. Кларе хотелось разобраться в путанице 
чувств. Гроссе, тоже погруженный в свои мысли, мрачно гля­
дел на летящую под колеса ленту шоссе.

Он был недоволен. В сценарии, казалось бы тщательно им 
продуманном, что-то срабатывало не так. Ему не следовало за­
ранее знакомить Клару с Гроэром — вот в чем ошибка. Конеч­
но, он ждал от Гроэра бурной реакции, поскольку Клара первая 
женщина, увиденная им. Но трудность создавшегося положения 
заключалась в том, что на пути Гроссе встал сам Гроссе. Гроэр 
увидел в Кларе воплощение своей мечты именно потому, что 
Клара избранница Гроссе. Для Клары же Гроэр — возврат к 
первым романтическим переживаниям, к девичьим надеждам, 
которые он, Гроссе, разумеется, не оправдал. Как поведет себя 
Клара, предугадать практически невозможно, тогда как только 
это сейчас и имело значение.

Чего она хочет? Конечно же, доказательств его любви. 
Пусть так. Она получит доказательства! И Гроссе решился на 
отчаянный шаг.

— Уилфорды отмечают сегодня день рождения Николь — 
супруги Майкла. Я приглашен на ужин. Мы могли бы поехать 
вместе.

У Клары глаза округлились от изумления.
— Вместе?! — не поверила она. — Я не ослышалась?
Гроссе ни разу не брал ее в семейные дома своих друзей. Он

вообще нигде не бывал с нею.
— Поезжай один, друг мой. Я слишком утомлена...
— Мы едем вместе! — Тон был резок, почти груб, но тут 

же смягчился: — Не вижу причин для отказа. Пора положить 
конец этой бессмысленной конспирации.

...Гости давно были в сборе, и появление новой пары при­
влекло всеобщее внимание. Гроссе отвесил общий поклон и с 
подчеркнутой непринужденностью подвел свою спутницу к хо­
зяевам дома:

— Прошу принять искренние поздравления со знаменатель­
ной датой от меня... и моей невесты, — сказал он, целуя руку 
Николь.

Супруги опешили.
— Что я слышу, Эрих! Вот так сюрприз! Вот так сенса­

ция! — вскричал Майкл. — Минуту внимания, господа! — об­
ратился он к собравшимся. — Рад сообщить приятную новость: 
закоренелый холостяк решился наконец пополнить наши ряды.
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Предлагаю внеочередной тост за врача-чудотворца и его не­
весту!

Легкая пауза, не ускользнувшая от обостренного внимания 
Клары, и зал наполнился веселым перезвоном бокалов и го­
лосов. Клара стояла неподвижная и безучастная. В горле пе­
ресохло, губа предательски подергивалась. Внутри бушевала 
ярость. Она не сомневалась — отвратительный фарс с неве­
стой придуман для самооправдания перед благопристойным об­
ществом.

Когда всеобщий интерес к ним поостыл, Клара услышала 
раздраженный шепот:

— Ты как будто не рада?
— Чему? ■— зло прошипела в ответ Клара.
— То есть как «чему»! Нашей помолвке, разумеется... Если 

можно это так назвать.
— Нет, отчего же. Я оценила твой юмор и находчивость. — 

Ее голос срывался.
— Заблуждаешься, Клара. Это вполне продуманный, зара­

нее подготовленный сюрприз. Ты ведь знаешь, опрометчивых 
поступков я не совершаю.

Бесконечно долгую минуту она пристально смотрела ему в 
глаза, силясь разгадать скрытый смысл его слов. Вопрос про­
звучал враждебно:

— Ты действительно надумал жениться на мне?
— Прежде ты соображала быстрее... Да, дорогая, я делаю 

тебе предложение. Официальное. Ты позволишь не опускаться 
на колени? И пожалуйста, отложим временно дальнейшие пере­
говоры. На нас обращают внимание.

Почему? Почему именно сейчас он принял решение женить­
ся на ней? Хорошо зная коварную, расчетливую, безжалостную 
натуру Гроссе, она невольно насторожилась. Правда, Клара не 
допускала и мысли, что его смертоносная воля может обру­
шиться на нее, поскольку в какой-то степени они стали частью 
друг друга. Но она заблуждалась.

После ужина Николь пригласила всех в гостиную. Гроссе 
подошел к миссис Браун:

— Как поживаете, Долли? Я не вижу среди нас Эдмонда? 
Он в отъезде?

— Разве вы не знаете, Эрих? — В ее голосе был упрек. — 
Эдмонд болен. Неделю ои не встает с постели. Первый раз я 
рискнула оставить его одного. Не могла отказать милой Николь 
в такой день.

— Кто лечит Эдмонда? — перебил ее Гроссе.
— Наш домашний врач. Мне кажется, он растерян. Состоя­

ние Эдмонда пугает его.
— Какой же диагноз поставил ваш домашний врач?
Миссис Браун задумалась:
— Что-то серьезное с печенью и с почками... Эрих! Умоляю.
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Вы все можете. — Долли схватила его за руку. — Спасите его!
Гроссе вспомнился недавний ужин в ресторане. Одутлова­

тое лицо Брауна, мешки под глазами и одышка.
— Мне искренне жаль, Долли. На днях я обязательно у вас 

побываю. — Поклонившись ей, Гроссе присоединился к Кларе.
Остаток вечера Гроссе был рассеян и неразговорчив. Каза­

лось, он забыл о присутствии Клары, и без того чувствовавшей 
себя неуютно в чужом враждебном обществе, хотя все его по­
мыслы теснейшим образом переплетались именно с нею: ведь 
от нее одной, от ее преданности и мастерства зависит на дан­
ном этапе Его жизнь. Никакие ухищрения не могли исклю­
чить тот момент, когда Клара выйдет из-под его контроля, в из­
вестной мере будет предоставлена самой себе. Однако без это­
го столь же неизбежного, сколько и рискованного момента все 
его расчеты, весь его многолетний труд потеряли бы смысл...

Обещание жениться — вот единственное, что могло сделать 
Клару послушным орудием, разом решить все проблемы, свя­
занные с нею.

Несмотря на тяжелый день и позднее время, спать ни ей, 
ни ему не хотелось. Некоторое время они лежали молча, глядя 
в потолок широко раскрытыми глазами. Он просунул руку ей 
под голову, слегка привлек к себе и, придав голосу надлежа­
щую мягкость, спросил:

— Ты переедешь ко мне завтра или после того, как мы по­
женимся?

Она молчала.
Гроссе понимал, нужно быть предельно осторожным, чтобы 

не спугнуть ее. Излишняя настойчивость все погубит. Поэтому 
он счел уместным вспылить:

— Можно подумать, тебя принуждают насильно. Не хо­
чешь? Оставим все по-прежнему.

— Ты прекрасно знаешь, как это для меня важно... Но по­
чему именно теперь?

— Почему? Возможно, желание сделать тебе приятное. Ты 
это заслужила. Возможно, приближение старости. Если уж мы 
все равно вместе, почему бы не узаконить наши отношения. — 
Подумав, он добавил: — К тому же у меня грандиозные пла­
ны, которые ты поможешь мне осуществить. Мне нужен надеж­
ный, верный спутник жизни. Спрашиваю последний раз — при­
нимаешь мое предложение или нет?

Клара беспомощно рассмеялась:
— Разве я его могу не принять! Быть подле тебя день и 

ночь. Быть твоей рабыней, твоим другом, твоей возлюбленной...
Он поморщился. Ночь скрыла от Клары эту гримасу.
— Прекрасно. Перейдем к следующему... Но если хочешь 

спать, можем отложить на завтра.
— Нет-нет. Не будем откладызать.
— Я обещал тебе объяснить Гроэра. Ты должна наконец
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все узнать... Я сказал тебе там, на берегу океана, что Гроэр не 
сын мне. Ведь ты не поверила. Верно?

— Нет, Эрих, не поверила, — чистосердечно призналась 
Клара.

— Не виню тебя. Поверить действительно трудно, когда на­
лицо такое поразительное сходство. И тем не менее я сказал 
правду: Гроэр не сын мне. Гроэр вообще не имеет родителей. 
Нет и не было на свете женщины, которая родила его. Понима­
ешь? Он не человек в общепринятом смысле. О его суще­
ствовании никто, кроме нас с тобой и Гарри, даже не подозре­
вает.

Его слова потрясли Клару.
— Я ровным счетом ничего не понимаю, — пробормотала 

она, сжимая виски.
— Сейчас все станет ясно. — Гроссе включил бра, сел на 

постели. — Я вырастил его искусственным путем. В колбе. Как 
какую-нибудь спору или микроб. Он — результат моего неожи­
данно удавшегося опыта. Он — моя безраздельная собствен­
ность!

Она резко поднялась и тоже села на кровати.
— Тебе приходилось когда-нибудь слышать о клонинге? — 

продолжал он бесстрастным голосом.
— Разумеется. Клонирование — вегетативное внеполовое 

размножение от одной исходной особи.
— Вот именно. Но я пошел дальше. Я разрешил сразу две 

гигантские проблемы. Первая — в искусственных условиях я 
довел эмбрион до полного созревания. И вторая — с помощью 
клонирования я создал свою копию, своего вегетативного по­
томка.

— Тебе удалось получить полноценного младенца в кол­
бе? — изумилась Клара. — А что было дальше?

— До года я растил его сам, а потом... Построил виллу на 
безлюдном диком берегу океана, вдали от дорог и жилищ. 
Ту самую, которую мы посетили.

— Так вот почему ты обосновался в этом захолустье!
— Я поручил его заботам Гарри. Этот малый был ему и 

нянькой, и кухаркой, и воспитателем.
— Неужели бедняга ни разу не отлучался оттуда?
— Жизнь «бедняги Гарри» принадлежит мне. Он был пер­

вым человеком, которому я пересадил блок «легкие — серд­
це»... Для всех его близких и друзей он давно мертв. За даро­
ванную жизнь Гарри обязался платить мне верной службой, в 
каких бы формах она ни выражалась. Мы заключили контракт 
на двадцать лет, по истечении которых он получает полную 
свободу и щедрое вознаграждение в придачу.

— А как долго ему осталось ждать?
Гроссе превратился в сгусток спрессованной энергии. Нако­

нец-то! Решающая минута настала. Но Клара не должна знать,
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как много от нее зависит, не должна почувствовать, что он... 
боится.

— Это решим мы с тобой. Сегодня. Вместе. Ты и я! — тор­
жественно произнес он. — Ты должна представлять, что такое 
клонинг для человечества. Прежде всего он сулит квазибессмер­
тие выдающимся личностям, которые с помощью вегетативно­
го размножения смогут повторять себя до бесконечности, 
обогащая человеческие познания нестареющей мощью своего 
ума...

— Я поняла, Гроссе! — с воодушевлением воскликнула Кла­
ра. — Ты обессмертил себя в облике этого юноши, целиком по­
вторившем тебя! Пока тело твое потихоньку изнашивалось, ря­
дом рос второй Гроссе, полный энергии и жизненных сил, го­
товый принять от тебя эстафету. Ты скрывал его от людей, что­
бы потом незаметно подменить себя им!..

Гроссе досадливо стиснул зубы.
— Я не закончил, — резко оборвал он размечтавшуюся 

Клару. — Да, таков один из вариантов решения проблемы 
смерти, вполне приемлемый для человечества в целом. Но не 
для оригинала, с которого смята копия. Ведь жить остался бы 
мой клон, а я умер бы в положенное время, как любой простой 
смертный.

— Что поделаешь, таков удел каждого из пас...
— Л я не хочу быть простым смертным! — злобно выкрик­

нул Гроссе и долго хмуро молчал, барабаня пальцами по по­
стели.

Когда же заговорил снова, в его голосе звучала мольба, что 
никак не вязалось с тем Гроссе, которого знала Клара.

— Я должен жить. Жить сам. Пойми же! Я и Грозр, при 
всей нашей идентичности, нс одно и то же. Для меня оы — чу­
жая биоснстема, всего лишь мое зеркальное отражение.

Почувствовав, что выдает себя, Гроссе заговорил деловым, 
холодным тоном, будто читал лекцию перед собранием медиков:

— Рассмотрим вторую возможность, которую открывает вы­
ращивание вегетативных потомков. Клоны не расцениваются 
обществом как самостоятельные узаконенные личности, а все­
го лишь как своеобразный комплект... набор запасных органов 
для конкретного индивидуума — оригинала данного клона... 
Представь грандиозную ферму, на которой по заказам клиен­
тов выращиваются сотни... тысячи клонов. И среди них — чер­
новолосая смуглая девочка-подросток — твоя копия, Клара...— 
Он выдержал небольшую паузу, но Клара мрачно молчала. 
Гроссе не желал сдаваться: — Как только клиент начинает ста­
реть или заболевать, он ложится на операционный стол — и ему 
заменяют все износившиеся органы молодыми и здоровыми. 
Разве моя идея не гениальна?!

Не дождавшись ответа, Гроссе спросил:
— Что ты можешь на это возразить?
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— Только одно: твой «вегетативный дубликат» — такой же 
человек, как и ты. — Голос Клары дрогнул.

— Я отрицаю! — резко выкрикнул Гроссе, будто находил­
ся в зале суда. — Уверен, меня поддержало бы большинство 
ученых мира. Он — искусственно выведенная копия человека.

Гроссе вскочил, заметался по комнате.
— Мне нужно время! Много времени. Неужели ты не в со­

стоянии понять? Я! Я один могу дать человечеству бессмер­
тие. — Его глаза вспыхнули маниакальным огнем.

— Не актерствуй передо мной, Эрих, — тихо сказала Кла­
ра. — Меньше всего тебя волнуют проблемы человечества. Ты 
думаешь только о себе. О себе одном.

Он остановил на ней тяжелый взгляд, будто размышляя, 
уничтожить ее немедленно или пропустить выпад мимо ушей. 
Потом, подойдя вплотную, ласково потрепал по щеке. Сел 
рядом.

— Хочу доказать, что ты заблуждаешься. Гроэр — не чело­
век в общепринятом понимании. У него нет ни документов, ни 
места в обществе, ни даже собственного имени. Ведь «Гроэр», 
если ты догадалась, — вольная комбинация моих инициалов.

— Скажи проще, — сдержанно поправила Клара, — «Гро­
эр» — твои ходячие запчасти.

— Да, черт возьми. Да! Наконец-то ты правильно поняла 
меня. Ради него я пожертвовал простыми человеческими ра­
достями и имею полное право распоряжаться жизнью Гроэра, 
поскольку цель его возникновения была мною заранее запрог­
раммирована.

— А помолодеешь ли ты, завладев его внутренностями?
— Я продлю себе жизнь — это главное. — Почувствовав, 

что в Кларе произошел желаемый перелом, Гроссе воодуше­
вился: — Я поменяю легкие и сердце, печень и почки... Я по­
меняю кровь. Всю до единой капли...

— Допустим, внутренне ты станешь двадцатилетним. Как 
он. Но внешне останешься пожилым мужчиной.

— Во-первых, внешность второстепенна. Внешность меня не 
волнует. А во-вторых, в моем организме непременно должен на­
чаться процесс регенерации. Кожа разгладится, посвежеет, ис­
чезнет седина. Отпечаток прожитых лет постепенно сотрется...

— Почему бы тебе не пересадить свой мозг в тело Гроэ­
ра? — перебила Клара. — Так сказать, сменить оболочку. А то 
еще лучше — поменяться головами. Тогда ты сохранил бы 
жизнь обоим, отняв у Гроэра только его молодость.

— Я думал об этом. Я перебрал все возможные варианты. 
Теоретически ни один из них не исключается. Но лишь теорети­
чески. Когда-нибудь потом, с последующими клонами... Техника 
моя безупречна.. Но ведь не могу же я сам делать себе опера­
цию. Вот в чем загвоздка! Кому доверить свой мозг?

— Теперь мне, кажется, ясно все, — задумчиво проговорила
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Клара. — Кроме одного: кому ты собираешься доверить столь 
ответственную операцию?

Вот он! Трамплин в будущее!
Гроссе придвинулся вплотную к Кларе, взял ее руки в свои 

и, гллдя пристально в глаза, твердо произнес:
— Тебе, Клара.
Клара давно поняла, куда он клонит, но предпочла разыг­

рать изумление:
— Я?! Ты сошел с ума! Я всего лишь хирургическая се­

стра. Твой ассистент.
— Не притворяйся! Ты не сестра и не ассистент. Ты — пер­

воклассный хирург, владеющий всеми тонкостями моего соб­
ственного мастерства. У меня пет ни малейших сомнений, что 
ты блестяще проведешь операцию. Тем более если от этой опе­
рации будет зависеть жизнь любимого человека. Ведь ты лю­
бишь меня, Клара?

Так вот зачем он сделал ей предложение!
— Если ты доверяешь мне, я непременно справлюсь с лю­

быми трудностями.
Гроссе ликовал. Тяжесть свалилась с плеч. Он глубоко, с 

облегчением вздохнул.
— Когда?
— Хоть завтра, — ожизился он. — У меня все готово.
— А наша свадьба? — осторожно напомнила Клара. — 

Операция отложит ее месяца на два. А мне бы хотелось уже в 
больнице ухаживать за собственным мужем. Не как «мисс Кла­
ра», а как «мадам Гроссе».

— Словами «хоть завтра» я хотел подчеркнуть, что все за­
висит от тебя. Само собой разумеется, меня должна опериро­
вать моя законная супруга. Тебе приятнее, и мне спокойнее...

...Шаги Гроссе гулко резонировали под сводами пустынного 
коридора, вплетаясь в удручающе-монотонное жужжание уста­
новок для кондиционирования воздуха.

Гроссе сдержал слово. Мория по всем правилам зарегистри­
ровала их брак с Кларой. Свадебная «канитель» отняла не­
сколько дней. За это время в Нижнюю клинику неожиданно до­
ставили нового клиента, что было крайне некстати, так как гро­
зило затянуть осуществление его собственных планов.

Новый больной лежал в постели. У его изголовья дремала 
сиделка. При появлении Гроссе она вскочила, вытянулась, по- 
военному четко доложила ситуацию:

— Состояние крайне тяжелое. Поддерживаем обезболиваю­
щими инъекциями и транквилизаторами. Только что уснул.

Гроссе подошел к постели, вгляделся в одутловатое желто­
серое лицо спящего... и вдруг отпрянул.

_ Прикажете разбудить? — осведомилась сиделка.
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— Нет-нет! Ни в коем случае! Не сейчас.
...Стремительно влетел в кабинет. Крикнул в селектор:
— Джека ко мне! Немедленно!
Сотрудник явился почти мгновенно.
— Что-нибудь случилось, шеф?
— Кто занимался вербовкой поступившего клиента? — Гро­

ссе едва сдерживал гнев.
— Маклер за номером два, — не задумываясь, ответил 

Джек.
— Привести его ко мне! — заорал Гроссе так, что Джек 

съежился и тенью скользнул за дверь.
Несколько минут спустя на пороге возник бледный перепу­

ганный маклер № 2 — человек средних лет, среднего роста и 
неопределенной внешности.

— Садитесь, — холодно приказал Гроссе. — Рассказывай­
те о всех подробностях: где, как и когда вы заполучили вашего 
клиента?

Маклер затравленно молчал, собирался с мыслями, пытаясь 
понять, что ему угрожает.

— Я работаю, шеф, на отведенном мне участке в городе...
— Дальше!
— Два дня назад в мою контору обратился незнакомый че­

ловек с просьбой помочь тяжелобольному...
— Иными словами, не вы нашли клиента, как у нас поло­

жено, а клиент нашел вас. Поинтересовались ли вы, как он по­
пал в вашу контору?

Вкрадчивый тон Гроссе не обманул маклера. Стараясь 
унять дрожь, он промямлил:

— Конечно, сэр. Он назвал фамилию одного из наших быв­
ших клиентов.

— И что вы предприняли?
— Он умолял оказать помощь за любое вознаграждение. 

Больной был при смерти.
— Я спросил: что вы предприняли?
— Но, сэр... — маклер задыхался. — Если бы я выгнал его, 

он наверняка разгласил бы тайну, которую в случае оказания 
помощи обещал сохранить.

— Сколько?
— Что — сколько? — не понял тот.
— Я спрашиваю, сколько вам заплатили за предательство?
— Сэр.?! Я никого не предавал! — Маклер чувствовал: Гро­

ссе видит его насквозь. Возможно, даже читает в его бегающих 
глазах цифру полученного гонорара.

— И кто он, этот джентльмен?
— Крупный нефтепромышленник из Бразилии. Некто Бор- 

нель Олвуд.
Гроссе пододвинул маклеру чистый лист бумаги;
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— Пищите: имя, фамилию, адрес, род деятельности челове­
ка, рекомендовавшего вас Олвуду.

Дрожащей рукой маклер взялся за ручку.
— Благодарю. Вы свободны.
Гроссе пробежал глазами корявые строки. Разгласителем 

тайны оказался... недавний клиент Р. О. Вспомнив их беседу 
накануне операции, Гроссе скривил губы в зловещей усмешке, 
пробормотав не то с сожалением, не то с угрозой: «Идиот». Сно­
ва вызвал Джека.

— Слушайте меня внимательно. — Гроссе был мрачен, спо­
коен, уверен в себе. — Этого человека найти и ликвидиро­
вать. — Он протянул листок с координатами Р. О. — Срок — 
три дня.

Джек заглянул в листок, удивленно уставился на Гроссе.
— Это же наш клиент.
— Совершенно верно. Клиент, который нарушил договор... 

Повторяю: срок — три дня. Маклера номер два убрать немед­
ленно. Пусть окажет последнюю услугу клинике — пополнит 
наши запасы консервантов. Из-за его преступной халатности 
кое-кому удалось напасть на наш след... больше того, проник­
нуть в клинику. Да-да, я говорю о только что поступившем кли­
енте... Такой работник не может больше пользоваться моим до­
верием. А просто выгнать его, отпустить на все четыре сторо­
ны я, как вы понимаете, не могу. Ясно?

— Да, шеф.
— Ровно через... — Гроссе бросил взгляд на часы, — два­

дцать пять минут вам надлежит явиться в палату Олвуда. При­
гласите сюда мисс... миссис Клару.

Гроссе метался по кабинету, нахмурив лоб, кусая губы. Об­
стоятельства сами диктовали единственно правильный выход 
из опасной ситуации. И все же его мучили сомнения... Судьба 
маклера его не тревожила вовсе. С болтливым клиентом Р. О. 
потруднее — фигура заметная, влиятельная. Но и это не выве­
ло бы Гроссе из равновесия. Как быть с тем, кто остался в па­
лате, — вот что терзало его.

...Клара давно стояла в дверях. Наконец он заметил ее.
— Надо приготовить аппарат для электрокардиограммы. 

Тот, что хранится у меня в сейфе. Г ойдешь в палату поступив­
шего клиента через десять-пятнадцать минут после меня. «Кар­
диограмму» будешь снимать сама.

Вернувшись в палату Олвуда, Гроссе отпустил сиделку и 
занял ее место у изголовья больного. Мрачно вгляделся в сомк­
нутые набрякшие веки. Помедлил... тихо позвал:

— Эдмонд... Эдмонд!..
Больной открыл глаза. Его поначалу бессмысленный взгляд 

отразил удивление и... радость.
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— Эрих?! Какими судьбами? А я так ждал тебя дома, ког­
да валялся с приступами.

— Бывает и так: не я, так ты пожаловал ко мне.
— К тебе?! — Больной удивился еще больше. — Но на­

сколько мне известно, мы находимся в другом городе, правда, 
не знаю, в каком именно. Столько всяких нелепых предосто­
рожностей. Они бесконечно долго везли в закрытой санитарной 
машине. Думал, не выдержу, отдам богу душу.

— Да, мы действительно далеко от дома. Сюда я приез­
жаю два раза в месяц как консультант...

Лицо Брауна перекосила болезненная гримаса.
— Что такое? — В тоне Гроссе беспокойство, участие.
— Болит, проклятая. Сил моих нет.
— Потерпи еще денек. Я сам сделаю тебе операцию, выка­

рабкаешься.
— Ох, скорей бы...
— Кто привез тебя в нашу контору? — как бы между про­

чим осведомился Гроссе.
— Мой домашний врач.
— По чьей рекомендации?
— Одного старого приятеля. Он избавился здесь от болез­

ни, признанной врачами неисцелимой,
— Кто такой? Не мой ли пациент?
— Извини, не могу назвать его имени. Он подписал какой- 

то контракт о соблюдении тайны.
— Понятно. Ну а Долли? Она в курсе?
— Нет, что ты! Разве можно женщинам доверять тайны?
— Отлично.
— Что «отлично»? — не понял Браун.
— Хочу сказать: что все будет отлично. Одного не могу по­

нять: почему ты записан у нас под чужой фамилией?
— Мой друг посоветовал не называть себя. Заведение уж 

больно сомнительное, хоть и работают на совесть.
— Вот как! — Глаза Гроссе сверкнули.
Двери раздвинулись — в палату вошла Клара с миниатюр­

ным аппаратом в руках. Она остановилась в нескольких шагах 
от больного, выжидательно глядя на Гроссе.

— Тебе назначена ЭКГ? — Гроссе разыграл неведение. — 
Что, и сердечко пошаливает?

— Понятия не имею. А собственно, спроси лучше, что у ме­
ня не пошаливает. — Браун тяжело вздохнул.

— Не буду мешать. Когда покончишь с процедурами, снова 
загляну, — поднялся Гроссе.

Дойдя до дверей, он остановился. Лежащий не мог его ви­
деть.

Ни слова не говоря, Клара откинула одеяло, тщательно за­
крепила электроды. Покончив с приготовлениями, бросила бы­
стрый взгляд в сторону двери: Гроссе кивнул головой. Клара
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заставила себя обратиться в автомат, четко выполняющий за­
данную программу. Отключив трансформатор, недрогнувшей 
рукой она вставила вилку в розетку.

Тело Брауна задергалось в конвульсиях. Выждав определен­
ное время, Клара выдернула шнур из сети. Стараясь не смот­
реть на обмякшее тело, быстро собрала электроды.

Гроссе был уже рядом. Привычным движением схватил за­
пястье — пульс не прощупывался.

— Моментальная остановка сердца, — констатировал он. 
И мрачно добавил: — Не сердись, Эдмонд, дружище. Мне иск­
ренне жаль, что так случилось.

Точно в назначенное время вошел Джек. Его беспокойный 
взгляд метался от распростертого на постели тела к лицам без­
молвствующих коллег.

— Вот результаты безответственности маклера, — назида­
тельно проговорил Гроссе. — Мне пришлось ликвидировать 
своего близкого друга.

Он попытался поймать убегающий взгляд Джека, найти под­
держку в застывшем лице Клары. Неужели они не понимают, 
что именно он, а не Браун нуждается сейчас в сочувствии.

— Тело переправите в контору маклера номер два. Оттуда 
известите миссис Долли Браун, проживающую в нашем горо­
де, — он назвал адрес, — о внезапной кончине ее супруга. Ей 
надлежит объяснить: болезнь оказалась настолько запущенной, 
что больной не дотянул до операции — не выдержало сердце.

— Будет исполнено, шеф.
— Контору закрыть, чтобы и следа не осталось. Как обсто­

ит дело с маклером?
— ...Его тело в операционной. Им занимается патологоана­

том, — ответил Джек. Он был бледен, подавлен, но пытался 
скрыть, какую панику вызвали среди сотрудников Нижней кли­
ники предпринятые Гроссе меры предосторожности.

Люди Гроссе успели привыкнуть к тому, что жертвой биз­
неса становятся уличные простофили, но так бесцеремонно рас­
правиться с клиентом... больше того — со своим же работни­
ком — это уж слишком! И что самое страшное — один невер­
ный шаг, и та же участь может постигнуть любого.

Первый раз за годы совместной работы обитатели подзем­
ных лабиринтов собрались группами, перешептываясь о собы­
тиях дня.

— ...Так, — размышлял вслух Гроссе. — Остается домаш­
ний врач Браунов. Здесь, пожалуй, подойдет автомобильная ка­
тастрофа. И инцидент можно будет считать исчерпанным. Пусть 
сей случай послужит нам уроком. Вы все запомнили, Джек?

Джек молча склонил голову.
Гроссе взял Клару под руку и, бросив печальный взгляд в 

сторону бездыханного тела, вывел ее из палаты.
Глаза Гроэра пылали, вбирая в себя окружающее. Не знав­
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ший быстрого движения, он превратился в клубок напряжен- 
пых мускулов, в сгусток страха и наслаждения.

Его везут в Большой мир! К Людям!
Прильнув лицом к стеклу, Гроэр жадно вглядывался в летя­

щие навстречу поля, селения, разноцветные, будто игрушечные, 
фигурки людей.

— Учитель! Мы будем жить вместе? Вы, я и мисс Клара? 
В большом городе? — неожиданно спросил Гроэр.

— Конечно, Гро, конечно, — пробормотал Гроссе.
— А работа? Я хочу работать. В книгах, которые я читал, у 

каждого человека есть свое дело. Я стану хорошим врачом. Та­
ким, как вы, Учитель.

Вопрос Гроэра остался без ответа.
Налившись кровавой усталостью, солнце тяжело клонилось 

к закату, посылая косые лучи вдогонку машине. Гроссе специ­
ально подгадал вре,мя так, чтобы ночь скрыла их возвращение 
от любопытных глаз.

Казалось, все продумано до мелочей, выверено, распланиро­
вано, взвешено. Клон благополучно выращен, тайна сохранена. 
Подготовлен человек, способный осуществить его замыслы; 
столько лет и труда потрачено на обучение Клары тонкостям 
хирургического мастерства. И именно сейчас, когда все так 
удачно складывается, в нем вдруг взбунтовался обыкновенный 
смертный, требуя пощады существу, на создание которого ушли 
лучшие годы его жизни. Гроссе расценивал это как самопреда- 
тельство, как малодушие, бегство от великой идеи.

«Допустим, я пощажу его, — рассуждал он сам с собой. — 
Кто от этого выиграет? Мы оба проживем свой короткий чело­
веческий век и бесследно исчезнем с лица земли. Тогда как, 
слив нашу плоть воедино, «мы» сможем возродиться в новом 
качестве».

Вернувшись в строй после операции, с обновленными сила­
ми и энергией он приступит к созданию нового клона. Нет! 
Двух клонов! Одного — на «запчасти», на случай, если за бли­
жайшие десятилетия все еще не будет найден более надежный 
и действенный метод продления жизни... Ну а другого — для 
души. И разумеется, для науки. Он открыто воспитает его в 
своем доме как родного сына. Он покажет его всему миру.

Гроссе понравилась эта идея: один клон обеспечит физиче­
ское бессмертие, другой — духовное!..

— Учитель, почему Гарри не поехал с нами? — прервал 
Гроэр его честолюбивые грезы.

— У него свои планы, — коротко ответил Гроссе.

...Вилла опустела. Давно смолк гул мотора за оградой. 
А Гарри все сидел на ступеньках веранды, бессмысленно гля­
дя в одну точку. Его пальцы, как всегда, машинально теребили
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продолговатый жесткий рубец на груди. Все эти долгие годы он 
задавал себе один и тот же вопрос: как могло случиться, что 
он — тихий, безобидный человек, никому никогда не причиняв­
ший зла, — ради собственного спасения отнял чужую жизнь. Он 
не мог примириться сам с собой, не мог понять, где собственно 
он, а где тот, другой. Он дышит чужими легкими! В нем бьется 
чужое сердце!

Слезы струились по его обветренным щекам. Он думал о 
Гроэре — единственном живом существе, которым судьба на­
градила его так же неожиданно, как теперь отняла. На протя­
жении двадцати долгих лет этот юноша заменял ему сына, дру­
га... больше того — весь мир. Но что толку сидеть здесь и 
оплакивать невозвратное, если ничего невозможно изменить!

Пролетели годы... Много ли их осталось, чтобы насладиться 
свободой? Он все еще не верил в нее. Произнес несколько раз 
это магическое слово, внимательно вслушался в его звучание. 
И вдруг заторопился. Схватил ключи от машины, бросился к 
выходу.

Медальон приятно позвякивал на груди. Автомобиль — его 
автомобиль! — казалось, с нетерпением поджидал нового хозя­
ина. Вот она — щедрая плата за жизнь пи в чем не повинного 
мальчика, вынянченного его собственными рунами... Но как мог 
он позволить увезти его?! Почему не рассказал всю правду?!

В полной растерянности Гарри подошел к воротам... выпя­
тил грудь, будто это могло усилить действие медальона, — во­
рота бесшумно разъехались. Перед ним открылось расцвечен­
ное осенними красками плато. Гарри поспешно открыл дверцу 
машины, устроился на сиденье... Интересно, не разучился ли 
он водить... Но раздумывать некогда. Он знал — ворота оста­
ются открытыми всего несколько минут. Гарри торопливо вста­
вил ключ в зажигание и... повернул его.

Оглушительный взрыв разорвал тишину. Стройные ряды 
фруктовых деревьев озарились ярким пламенем, окутались ед­
ким дымом, почернели...

Ворота бесшумно сомкнулись. На этот раз навсегда.

В Нижней клинике по распоряжению Гроссе к предстоящей 
операции готовились особенно тщательно. Весь персонал, не 
имевший непосредственного отношения к надвигающимся со­
бытиям, был распущен. Остались только те, без кого нельзя 
обойтись: Джек, оператор Роджер, доктор Хилл со своим асси­
стентом, хирургические сестры Элизабет и Милдред, патолого­
анатом да старик Батлер — хирург-практик, чья карьера в ме­
дицине начиналась «с благословения» отца Гроссе, а заканчи­
валась в подземельях сына, поскольку пути наверх ему не бы­
ло. Привыкших, казалось бы, к любым неожиданностям сотруд­
ников тайной клиники интриговала загадочность приготовлений. 
Никто не знал, что замышляет шеф на этот раз. В ординатор­
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ской царила угнетающая, вибрирующая от напряженных чело­
веческих нервов тишина.

Наконец появился Гроссе. Бледный, сосредоточенный, хму­
рый. Сотрудники с удивлением отметили, что шеф нервничает.

Гроссе обвел присутствующих испытующим взглядом. Прого­
ворил глухо:

— Сегодня я — ваш пациент.
Сам воздух в ординаторской зацементировался тишиной.-
— А, собственно, что вас так потрясло? — Тон независимо 

от него получился запальчивым, вызывающим. — Не все мне 
заботиться о здоровье других. Нужно подумать и о себе. Осо­
бенно когда за плечами полвека и барахлит сердце.

Ища поддержки, он попытался доверительно улыбнуться 
коллегам, но получилось что-то жалкое, неестественное. Сотруд­
ники хранили молчание.

— Руководить трансплантацией будет мисс Клара... — Он 
запнулся и нехотя поправился: — миссис Гроссе.

Как ни странно, это заявление сразу разрядило напряжен­
ность. «Значит, доверяют», — удовлетворенно констатировал 
Г россе.

— И вот еще что, — его голос зазвучал требовательно и 
властно, — всем приказываю... Слышите, всем! Беспрекословно 
повиноваться миссис Кларе. — Его взгляд подозрительно ощу­
пал лица людей. — Останетесь в ординаторской, пока вам не 
подадут сигнал. Во избежание осложнений донор не должен 
вас видеть.

На самом деле он пытался скрыть от них лицо донора.
— Милдред! Приготовите литический коктейль номер три 

для инъекции. По моему звонку внесете его в донорскую. Джек, 
заварите чашку кофе для миссис Клары. Ей необходимо под­
крепиться... Ну вот, как будто и все. Удачи всем нам.

— Удачи... — эхом отозвалось сразу несколько голосов.
...Клара с Гроэром ждали его в кабинете.
— Как у вас тут? — подозрительно осведомился Гроссе.
— Гроэр умирает с голода.
— Могу поручиться, что он не умрет, — иронически заме­

тил Гроссе. Но тут же с заботливым участием обратился к Гро- 
эру: — Потерпи еще немного. Вот закончим дела и отправим­
ся в самый дорогой ресторан, где играет музыка и танцуют кра­
сивые девушки. Мы закатим настоящий пир в честь твоего 
вступления в Большую жизнь.

Потускневшие глаза Гроэра снова заблестели.
Клара сидела, поджав губы, с застывшим выражением 

лица...
— А сейчас, Гро, мальчик мой, небольшая профилактиче­

ская процедура — и ты свободен.
— Ну хорошо, — нехотя уступил юноша.
Все трое перешли в донорскую. Гроэр разделся.
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— Ложись, — умиротворяюще и в то же время требователь­
но сказал Гроссе.

Гроэр, с детства привыкший к нудным обследованиям, по­
корно лег. Учитель измерил давление. Озабоченно заглянул в 
глаза юноши:

— Что с тобой, Гро? Что ты чувствуешь?
— Я чувствую только усталость и голод, — огрызнулся тот. 
Будто не заметив его озлобленности, Гроссе с сокрушенным

видом обратился к Кларе:
— Я так и знал. Все эти стрессы не прошли даром. Он тя­

жело адаптируется в новых условиях. Надо сделать инъекцию 
транквилизатора. Это его поддержит.

Милдред появилась мгновенно. Но Клара не дала ей войти. 
Отобрав шприц, она бесцеремонно выпроводила ее.

Когда Клара склонилась над Гроэром, он поймал ее взгляд. 
Она улыбнулась одними глазами, ободряюще и чуть грустно.

— Сожми пальцы в кулак, — мягко сказала она, перетяги­
вая жгутом плечо...

Игла вошла совсем безболезненно — он ничего не почув­
ствовал. И, засыпая, Гроэр продолжал смотреть на нее. Клара 
видела, как затуманивается его взор, смыкаются веки...

Гроссе шумно, с облегчением вздохнул. Вид беспомощно 
распростертого, скованного наркотическим сном тела успокоил 
его. Он накрыл голову Гроэра салфеткой, закрепил пластырем 
края.

— Проследи, чтобы никто не увидел его лица.
Он подошел к Кларе, торжественно возложил руки ей на 

плечи. Заговорил проникновенно, значительно:
— Ну вот, дорогая, настал твой звездный час! Покажи, на 

что ты способна. Такой шанс бывает раз в жизни. Очень скоро, 
когда мы сможем открыто заявить о своих достижениях, твое 
имя рядом с моим прогремит на весь мир.

«Только что с тем же неподдельным воодушевлением ты 
обещал Гроэру праздничный ужин в честь его освобождения»,— 
невольно подумалось Кларе. Но она промолчала.

Дверь отодвинулась, вошел Джек с подносом. Бросил бы­
стрый взгляд на обнаженное тело.

— Кофе! Как кстати! Благодарю вас. — Клара торопливы­
ми глотками осушила чашку.

— Джек, доставьте сюда обе каталки — для донора и для 
меня. Да поживее, — торопил Гроссе.

Джек вышел. Гроссе нервно прошелся по комнате. Остано­
вился между спящим Гроэром и Кларой.

— Эрих, обними меня, — вдруг попросила Клара.
Он прижал ее к себе, даже естественнее, чем хотел бы, по­

тому что искал убежища от собственного страха.
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— Поскорее бы все кончилось. Так хочется открыть глаза и 
увидеть себя в палате. И тебя рядом. Ну... Пора! И да поможет 
нам... не бог, не случай... — твое мастерство, Клара.

Она прошла из донорской в предоперационную. Милдред, 
люто ненавидевшая Клару за то, что Клара, а не она заняла 
первое место в жизни Гроссе, помогла ей облачиться в хирур­
гические «доспехи»: халат, фартук, шапочку, маску.

Гроэр уже лежал на операциониОхМ столе для допоров. Опе­
ратор с помощником хлопотали над ншм. На другом столе си­
дел, завернувшись в простыню, нагой Гроссе и внимательно на­
блюдал за их работой.

Прошло еще несколько долгих минут, пока Хилл наконец 
объявил, что донор к трансплантации подготовлен.

— Дело за реципи... простите, я хотел сказать, за вами, ми­
стер Гроссе... — поправился Хилл.

Затянувшееся двоевластие смущало сотрудников. Клара ото­
шла к Гроссе.

— Ты готов? — тихо спросила она.
Он молча кивнул. Кадык на его шее прыгнул вверх — вер­

ный признак волнения.
— Ложись, пожалуйста.
Ей хотелось, чтобы никто, кроме нее, не заметил его мало­

душия.
Гроссе лег на спину, вытянул руки вдоль тела.
— Все будет хорошо, любимый, — прошептала она.
Тишину в операционной нарушало только монотонное жуж­

жание включенных Роджером приборов.
— Скорее, Клара! Приступай. У меня сдают нервы. Усыпи 

меня сама. Я хочу побыстрее отключиться.
Милдред, державшая шприц наготове, передала его Кларе.
— Спи спокойно, дорогой. Клянусь тебе, ты ничего не почув­

ствуешь... — Она ввела снотворное в вену.
Эти слова напомнили Гроссе его собственные, которые он го­

ворил обычно жертвам, чтобы усыпить их бдительность. А что, 
если...

— Ты — способная уче... — только и успел сказать Гроссе.
И в ту же секунду Клара преобразилась. От ее неуверенно­

сти не осталось и следа, движения стали четкими, лаконич­
ными.

Оператор ловко опутал реципиента электродами, шлангами, 
датчикахми.

— Я могу начинать? — спросил доктор Хилл.
Вместо ответа Клара потребовала у хМилдред скальпель.
По заведенному здесь порядку донора и реципиента резеци­

ровали одновременно. Но Клара поспешно взмахнула лазерным 
«ножом» и рассекла кожный покров...

— Так мне начинать? — настойчиво повторил Хилл.
— Повремените! — грубо ответила Клара. — Вам ведь бы­
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ло сказано, во всем слушаться меня. Приступите к резекции че­
рез несколько минут... Доложите состояние реципиента, — по­

требовала она от оператора за стеклянной перегородкой.
— Незначительная синусовая тахиаритмия, — последовал от­

вет через динамик. — Артериальное давление упало: девяносто 
на сорок. Диастолическое продолжает снижаться. Компьютер 
принимает соответствующие меры. Через венозный катетер 

введено...
— Остановитесь! — резко крикнула Клара.
Рука Хилла повисла в воздухе.
— Подождем с донором, — более спокойно добавила она. — 

Меня тревожит состояние реципиента. Если нарушения будут 
прогрессировать, трансплантация может не состояться. В опас­
ности мозг...

— Я не согласен, — возразил через микрофон Роджер. — 
Нарушения в пределах нормы и пока что не представляют 
опасности для жизни.

— Случай у нас сегодня, как вы понимаете, исключитель­
ный, — отрезала Клара. — Я не могу рисковать.

В операционной наступила тишина, тревожно пульсирую­
щая ударами двух сердец, многократно усиленными тахомет­
рами.

— Как сейчас? Есть перемены?
— Диастолическое давление не падает, но и не поднимается.
— Не поднимается, — проворчала Клара. — Ваш компью­

тер ни к черту не годится! Сестра! Реа семь с хлористым нат­
рием! — четким, властным голосом потребовала она.

Милдред бросилась к столику с медикаментами, зная на­
изусть, в какой ячейке находится какой препарат. Выхватив две 
ампулы, наполнила баллон шприца.

— Введите раствор, — распорядилась Клара.
Милдред уверенно вонзила иглу в резиновый шланг катете­

ра, закрепленного в вене на руке.
Все произошло так внезапно, что присутствующие в первый 

момент окаменели от неожиданности Один из двух тахомет­
ров сбился с ритма, захлебнулся и умолк. Теперь в операцион­
ной ритмично и бесстрастно стучало только одно сердце.

Казалось, замешательство длилось бесконечно.
Все, что возможно предпринять в целях реанимации, безот­

казно выполняет компьютер. Но даже он оказался бессилен — 
тахометр Гроссе молчал.

Сотрудники окружили бездыханное тело, не смея верить 
в саму возможность летального исхода для человека, бывшего 
богом, дьяволом, кем угодно, только не обыкновенным смер­
тным.

«Конец... конец... конец...» — стучало у Клары в висках.
— Конец? — не то вопросительно, не то недоуменно произ­

несла она вслух*
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Медленно подошла к изголовью Гроссе, устремив тоскливый 
взгляд на его застывшее лицо, плотно сохмкиутые губы и веки.

— Это она! Она убила его! — вдруг вонзился в звенящую 
от напряжения тишину злобный вопль Милдред.

Сотрудники, выведенные из шокового состояния, все, как 
один, обернулись в направлении ее простертой руки.

Клара не удостоила Милдред даже взглядом. В эту минуту 
для нее никого не существовало. Склонившись над Гроссе, она 
прижалась щекой ко все еще теплой щеке и беззвучно прошеп­
тала ему на ухо:

— Прости, я сделала это из любви к тебе...
Она выпрямилась, обвела равнодушным взглядом безмол­

вно застывшие, вопрошающие лица... задержалась на Милд­
ред ... Казалось, только теперь до нее дошел смысл ее слов.

— Подайте сюда пустые ампулы, — тихо проговорила Кла­
ра. — Прочтите вы. — Она передала склянки Хиллу.

— Хлористый кальций! — прочел тот с содроганием. — Си­
лы небесные! Реа семь с хлористым кальцием вызывает мо­
ментальную остановку сердца!

— Этого не может быть! — истерично крикнула Милдред,
выхватывая из рук Хилла злополучные ампулы. Тупо устави­
лась на них... — Я сама перед операцией перебрала все меди­
каменты. Хлористый кальций лежит у меня в третьем ряду, 
вторая ячейка слева. Вот здесь! — Она извлекла из указанной 
ячейки ампулу и изменившимся голосом прочла: — Хлори­
стый натрий...

Последовала долгая пауза. Милдред стояла белая, как ка­
фельные стены операционной. Потом лицо ее покрылось баг­
ровыми пятнами.

— Ампулу подложили! — убежденно заявила она. — Это 
мисс Клара поменяла их местами!

У брызжущей ненавистью Милдред не было прямых улик. 
При желании Клара могла напомнить, что не прикасалась 
к шприцу, что инъекцию Милдред делала собственноручно, 
что прямая обязанность хирургической сестры тщательно про­
верять препараты, прежде чем вводить их больному, а не дове­
ряться своей памяти.

Но для Клары сейчас существовала лишь одна-единствен- 
ная реальность, которая потрясла ее. Гроссе мертв! Его боль­
ше не существует.

До самого последнего момента трагической развязки она не 
могла бы с уверенностью ответить себе на вопрос: желала ли 
она его смерти? Не знала наверняка и тогда, когда меняла 
местами ампулы на хирургической тележке Милдред. Она не 
хотела смерти, даже когда услышала свой собственный голос, 
твердо произнесший: «Введите раствор».

— Мисс Клара, объясните, что все это значит, — услы­
шала она голос доктора Хилла.
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Клара нехотя оторвала взгляд от Гроссе и с вызовом по­
смотрела на враждебно подступавших коллег.

— Во-первых, — очень медленно заговорила она, — не 
мисс Клара, а миссис Гроссе. Мне глубоко противна вся ва­
ша шайка убийц и это омерзительное логово, в котором чело­
веческой жизнью распоряжаются как своей собственностью. 
Я, не задумываясь, уничтожила бы его вместе с вами.

От такой неслыханной дерзости лица сотрудников вытяну­
лись.

— И что же вас удерживает? — проговорил Батлер сдав­
ленным от ярости голосом.

— Безразличие... На этом свете мне нужен лишь один- 
единственный человек, Эрих Гроссе. Ну а ему нужны были 
вы. И жертвы. Много жертв. Им владела мания бессмертия. 
Мне же не было места в его жизни.

— Так что же вы выиграли, убив его, безумная женщи­
на?! — воскликнул Хилл.

— Что я выиграла? — Какое-то время Клара рассеянно 
смотрела на Хилла, вернее, сквозь него, не понимая смысла его 
слов. — Что я выиграла... — задумчиво повторила она. 
И, словно очнувшись, стремительно подошла ко второму столу, 
туда, где лежал всеми забытый Гроэр. Сдернув с его головы 
салфетку, она резко выкрикнула: — Вот это!

И тут все увидели лицо самого Гроссе, спокойное, молодое. 
Сходство усиливалось одинаково застывшими позами и со­
мкнутыми веками, четким, в мельчайших подробностях повто­
ренным силуэтом профиля.

Сгрудившись вокруг операционного стола, сотрудники в ра­
стерянности разглядывали неожиданное, невероятное явле­
ние.

Воспользовавшись общим замешательством, Клара лихора­
дочно обдумывала свой следующий шаг. Уйти живой из этих 
зловещих казематов, к тому же не одной уйти, а вдвоем — вот 
что сейчас самое главное. И она заговорила. Голос ее звучал 
твердо и торжественно:

— Этот юноша — его сын! — Будто актриса на сцене, Кла­
ра выдержала эффектную паузу. — Больше того. Он — наш 
сын! Мой и Гроссе. И он, — она указала пальцем на тело 
Гроссе, — на ваших глазах с вашей и моей помощью намере­
вался убить сына, чтобы за счет его жизни продлить свою соб­
ственную... Мы все здесь давно забыли о чести и совести. 
Мы все — преступники. Но такое злодеяние чудовищно даже 
для нас.

Никто не пытался ее перебивать. Собравшихся потрясло 
признание Клары не меньше, чем гибель Гроссе.

— Он сам поставил меня перед необходимостью выбора. 
Он хотел принудить меня этими самыми руками убить соб­
ственное дитя... Как, по-вашему, мне следовало поступить?!



Люди хранили мрачное молчание. Клара заставила их за­
думаться и содрогнуться. Ведь если их грозный, не ведающий 
сострадания шеф для достижения своих личных целей не по­
жалел собственного сына, па что можно было рассчитывать 
остальным...

Почувствовав, что обстановка благоприятствует ей, Клара 
решительно перешла к заключительному акту представления.

— Отключите мальчика от систем. Снимите с наркоза, — 
властно потребовала она и не без удовольствия отметила, с ка­
кой поспешной готовностью оператор и ассистент Хилла броси­
лись исполнять ее приказание.

Прошли долгие, невыносимо томительные минуты, прежде 
чем веки юноши дрогнули и затуманенный взор скользнул по 
напряженно взволнованным лицам людей в белых халатах, 
столпившихся вокруг него.

С материнской нежностью Клара взяла Гроэра за руку:
— Вставай, мой мальчик. Нам пора.
По мере того как сознание возвращалось к Гроэру, взгляд 

его становился все более тревожным. Наконец он узнал Клару.
— Где я?! Что происходит?..
Люди вздрогнули, попятились. Гроссе умер, но в стенах 

операционной снова звучал его голос. Их парализовал суевер­
ный страх.

— Успокойся, дорогой. — Клару переполняло торжество 
собственника, отстоявшего в неравном бою объект своих при­
тязаний. — От голода у тебя закружилась голова, и ты по­
терял сознание.

Свесив босые ноги, Гроэр сидел на операционном столе, 
с любопытством озираясь по сторонам.

Сотрудники смотрели на него затаив дыхание, боясь верить 
своим глазам: Гроссе восстал из мертвых, оставив по ту сто­
рону черты половину прожитых лет.

Блуждающий взгляд Гроэра натолкнулся на неподвижное 
тело Учителя — Милдред успела прикрыть его простыней, но 
голова осталась открытой.

— Что с ним?! — воскликнул юноша в странном смятении.
— Ничего страшного, — голос Клары звучал ровно, спо­

койно. — Он тоже почувствовал себя плохо, и ему дали сно­
творное. Пусть поспит. А мы поедем домой. Нас ждет хороший 
ужин. Тебе нужно подкрепиться и отдохнуть.

Отыскав глазами сестру Хилла, Клара потребовала тоном, 
не терпящим возражений:

— Элизабет, подайте ему одежду. Он может простудиться.
Сестра бросилась в донорскую.
С той минуты, как Гроэр пришел в себя и заметил непо­

движное тело Гроссе, его взгляд постоянно возвращался 
к нему. Это был странный, необъяснимый взгляд: без любопыт­
ства или удивления, без страха, без волнения, без участия.
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— Идем. — Клара взяла его за руку.
Он последовал за ней с безвольной покорностью. Никто 

даже не сделал попытки преградить им дорогу.
Клара привезла свою добычу в дом Гроссе, который теперь 

по праву могла считать своим собственным.
Двери отворила всклокоченная заспанная экономка. И, не 

заметив подмены, проворчала:
— Ужин на столе. Я накрыла в гостиной, как вы приказали.
— Благодарю, вы свободны, — холодно сказала Клара.
Гостиная тонула в красном полумраке. Клара не стала

включать верхний свет, решив, что так уютнее и спокойнее.
— Клара! Ты всегда будешь помогать мне постигать этот 

огромный мир? — с серьезной торжественностью спросил Гро- 
эр. — Ведь Учителя больше нет. Он — мертв.

Она опешила.
— Откуда ты знаешь? — Ее голос дрогнул.
— Откуда?.. — Казалось, он сам размышлял над этим во­

просом. — Я почувствовал. Сразу же как проснулся. Возникло 
такое ощущение, будто во мне что-то сломалось. Ну как если 
бы меня вдруг разделили пополам... Я физически ощутил его 
смерть. Каждой клеточкой своего тела. И будто что-то от него 
перешло ко мне, будто он во мне или я — это он. Мне даже ка­
жется, что я стал намного взрослее, чем был еще вчера. Все 
очень странно, правда?

— Очень... Очень странно, — задумчиво пробормотала 
Клара.

В красном свете торшера, в привычной, до боли знакомой 
обстановке, где она провела множество дней и ночей, глаза, 
устремленные на нее, резковато-приглушенный тембр его голо­
са принадлежали тому, другому. И это походило на мисти­
фикацию.

— Его убила ты? — вдруг спросил Гроэр таким тоном, будто 
говорил о самых обыденных вещах.

— С чего ты взял?! — пронзительно крикнула Клара.
Он неопределенно пожал плечами.
— Так мне показалось. — Лицо его было бесстрастным.
Клара собралась заверить Гроэра в своей непричастности

к смерти Гроссе, но он опередил ее:
— Ты правильно поступила, убив его. Я знал, что нам двоим 

было бы тесно в этом мире. Либо он, либо я, ведь так? — В его 
голосе прозвучали знакомые интонации. — Еще совсем недав­
но я чувствовал себя жалким зверенышем в клетке. Но стоило 
мне переступить ее порог, и я переродился... Р1ет, пожалуй, пе­
рерождение произошло несколько позже. Смерть Учителя про­
будила меня! Теперь я ответствен за нас обоих: за себя и за 
него. Понимаешь?

Он поднялся, обошел вокруг стола, наклонился над Кла­
рой, бесцеремонно разглядывая ее.
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— На твоем ладе красные блики. Будто кровь~. Это кровь, 
Клара! — Он ткнул пальцем, едва не задев ее лицо, и грубо 
рассмеялся.

Если бы не этот проклятый красный свет, Гроэр увидел бы, 
как она побелела.

Гроэр заставил Клару сесть рядом с ним на диван. При этом 
непроизвольно принял позу Гроссе, любившего откидываться 
назад и упираться затылком о мягкую спинку дивана.

— Ну а любимым делом для меня будет, конечно, медици­
на, — вслух размышлял Гроэр. — Перекраивать живую трепе­
щущую плоть в поисках истины — это ли не увлекательно! 
Я никогда не держал в руках скальпель, по знаю... Уверен! 
Стоит мне взмахнуть им. Вот так! — Он в точности воспроизвел 
характерное движение Гроссе. — И рука моя сотворит чудо. 
Во мне такая уверенность, будто я проделал десятки, сотни 
операций... Все так сложно, так странно... О чем же я говорил? 
Ах, да! О любимом деле. Медицина должна принести мне... 
Славу! И еще... — Он заглядывал в глубь себя с нетерпеливым 
возбуждением, черпая из неведомых источников новые волную­
щие понятия. — И еще — бессмертие. Да, да! Я наконец на­
шел нужные слова: слава и бессмертие — вот ради чего стоит 
жить на свете! — выпалил Гроэр и испуганно умолк, вслуши­
ваясь в отзвуки собственного голоса. Потом заговорил с новым 
приливом воодушевления: — Планета нуждается в чистке. 
Я должен стать Санитаром Человечества! Я помогу ему освобо­
диться от скверны.

—Ты?! О какой скверне речь?
— О низших расах, разумеется. Ведь ты — арийка! Избран­

ная. Помочь мне — твой священный долг.
— И какой же помощи ты ждешь от меня?
— Мы завершим незавершенное. Идея биологической му­

тации расы должны быть реализована на деле.
«Биологическая мутация расы...» Клара встревожилась все­

рьез:
— Гро, мальчик мой, ты хоть отдаешь себе отчет в том, что 

говоришь?
Он не слушал ее:
— Человечество на пороге новой Космической эры. Нужно 

помочь ему приблизить заветный рубеж... — Он запнулся, буд­
то прислушиваясь к неведомому суфлеру, скороговоркой докон­
чил: — Наша миссия предопределена свыше.

Кларе стало страшно. Все это однажды уже было. Гроэр 
бессвязно выкрикивал идеи и символы ортодоксальных тайных 
доктрин, питавших патологически уродливую философию нациз­
ма. Что, если он, использовав опыт, накопленный отцом и сыном 
Гроссе, и вправду займется осуществлением пресловутой гитле­
ровской идеи биологической селекции человечества?^



Клара содрогнулась. Своими неожиданными высказываниями 
Гроэр озадачил, ошеломил ее.

— Скажи, Гро, ты сам до всего додумался? — как можно 
хладнокровнее поинтересовалась она.

— «Додуматься» никто ни до чего не может, — нравоучи­
тельно изрек Гроэр. — Есть только два состояния духа: чело­
век или знает, или пребывает в неведении. Я —знаю.

Утомленный, он умолк. Потускнел, погас, как угли догорев­
шего костра. Клара поняла — поток информации, неведомо как 
прорвавшийся в его сознание, иссяк. Перед пей сидел прежний 
Гроэр.

Но не успела Клара прийти в себя от пережитого потрясе­
ния, как на нее обрушилось новое.

Гроэр вдруг забеспокоился, вскочил. Заметался по комнате.
— Что случилось, Гро? — встревожилась Клара.
— Случилось?.. Да-да, случилось! — Его глаза блуждали, 

он казался невменяемым. — Внутри такая странная тревога. 
Я должен что-то сделать. Обязательно должен. Но что? — Он 
хмурился, кусал губы. Снова засуетился, бормоча одно и то же 
слово: — Опасность... опасность...

Резко остановился, будто парализованный.
— Это где-то здесь. Совсем близко... Я должен найти.
Он двигался как лунатик. Глаза были пустые, незрячие. 

Взволнованная Клара последовала за ним. Через буфетную Гро­
эр прошел в спальню. Уверенно пересек ее и оказался в каби­
нете Гроссе... На мгновение замешкался около массивной ста­
ринной вазы с гобеленом позади нее.

Ухватившись за гобелен, Гроэр резким движением сорвал 
его со стены. На месте гобелена оказалась дверца — он распах­
нул ее. Клара увидела нишу, внутри которой — электрощит 
с рубильником.

Спеша и волнуясь, Гроэр с силой отжал рубильник вверх — 
глубокий вздох облегчения вырвался из его груди. Он сразу 
успокоился, расслабился. Глазам вернулось осмысленное вы­
ражение.

— Пойдем обратно, — устало попросил он. — Где-то недале­
ко отсюда должен быть накрытый стол с остатками ужина. 
Я хочу пить. Пересохло в горле.

Он проделал обратный путь, удивленно озираясь по сторо­
нам, будто шел здесь впервые. Вернувшись в гостиную, Клара 
налила ему сок, села напротив.

— Объясни, Гроэр, что с тобой было.
Он тупо смотрел на нее, хмурил брови, вспоминал...
— Мы о чем-то говорили с тобой. Не помню о чем. И вдруг 

я увидел этих людей... Ну, которые окружали меня, когда я 
проснулся. Увидел так же ясно, как сейчас вижу тебя. Они спо­
рили, кричали, ссорились. Они обвиняли тебя в предательстве, 
жалели, что выпустили живой. Они... они обезумели от страха.
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Одни предлагали бежать, другие — убить нас. А один, тощий 
такой, сутулый...

— Да-да, Джек, — торопила Клара.
— Не знаю... Ему удалось ускользнуть от них. Он пробирал­

ся к выходу. Я ясно видел. Он собирался пойти в полицию, рас­
сказать обо всем...

Гроэр умолк. Вид у него был странный: сосредоточенно-от­
ключенный.

— И что же? Что дальше?
— Не знаю, — рассеянно пробормотал он. — Во мне вдруг 

возникло ощущение опасности. И потребность действовать. 
Я знал одно: нужно найти рубильник и включить его. Иначе все 
погибло... Ну вот и все.

— Но при чем тут рубильник?
И вдруг Клару осенило. Она вспомнила, как давно, еще в го­

ды строительства клиники, Гроссе рассказывал ей о предприня­
тых мерах предосторожности на случай разоблачения. Тогда 
Клара не придала этому значения, но сейчас память услужливо 
пришла ей на помощь. По утверждению Гроссе, стены подзем­
ной клиники пронизаны, как кровеносной системой, сложной се­
тью не то труб, не то шлангов. И, как в кровеносной системе, 
имеются вены и артерии. К «венам» подключено обыкновенное 
водоснабжение. В «артериях» — сухая смесь, нечто вроде раз­
новидности бетона.

«Если когда-нибудь нападут на мой след, — рассказывал 
Кларе Гроссе, — мне достаточно будет включить рубильник, и 
моя «кровеносная система» моментально начнет действовать. 
Из «вен» хлынет вода, из «артерий» под огромным давлением 
будет выбрасываться сухая смесь. Соединившись с водой, смесь 
образует раствор, густую массу, которая в короткий срок запол­
нит собой все помещения подземной клиники и затвердеет. 
По своим свойствам она во много раз превышает прочность бе­
тона. Мое подземное сооружение прекратит свое существование, 
превратившись в монолитный фундамент Верхней клиники. 
И никаким археологам не оправиться с моей Помпеей в мини­
атюре».

— Боже мой! Ты похоронил их заживо. ...Но ведь даже я не 
знала, где находится рубильник, — с трудом проговорила она. — 
И уж тем более о нем ничего не мог знать ты. Как же тебе уда­
лось найти его?

— Разве я искал? — удивился Гроэр.
— Непостижимо, — простонала Клара. — Ты хоть знаешь, 

что натворил?
— Включил рубильник, — спокойно ответил Гроэр. — Я сде­

лал что-нибудь не так?
— Радуйся, — еле слышно прошептала она, потому что го­

лос не повиновался ей. — Ты сделал свой первый взнос.
Из-за горизонта, слабо мерцая, просачивался свет. Еще не­
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много, и мир вновь обретет очертания, реальность, смысл. Офор­
мится в предметы, угрызения совести, мораль.

Клара понимала: единственно правильный выход — отпра­
вить Гроэра вслед за его оригиналом. Но что ей делать одной 
в этом огромном, враждебном мире? Если Гроэр —- лишь эхо 
Гроссе, то она — его безликая тень. Но если не существует 
больше Гроссе, то по всем законам природы должны исчезнуть 
и эхо его, и тень... Гроссе проиграл. Выходит, был недостаточно 
силен?.. Проиграл ли? Не возродился ли он вновь в своем кло­
не? Не стал ли еще более опасен и могуч? Гроссе натуральный 
искал бессмертия для себя одного, довольствовался единичны­
ми опытами. Гроссе-дубликат замахнулся на все человечество. 
Он только что продемонстрировал свою способность к действию: 
отсутствие собственной индивидуальности не помешало клону 
совершить вполне реальный поступок, весь ужас которого лишь 
усиливается неведением невольного палача.

Так как же понять, что такое Гроэр... Человекоподобная био­
машина экстрасенсорного действия, доводящая до абсурда идеи, 
формировавшие психику его оригинала? Или вообще неспособ­
ная на самовыражение... Не случайно ведь Гроссе упорно от­
казывал ему в праве называться человеком...

А почему, собственно, она должна взваливать на себя ответ­
ственность за события, к которым непричастна! Разве она сде­
лала Гроссе преступником? Ее помощь ничего не меняла. Не 
она, так другая заняла бы ее место. Разве она вызвала к жиз­
ни реликтовое ископаемое в облике юного Гроэра, вдохнула 
в него драконово нутро? Пусть человечество само позаботится 
о себе. Пусть проявит бдительность. С нее хватит. Она пыталась 
бороться, но потерпела фиаско.

Последний проблеск, последняя яркая вспышка угасающего 
костра озарила ее сознание: что, если события минувшей ночи 
лишь плод больного воображения? Стоит вернуться назад, и 
она увидит своего Гроссе с дорогим, как всегда, усталым и чуть 
недовольным лицом. Кларой вдруг овладела уверенность — 
именно так и есть! Конечно же, Гроссе ждет ее, сердится за 
долгое отсутствие. А она попусту теряет драгоценные минуты..,

Иван ФРОЛОВ

ЛЮДИ БЕЗ ПРОШЛОГО

База была огорожена высокой решеткой из металлических 
прутьев с заостренными концами. За густо насажденными вдоль 
ограды деревьями виднелись лишь блестевшие под дождем 
крыши.

Пэн Муррей уверенно подрулил к воротам.
Мелкий дождь наводил тоску. И без того унылый пейзаж

134



с решеткой и сиротливой будкой-проходной на переднем плане
выглядел сквозь серую дождливую дымку совсем уж безрадо­
стно.

Муррей просигналил требовательно, длинно.
Из будки вышел военный в дождевике, приблизился к маши­

не, козырнул.
— Доложите генералу: Пэн Муррей из министерства оборо­

ны, — опустив стекло, приказал приехавший.
Постовой козырнул еще раз и скрылся в будке.
Пэн Муррей умел добыть злободневный материал в самых 

недоступных и порой опасных местах. И все же всякий раз 
опасность бывает иной. Поэтому даже он, отчаянный журна­
лист-ас, не мог к ней привыкнуть. Вот и сейчас, из-за того, что 
из будки долго никто не показывался, ему стало не по себе. 
И чтобы переключиться, он начал воображать, будто острые 
прутья ограды вдруг вытянулись, пропороли нависшее над ним 
тяжелое облако, и оно, как треснувшая льдина, раздвигается 
в стороны. Еще немного — и, пожалуй, покажется солнце.

Но видения прекратились. Из будки вышли двое.
— Вашу машину поведет лейтенант, — сказал один из них.
Другой попросил предъявить заграничный паспорт, без стес­

нения сличил фото с лицом Муррея и сел за руль.
Они ехали мимо красивых многоэтажных домов и непрезен­

табельных деревянных построек, мимо сараев, навесов, складов 
и просто нагроможденных кабелей, бочек, ящиков с непонятным 
оборудованием, битых автомашин. Муррей равнодушно посмат­
ривал по сторонам, иногда прикрывал глаза, изображая дремо­
ту. Но фиксировал все в памяти. Здесь нет мелочей, каждый 
пустяк может помочь или погубить.

Автомашина остановилась перед небольшим зданием с до­
рогостоящей гранитной облицовкой, летящими ко входу рель­
ефными фигурами античных богинь, начищенной бронзой двер­
ных ручек-колец...

Муррей узнал генерала Бурнетти по фотографии. Он только 
было сделал шаг вперед, чтобы представиться, как тот жестом 
остановил его:

— Одну минуту. Я распоряжусь, чтобы нам не мешали.
Он нажал кнопку видеотелефона. На экране появился сидя­

щий за столом сухопарый военный с длинным асимметричным 
лицом.

— Полковник Озере! — произнес генерал.
Тот вздрогнул и поднял голову.
— Слушаю, генерал.
— Переключаю связь на вас. В течение часа меня в штабе 

не будет.
— Понятно, генерал.
Муррей решил, что пришла его очередь:
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— Пэн Муррей, представитель концерна «Максимэлектро- 
пик», — начал он заготовленную фразу и запнулся, словно не 
желая раскрывать связи военных с финансовыми кругами.

— Сэр, — прерывая объяснение, генерал шлагбаумом выста­
вил перед ним правую руку.

Этот мальчишеский жест невысокого худощазого генерала 
чуть не рассмешил Муррея.

— Я знаю, откуда вы, господин Муррей. Мы здесь все зна­
ем, — многозначительно промолвил Бурнетти.

Пэн предвидел нелегкую словесную баталию с генералом, 
но не думал, что она начнется сразу, без разведки. Однако он 
спо'койно парировал выпад противника:

— Я в этом не сомневаюсь, генерал... Вы получили шифров­
ку из министерства?

Бурнетти словно не слышал вопроса.
— Ну что же... Гостю из метрополии всегда рады. Садитесь, 

рассказывайте, какие там новости. Говорят, жизнь становится 
труднее?

— Все хорошо, если не считать инфляцию, безработицу.
Генерал вскинул на него глаза:
— А как дела у Фреда Фридемана?
Это был президент концерна «Максимэлектроник», один 

из крупнейших магнатов, поставляющий на базу оружие, тех­
нику, оборудование... И, по сведениям, руководящий негласно 
всеми научными исследованиями здесь. Это Пэн хорошо 
усвоил.

— По-прежнему процветает. Почти половина военных зака­
зов его!

— Узнаю старину Фреда...
— Правда, вокруг нашего министра разгорелся было очеред­

ной скандал. Писали, будто он распределял заказы небезвоз­
мездно. Но, кажется, обошлось.

— А как поживает Элен?
Эти невинные вопросы, конечно же, были проверкой Муррея, 

своего рода грубым требованием сообщить пароль. Чего-то похо^ 
жего он ожидал и понимал, что это лишь самое начало.

— Вы имеете в виду жену Фридемана? — уточнил Пэн. — 
Информацию о его личной жизни я черпаю из анекдотов и га­
зет, что в не меньшей степени доступно и вам, генерал.

— Газет действительно в избытке, а с анекдотами дефицит. 
Слишком мало новых посетителей. В анекдотах больше смысла 
и истины, чем в нашей прессе. Расскажите какой-нибудь из по­
следних.

Поколебавшись, Муррей твердо возразил:
— Не лучше ли отложить анекдоты до обеда? Сейчас я бы 

предпочел перейти к делу.
Глаза Бурнетти сверкнули:
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— Если вы настаиваете, я готов, господин Муррей. — На ли­
це генерала возникло хищное выражение, он как бы почувство­
вал оплошность, допущенную Пэном. — Итак, я уже предупре­
ждал вас, что мы здесь знаем все. Это не пустая фраза. Вот вы, 
например, не представитель концерна, а журналист.

Как ни настраивал себя Пэн на поединок с Бурнетти, такого 
откровенного выпада он не ожидал.

А генерал, перейдя на официальный тон, резко произнес:
— Ваши друзья выдали вас, господин Муррей. Вы — газет­

чик, решивший выведать наши военные секреты.
Все пропало! Муррей почувствовал, как его тело напряг­

лось в попытке удержать дрожь, но, пересилив себя, он удив­
ленно глядел на генерала, моргая глазами.

И вдруг Бурнетти рассмеялся, осознав, что попавшая в его 
лапы добыча выскользнула:

— Простите, сэр, я, видимо, перепутал... Нас предупредили, 
что сюда едет за добычей журналист, — генерал подмигнул со­
беседнику. — А вы — представитель «Максимэлектроник» и од­
новременно инспектор министерства?

— Ну и шуточки у вас, генерал, — поморщился Муррей, по­
удобнее устраиваясь в кресле.

— Нам пришло сразу две шифровки: насчет инспектора ми­
нистерства и насчет журналиста из левой газеты, — доверитель­
но сообщил Бурнетти.

«Ловить каждый жест, каждый звук!» — приказал себе 
Муррей.

— Вероятно, скоро пожалует второй гость, — проговорил он 
спокойно.

— В общем, вы в любом случае хотите видеть результаты 
нашей работы. Не так ли? — живо спросил Бурнетти и тут же 
добавил: — Нам есть что показать.

— А может, подождем журналиста, генерал? Чтоб у вас 
хлопот с ним было меньше!

Бурнетти бросил на него быстрый взгляд:
— Хотите отдохнуть с дороги? Соберитесь с мыслями и за 

дело!
— Если вы не возражаете, генерал.
Бурнетти нажал кнопку переговорника:
— Кристи и Мондиала ко мне.
Потом повернулся к Пэну:
— Надеюсь, вам не нужно объяснять направление наших 

исследований?
— В общих чертах я в курсе, — поднял ладонь Муррей, хотя 

относительно исследований, проводимых на базе, он догадывал­
ся очень смутно. Догадки-то, собственно, и толкнули его на эту 
рискованную поездку. — Вы занимаетесь поисками средств
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устойчивого воздействия на психику солдат, а если шире — 
средств для изменения стереотипа мышления.

— О, как вы здорово сформулировали! Такая словесная эк­
вилибристика украсила бы любую газетную полосу.

— Ну нет, — покачал головой Пэн, — стиль инспекторских 
отчетов всегда витиеватый. Газетам до нас далеко.

Генерал встал, расправил грудь, чуть-чуть потянулся и про­
изнес с нескрываемой гордостью:

— Мы не просто воздействуем на психику человека, мы кар­
динально меняем ее.

Запищал зуммер переговорника. Бурнетти нажал кнопку:
— Слушаю.
— Господин генерал, в приемной Роберт хМоидиал и Поль 

Кристи.
— Пусть войдут... Знакомьтесь, наши ученые. Господа, — 

обратился он к вошедшим, — к нам прибыл инспектор мини­
стерства.

Пэн приподнялся:
■— Пэн Муррей.
— Поль Кристи, — представился высокий, в гражданском 

костюме, улыбающийся молодой человек.
— Роберт Мондиал, — словно нехотя произнес второй, 

среднего роста, плотный и медлительный, в очках и в военной 
форме без знаков отличия.

— С чего начнем, господа? — спросил их генерал.
— Мы покажем инспектору наш фильм, — предложил 

Кристи. — А потом ответим иа его вопросы.
Генерал, не садясь в кресло, глядел на Пэма. Тот кивнул:
— Хорошо, давайте фильм.
...На экране под усиленной охраной автоматчиков шество­

вала странная колонна: смесь штатских и военных в незнакомой 
Муррею форме. Вероятно, здесь были жители всех материков: 
черные, коричневые, смуглые, желтокожие, белые... Молодые 
мужчины и женщины, дети...

— Из дружественных стран нам поставляют богатый матери­
ал, — комментировал Бурнетти, сидя за спиной М>ррея. — 
Здесь в основном политические заключенные, приговоренные 
к длительным срокам, военнопленные... А свою судьбу — либо 
тюремное заточение, либо свобода после одного эксперимента — 
они выбирают добровольно.

Но «добровольцев», как отметил Муррей, тщательно охра­
няли. Проплывавшие на экране лица были суровыми и скорб­
ными.

— Для эксперимента, — продолжал генерал, — нам нужны 
именно такие люди: фанатичные противники нашей политиче­
ской системы, самонадеянные носители бредовых идей... Изме­
нить их образ мыслей, их психологию — особенно важно.
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Теперь на экране возник интерьер лаборатории: приборы, ге­
нераторы, замысловатый аппарат с объективом вроде фотогра­
фического, перед ним кресло.

— Это и есть прибор направленного воздействия на психи­
ку? — спросил Муррей.

— Не совсем, — раздался голос Кристи. — Это аннигиля­
тор памяти...

— Наша новинка, — вставил Бурнетти. — В министерстве 
о нем не знают.

Мондиал молчал. Он сидел на стуле рядом с Мурреем, опер­
шись ладонями о колени, и был похож на изваяние, высечен­
ное из каменной глыбы не особенно искусным скульптором. Про­
порции соблюдены не точно. Большая голова с крупными чер­
тами лица не монтировалась с легкой фигурой. Пальцы рук 
с утолщенными суставами словно бы недостаточно отделаны.

А на экране разворачивались новые события. В лабораторию 
по одному заходили люди, их сажали в кресло перед установ­
кой, Кристи нажимал на какую-то кнопку. Раздавался легкий 
щелчок, как у фотоаппарата, и лицо человека в кресле вмиг из­
менялось: складки разглаживались, черты лица делались амор­
фными, человек удивленно разглядывал оборудование, ученых...

— Мы приглашаем людей для фотографирования, — пояс­
нил Кристи. — Просто, без хлопот. А потом щелк — и все. 
Мгновенное облучение. Глубокий электрошок начисто стирает 
у человека память. Результаты вы сейчас увидите.

Люди на экране казались теперь растерянными и подавлен­
ными. Безвольные лица, робкие, скованные движения. Расши­
ренными глазами они смотрели на Кристи, который задавал им 
элементарные вопросы:

— Ваша фамилия? Имя?
— Не помню.
— Сколько вам лет?
— Не знаю.
— Где вы родились?
Недоуменное пожатие плечами.
— Какое у вас образование? Специальность?
— Забыл.
— Ваша национальность?
— Не могу вспомнить.
— У вас есть семья?
— Ничего не помню.

Сменялись перед Кристи лица, несколько варьировались 
вопросы, и лишь ответы оставались те же: не помню, не знаю,
забыл...

Для Пэна это было так неожиданно и так жестоко! Все его 
существо протестовало против происходящего. Чтобы не выдать
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охвативших его чувств, он сидел неподвижно и молчал. Потом, 
мысленно отрепетировав интонационный рисунок фразы, 
спросил:

— А как же они не забывают язьж?
— Слова — первое обретение человека в этом мире. В его 

интеллекте они укореняются прочнее прочих факторов. Кстати, 
это и есть достоинство нашей установки. Аннигилированные 
остаются почти полноценными людьми.

— Однако облучение меняет их, — заметил Пэп.
— Это естественно. Ведь у подопытного внезапно обрывают­

ся все связи с миром. Но стоит кому-нибудь вступить с ним 
в контакт, как он тут же вспоминает язык и становится нор­
мальным человеком с абсолютно здоровой психикой.

Моидиал продолжал молчать, хмуро косясь на Муррея. 
Время от времени он снимал очки и приглаживал густые ку­
стистые брови.

— Обратите внимание на этого мулата, — раздался голос 
генерала.

На экране появилось мужское лицо с крупными чертами. 
В человеке пульсировал, вероятно, коктейль из крови предков, 
принадлежавших к различным расам. Нагляднее других были 
выражены признаки европеоида и австралоида.

Пьер Веранже! Муррей мгновенно узнал эти рельефные чер­
ты матового лица. Когда Веранже руководил освободительным 
движением в Мартинии, Пэн брал у него интервью. Беседовать 
пришлось во время боя. Другого времени у Веранже не на­
шлось.

Недавно, лишь месяц назад, Муррей присутствовал на тор­
жественной церемонии открытия памятника национальному ге­
рою Народной Республики Мартинии Пьеру Веранже, «уничто­
женному, — как сообщалось, — в застенках хунты».

Монумент очень понравился Пэну. На Веранже, представ­
ленного в виде атланта, навалилась гигантская глыба, на кото­
рой были высечены фигурки, символизирующие государствен­
ную иерархию. От титанического напряжения буграми вздулись 
мышцы на руках и ногах, брови сдвинуты, губы решительно 
сжаты...

— Это один из мятежников Мартинии, Пьер Веранже, — по­
яснил генерал. — Вы о нем, вероятно, слыхали. Он сам избрал 
свою судьбу: расстрелу предпочел участие в эксперименте.

После облучения па лице Веранже появились складки, хотя 
оставался еще отсвет мысли и воли.

— Так вы не помните, кто вы и откуда? — обращался на 
экране Кристи к Веранже.

Тот смущенно пожимал плечами.
— Может быть, вы Пьер Веранже из Мартинии? — напо­

мнил Кристи. — Постарайтесь вспомнить.
— Это проверка качества аннигиляции, — вдруг засопел
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Мондиал. — Если человек не может вспомнить даже своего име­
ни, значит, у нас полный успех.

— Пьер Беранже? Я? — Облученный морщил лоб и качал 
головой.

На экране Кристи все в том же гражданском костюме, в ко­
тором он присутствовал в этом кабинете, внушал:

— Вы прозелит Великого Демократического Сообщества. 
Ваше имя Мартин Клей. Запомнили?

— Запомнил. Мое имя...
— Надо отвечать: запомнил, господин...
— Запомнил, господин. Я Мартин Клей, гражданин Вели­

кого Демократического Сообщества.
— Правильно. Наше Великое Демократическое Сообщество 

образовалось из нескольких государств с одинаковой политиче­
ской и экономической структурой. Наша объединенная страна — 
самая демократическая. Каждый гражданин добровольно уча­
ствует в выборах членов парламента и президента...

В таком же духе людям внушались заготовленные «истины», 
заполняющие газетные страницы. Свободная от всякой инфор­
мации память реципиентов забивалась догмами и понятиями, 
которые они механически повторяли, одни — тупо, безразлич­
но, другие — старательно, третьи — радостно, как откровение.

Затем Кристи ввел Веранже в одну из лабораторий:
— Это наша лаборатория, прозелит Клей. Вы будете здесь 

работать. Ясно?
— Так точно, господин. Я буду здесь работать. А что мне 

делать?
— Скажем.
— Спасибо, господин.
— Меня зовут Поль Кристи, а моего друга Роберт Мои- 

диал. Вы запомнили?
— Да, господин Мондиал.
— Мондиал — это мой друг, а я Поль Кристи. Неужели 

это так сложно?
— Извините, господин Кристи. Я постараюсь запомнить.
— Вы будете делать то, что попрошу я или господин Мон­

диал.
— Рад стараться, господин Кристи.
— Мартин Клей — особый случай, — заговорил рядом с 

Бурнетти Кристи. — Этот человек очень незаурядный. Мы ре­
шили оставить его в лаборатории для постоянного наблю­
дения.

Фильм кончился, зал заполнился светом.
— Как видите, наши ученые дают людям вторую, честную 

жизнь, никак не связанную с первой, преступной, — торже­
ственно произнес Бурнетти, занимая кресло за своим столом.

— Это поразительно, — М.уррей переставил свой стул и по­
вернулся лицом к генералу.
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— И все-таки у метода есть существенный недостаток, — 
изрек генерал. Увидев вопросительный взгляд Пэна, продол­
жал: — Люди теряют память, а с нею — знания, опыт, навы­
ки. Перейти из одной жизни з другую для них проще, чем пе­
рейти улицу. Но это ведь преступники. По законам правосудия 
у каждого преступника должно быть осознание вины и пере­
живание неотвратимости наказания.

— И какова дальнейшая судьба облученных? — изобразил 
на лице заинтересованность Муррей.

— Покажем вам в натуре, — генерал посмотрел на часы. — 
А сейчас время обеда. Отвезите гостя в ресторан, господа, а 
потом к тетушке Таире. Пусть немного развлечется. — Губы 
Бурнетти подернула улыбка. — В шестнадцать ноль-ноль встре­
тимся в лаборатории.

Мимо внимания Муррея не проходила ни одна мелочь: дву­
смысленная улыбка Бурнетти, несоразмерно большое время на 
обед, какая-то тетушка Таира... Что скрывается за всем этим? 
И почему генерал не вспоминает про журналиста? Все это бы­
ли нехорошие предзнаменования.

* * *

Пэн вышел из подъезда следом за Кристи и Мондиалом.
Дождь кончился, однако на небе не было ни единого про­

света.
Пэн направился было к своему «бьюику», но Кристи оста­

новил его:
— Господин Муррей, садитесь в мою машину, продолжим 

разговор...
Пэн молча зашагал следом за ними к черному «мерседесу». 

Около него, не замечая подходивших, разговаривали два шо­
фера.

— Прозелит Клей! — окликнул Кристи.
Пэн моментально узнал Пьера Веранже. Да, это был, несо­

мненно, он. День и час, когда он, Пэн, брал у Клея интервью, 
во время которого невдалеке разорвался снаряд и их обоих за­
сыпало землей, из-под которой они с трудом выбрались, за­
помнились Муррею навсегда. Теперь Веранже скользнул по 
его лицу равнодушным взглядом, вежливо обратился к 
Кристи:

— Куда прикажете? — и предупредительно открыл дверцу 
машины.

— Не спешите, — задержал его Кристи. — С вами хотел 
поговорить инспектор из министерства, господин Муррей.

— Слушаю, господин Муррей, — обернулся к нему Ве­
ранже.

На его лице изобразилась собачья готовность выполнить
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любую просьбу. От внезапной встречи, от воспоминаний или 
от того, что Беранже не узнавал его, Пэн растерялся.

— Господин Беранже... э-э... Клей, вы работаете водите­
лем? — пробормотал журналист.

— Да, что прикажут.
— Что же еще вам приказывают?
— Помогаю в лаборатории, убираю квартиру господину 

Мондиалу, готовлю пищу...
Муррей замешкался. На помощь ему пришел Кристи:
— Прозелит Клен, скажите, как вы оцениваете политиче­

скую систему пашей страны?
— У нас самая гуманная система в мире. Она представляет 

для всех одинаковые возможности... Предприниматель уволит 
с работы брата, сына, кого угодно, если они будут приносить 
убытки, и возьмет делового, толкового человека, который мо­
жет дать прибыль. Это позволяет максимально выявлять спо­
собности каждого и ставить их на службу обществу...

Пэну было необычно слушать это от Беранже, от бунтаря 
и героя.

— Спасибо... господин Клей. — Как Муррей ни старался, 
он не мог заставить себя называть Беранже прозелитом. У не­
го не поворачивался язык. — Спасибо. Господа, поехали! — 
предложил он, чтобы избавить себя от нелегкого испытания.

— Да, поехали, — кивнул Мондиал.
В машине Кристи вынул пачку сигарет, протянул Пэну.
— Благодарю, от этой слабости мне удалось избавиться.
— Похвально, — Кристи спрятал пачку в карман.
Чтобы не молчать, Пэн Муррей обратился к Кристи:
— Скажите, как быстро усваивает реципиент новую идео­

логию и трудовые навыки?
— Очень быстро, при небольшом внушении без всякой по­

мощи.
— А не может ли реципиент со временем вернуться к своим 

прежним взглядам?
— В принципе это, видимо, возможно. Но вот прошло почти 

два года, а у нас таких случаев пока не зафиксировано.
Сидящий па переднем сиденье Мондиал молчал.
— Не возникает ли у реципиентов критических мыслей?
Беседа не мешала Муррею внимательно фиксировать в па­

мяти все, мимо чего они проезжали.
— Что внушаем, то и приобретает.
— Одаренность каждого остается прежней?
— Творческие способности заметно притупляются, исполни­

тельские — наоборот. Наблюдается резкое возрастание трудо­
любия, исполнительности, послушания, других ценных качеств, 
которых сегодня недостает людям... А вот и ресторан! — пре­
рвал себя Кристи.

Они подъехали к огромному круглому зданию с купольной
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кровлей. В три ряда по всей окружности располагались не­
большие окна.

— Вы тоже успеете пообедать, — обратился Мондиал к во­
дителю. — Мы освободимся нс раньше половины четвертого.

— Почему так поздно? — удивился Пэн.
— Все в свое время, господин Муррей, — засмеялся Кри­

сти, чем-то интригуя Пэна.

* * *

В большом круглом зале необычной для ресторана почти 
соборной высоты было людно. Круглое возвышение посредине 
для оркестра и варьете пустовало. Из динамиков доносилась 
музыка.

— В заказе доверьтесь мне, господа, — усаживаясь за стол, 
предложил Кристи. — Я хорошо знаю здешнюю кухню.

— Очень вам признателен, — ответил Пэн.
— А вы, господин Муррей, присматривайтесь. Вся обслуга 

здесь — новообращенные.
— Благодарю.
Пэн еле успел зацепить взглядом нескольких официантов, 

споро обслуживающих посетителей, как к ним подошел кра­
сивый мулат лет двадцати пяти. Обнажая белые зубы, он при­
ветливо произнес:

— Добрый день, господин Кристи, добрый день, господин 
Мондиал, добрый день, господин... простите...

— Господин Муррей, — подсказал Кристи.
— Добрый день, господин Муррей, меня зовут Чарли. Что 

будете заказывать?
— Скажите, пожалуйста, вы давно здесь работаете? — об­

ратился к нему Пэн.
— Около года, господин Муррей.
— А чем занимались раньше?
— Не помню. Со мной что-то случилось. Я очень сильно бо­

лел, был без сознания. А господа Кристи и Мондиал вылечили 
меня. Спасибо им. — Чарли поклонился.

— Вам нравится здесь, Чарли?
— Более чем нравится. Очень хорошее питание, и у меня 

своя комната, — он кивнул на стену. — Работаю через день.
Хотя такую заземленность чувств и потребностей новообра­

щенных Муррей предполагал, втайне он надеялся услышать 
нечто иное. Ему захотелось узнать об обслуге ресторана как 
можно больше. Самый невинный вопрос поможет выявить о них 
что-то выходящее за рамки сложившихся представлений.

— Вы женаты, Чарли?
— Не знаю, господин Муррей. Вероятно, у меня остались 

где-то жена и дети, но я их забыл. Новой семьей пока не обза­
вожусь, вдруг найдется первая.
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— А как вы проводите досуг?
— Я ведь еще ученик в граверной мастерской. Мне даже 

телевизор посмотреть некогда.
— Ну и как успехи в граверном деле?
— Мастер доволен мной. Я уже делаю надписи, могу вы­

полнить орнамент и даже похожий портрет заказчика. Скоро 
начну работать самостоятельно.

Делая заказ, Кристи проявил изысканный вкус настоящего 
гурмана. Он так и сыпал названиями причудливых блюд и под­
робным описанием сложных способов их приготовления. Пэн 
был равнодушен к пище и в чудесах кулинарии не разбирался. 
Он наблюдал за снующими по залу официантами. Поэтому 
слушал Кристи рассеянно. А из названных им блюд знал толь­
ко черную икру да иракский паштет куббу... Его внимание 
остановилось на какой-то фразе Кристи:

— И три билета к тетушке Таире...
— Сейчас выполню, господа.
— Что это за тетушка Таира? — как можно беспечнее по­

интересовался Пэн.
— Не спешите, — лукаво подмигнул Кристи. —• Вы полу­

чите удовольствие.
Все это не нравилось Муррею: ни двусмысленный тон собе­

седников, ни их хитрые, таинственные ухмылки. И даже обста­
новка в ресторане показалась ему подозрительной. Мало обе­
дающих, люди в военной форме. Особенно смущали круглые 
ниши с темными стеклами, расположенные в стене по всей 
окружности зала. Они казались множеством направленных на 
него глаз некой всевидящей и понимающей следящей элект­
ронной системы. Ему даже почудилось, что эти ниши — гла­
за, словно живые, меняют выражение; то чуть прищуривают­
ся в зловещей улыбке, то смотрят неподвижным карающим 
оком.

Наконец Муррею удалось оторваться от холодного блеска 
стеклянных ниш. Зацепившись взглядом за вежливого офици­
анта, обслуживающего соседний столик, он проговорил:

— Обычные люди. Даже не подумаешь...
— Не совсем обычные, — возразил Кристи. — Вы можете 

гордиться, господин Муррей, что обедаете в этом ресторане. Вас 
обслуживает созвездие личностей. Бывшие политические и 
профсоюзные боссы, партизанские вожаки, литераторы, худож­
ники, философы. Другого такого заведения вы по найдете.

— А насколько устойчива социальная роль, которую вы этим 
людям... — Пэн не сразу нашел подходящее слово, — предла­
гаете? Не пытаются ли они изменить се?

— Новообращенный, как и любой человек, ищет органич­
ную сферу приложения своих сил. И бывает, что находит не
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сразу. Это в порядке вещей. Но за рамки предназначенного 
ему амплуа он обычно не выходит.

Официант принес вино, закуски.
Кристи наполнил бокалы.
— Я хочу выпить за вас, господа, — произнес Пэн, — за 

ученых, которые потрясли меня своим изобретением. Думает­
ся, сферу применения вашего облучателя можно расширить. 
Нельзя ли с его помощью исправлять психику не у здоровых, 
а у больных, лечить психически неполноценных людей? Пред­
лагаю выпить за то, чтобы возможности вашего изобретения 
использовались полнее.

— Мы лечим только больных, — заметил Кристи.
Все выпили. Кристи тотчас снова заполнил рюмки необык­

новенно ароматным, густым синеватым вином. Потом торжест­
венно провозгласил:

— Господа, позвольте мне... Кругом кричат: мы живем в 
век научно-технической революции. Революция — это перево­
рот не только в общественной жизни, но и в умах, это смена 
господствующих сил и тенденций. Так вот, научная революция 
совершается ради того, чтобы господствующей силой в умах 
стала наука, а в обществе — ученые. Поэтому, господа, я пред­
лагаю выпить за ученых, которым суждено возвыситься над 
миром.

— Наука сильнее человека, это видно на каждом шагу, — 
задумчиво сказал Пэн. — Я знаком, например, с несколькими 
способами изменения стереотипа мышления у людей: хирурги­
ческим, лазерным...

— Это пустяки, — перебил Кристи. — Все способы, кроме 
нашего, вызывают необратимые изменения в программе пове­
дения человека и в его мышлении. Наш метод стирает только 
память, не затрагивая ничего другого.

— Неужели пациент никогда не вспоминает о своем прош­
лом? — произнес Пэн, глядя на Чарли.

— Пока известно только одно, — ответил Кристи. — За пол­
тора года память не вернулась ни к кому.

— Разрешите мне, — вдруг поднял рюмку Роберт Монди- 
ал. — Я вот что хочу сказать, господа... Да, пусть наука воз­
высится над обществам. Но чтобы при этом она не грохнулась 
со своей высоты наземь, вдребезги не разлетевшись сама, и не 
раздавила все, что под ней будет находиться. Поэтому пред­
лагаю выпить за ученых, которые передают знания своим, де­
тям. За вечную касту ученых!

— На свете не может быть ничего вечного, — возразил 
Кристи. — Не надо обольщаться.

— Тогда как же? — недоумевал Пэн, подняв рюмку и не 
торопясь пить.

Для Муррея Роберт Мондиал с самого начала был загад­
кой. Пэн частенько поглядывал на этого сумрачного молчуна
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и старался понять, какую роль он играет рядом с искромет­
ным Полем Кристи. Агент, приставленный военным ведомством 
к талантливому ученому? Телохранитель или технический испол­
нитель?

И вдруг странный тост! И этот тост не проясняет представ­
ления о личности ученого, но, пожалуй, еще более затумани­
вает его.

Бесшумно, словно тень, появлялся и исчезал официант.
— Кем этот Чарли был раньше? — спросил Пэн.
— Живописцем и мятежником, — хохотнул Кристи.
— Вам известно его прежнее имя?
Кристи и Мондиал переглянулись.
— Это вспоминать запрещено, — развязно махнул рукой 

Кристи. — Его звали Пьедро Перейро.
— Я, кажется, слышал о нем, — заметил Муррей и про се­

бя добавил: «Даже собирался взять у него интервью».
Муррей пил, ел, разговаривал, но когда на лестнице, что 

вела из кухни в зал, в очередной раз показался Чарли, Пэна 
вдруг охватила безотчетная тревога. Чарли вышагивал как-то 
подчеркнуто медленно и торжественно, выставив перед собой 
пустой поднос. Едва официант приблизился, Пэн увидел на под­
носе белеющее бумажное пятно.

— Господам приглашения из Управления ТТ, — Чарли ак­
куратно разложил перед посетителями что-то вроде визитных 
карточек.

— Интересно, кто выбрал инспектора? — Кристи подвинул 
карточку Пэна к себе, прочитал: — Китти Лендлел. Ну, доро­
гой Муррей, и повезло же вам!

— Вероятно, сработал эффект новизны, — высказался Мон­
диал.

— Что это такое? — Пэн кивнул на карточку.
— Не что, а кто, — весело поправил его Кристи. — Самая 

красивая девочка из Управления тетушки Таиры. — Кристи под­
мигнул. — Понятно?

— Не совсем, — пробормотал Муррей.
— Девочек здесь семнадцать на всю базу, — хихикал Кри­

сти.— Поэтому они у нас, как в белом танце, сами Еыбирают 
кавалеров.

Пэн с неприязнью глянул вверх, на круглые ниши в стенах.
— А вы, я вижу, не привыкли быть пассивной стороной? —- 

хмельно шутил Кристи.
— Я женат... знаете ли...
— Китти Лендлел — девочка на любой вкус! Переверните 

карточку, Муррей.
На обороте карточки было красивое лицо с тонкими оду­

хотворенными чертами, внимательный взгляд... Да, она была 
очень привлекательна.
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*  *  *

Муррей медленно шел по коридору третьего этажа в пои­
сках указанного на карточке номера. Вот он — 317.

Некоторое время он стоял в раздумье. Потом тихо постучал.
— Входите, — донесся мягкий женский голос.
Пэн приоткрыл дверь.
— Я жду вас, господин Муррей.
Перед ним стояла высокая хрупкая женщина лет двадцати 

с небольшим. Пышные белокурые волосы окаймляли бледное 
лицо с темпо-синими продолговатыми глазами. Мебель, обтя­
нутая светло-желтым полотном с синими цветами, такие же за­
навески на окнах, несколько репродукций головок Греза — 
все неуловимо напоминало хозяйку комнаты.

Плавным жестом Китти пригласила гостя сесть. Жест этот 
поразил Пэна. Вернее, поразили ее руки, пластичные, вырази­
тельные, они, казалось, жили своей жизнью.

Китти заметила его взгляд, улыбнулась.
— Все почему-то смотрят на мои руки. Говорят, мне надо 

танцевать на сцене.
В голосе Китти прозвучала плохо скрытая горечь. Пэну ста­

ло не по себе. Он растерялся.
— Что вы, дорогой Муррей, — Китти подошла к нему, — го­

речь вырвалась у меня случайно. Я очень веселая...
Ее руки коснулись его плеч и, словно испугавшись, отлете­

ли в сторону. Потом вернулись и мягкими движениями приня­
лись гладить его по голове.

Пэн почувствовал, как тело его расслабляется, и опасения, 
что тревожили его, уходят. Он ласково привлек ее к себе.

— Китти! — раздался вдруг истошный мужской вопль. В 
дверь забарабанили.

От неожиданности Пэн отступил от Китти.
— Китти! На черта тебе этот приезжий! Пусть только вый­

дет, я размозжу ему башку!
Муррей напрягся.
— Не обращай внимания, — весело засмеялась Китти.— 

Один дурачок тут влюбился в меня. Сейчас его уймут.
За дверью послышались голоса, началась возня, и скоро 

все стихло.
Но Пэна уже заполнило тревожное чувство.
Китти ласково смотрела на него:
— Что вы, мужчины, за народ! Даже здесь не можете от­

влечься от своих дел!
Ее трепетные руки снова коснулись его шеи, волос.
Пэн невольно залюбовался ею, но беспокойство не оставля­

ло его.
«Она аннигилирована и, может быть, в прошлой жизни бы­

ла балериной? Имела друга или мужа».
— Ты так скован, напряжен, — мягко упрекала его Китти.
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— Видихмо, у тела своя память, — Пэн продолжил вслух 
свои рассуждения, но одновременно хотел ответить Китти.— 
Руки помнят дольше, чем мозг.

— Забудь обо всем, — уговаривала его К итти.
Пэи уже был во власти своей догадки:
— Окажи, Китти, ты давно здесь?..
— Около года.
— А раньше где была?
— Этого я не помшо. Это пустяки. Я перенесла какую-то 

тяжелую болезнь. Была без сознания, говорили, на грани смер­
ти. Я очень благодарна известным ученым Кристи и Мондиалу. 
Они вылечили меня. Я счастлива.

— Здесь все девочки... после болезни?
— Да, — она внимательно посмотрела на пего.
— Они не знают своей биографии?
— Конечно. Мы — люди без прошлого. Мы с удовольствием 

прислуживаем генералу, Кристи, всем офицерам... Когда мы 
видим, как привозят все новые партии выздоровевших, то по­
нимаем, что от нас что-то скрывают. База наша очень секрет­
ная. Но нам здесь живется неплохо.

Ужас охватывал все тело Муррея. Ужас, страх не только за 
этих обреченных, но и за себя, за то, что его тоже испытывают 
здесь, как подопытного кролика.

Неожиданно Китти заговорила задумчиво:
— Иногда мне смертельно хочется что-то вспомнить, но от 

этих усилий начинает болеть голова, и я перестаю думать.
— И твои подруги чувствуют то же? — заинтересовался Пэн.
— О, да, да! Какой-то офицер сказал нам, что мы страдаем 

за убеждения, за то, что поступали наперекор властям... — она 
продолжала улыбаться, — но мы ему не поверили.

— Почему?
— Фантазируем. Каждый выдумывает себе страну и город, 

где жил, потом — семью, работу, любовь...
— А как все ваши относятся к своей жизни?
—Иногда что-то накатывает, как волна. Был у меня здесь 

один офицер, садист. Мерзкий тип. Хотела вытащить из его 
кобуры пистолет, да не успела. Он подумал, что я хотела по­
кончить с собой. Но это один лишь раз, он меня успокаивал. 
А другие обходительны. В тебя я поверила сразу, как увиде­
л а .— Она задумалась. — Не слова, а взгляд, интонация у тебя 
добрые. Ты даже смущаешься, или я тебе неприятна?

— Китти, — он нежно поцеловал ее в щеку, — я очень тебе 
сочувствую.

— Сочувствуешь? — Она удивленно подняла на него 
взгляд.—Тебе тоже хочется знать мое прошлое? Зачем?

Пальцы Китти перебирали его волосы, мягко скользили по 
лицу, шее, груди, а синие глаза смотрели так тепло и призыв­
но, что Пэну сделалось страшно. Неужели это доброе создание
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натаскано, как собака, только на то, чтобы исполнять приказы?
Он резко встал. Она не походила на сумасшедшую, но он не 

мог, не имел сил, назвать ее полноценной.
* * *

Пэн смотрел на Китти, она глупо и радостно улыбалась. 
Потом он увидел на столе несколько книг. Бездумно взял одну 
из них.

— Послушай, Китти, это ты читаешь?
— Нет, я держу это для клиентов, — с иронией ответила она.
— Разве читать ты не разучилась?
— А я снова научилась. Правда, читаю очень медленно и 

не все понимаю. Книги будто возвращают что-то.
Из книги выпала закладка. Пэн поднял ее. Это оказался 

кусочек картона, на котором было написано:
«Пэн Муррей». Рядом были какие-то загогулины.
— Это что? — спросил он удивленно.
— Послание от генерала, — рассмеялась девушка. — Предпи­

сание, кого я должна сегодня принять.
Он вгляделся и убедился, это предписание подписано фами­

лией Бурнетти.
— Он что же, всем такие предписания присылает? Каждый 

день?
— Иногда его заменяет тетушка Таира.
Звон разбитого стекла заставил Пэна вскочить со стула. На 

пол со стуком упало что-то тяжелое. «Граната?» Взрыва, одна­
ко, не последовало. Пэн торопливо нагнулся, чтобы вышвыр­
нуть гранату. Но, подняв предмет, понял, что ошибся. Бума­
га... И в нее что-то завернуто.

Сорвав бумагу, он увидел обломок кирпича.
«Скандалист никак не успокоится», — улыбнулся Пэн.
— Тут что-то написано, — проговорила Китти, подняв бу­

мажную обертку. — Тебе.
Пэн взял из ее рук смятый листок.
«Муррею», — было выведено крупными неровными буквами. 

Пэн перевернул лист, прочитал: «Генерал приказал аннигили­
ровать вас. Но мы поможем вам. Аннигиляция будет ложной, 
вы должны симулировать полную потерю памяти. Если вам 
это удастся, вы будете спасены».

Китти не произнесла ни слова, только синие глаза ее по­
темнели еще больше, а руки вздрагивали от волнения.

«Она прекрасно вымуштрована», —машинально отметил 
Пэн.

Взглянув на часы, он понял, что пора уходить. Его время 
кончилось.

Китти силилась что-то сказать ему, но вместо слов из ее 
груди вырвались рыдания, на тонкой шее билась голубая жил­
ка, а руки с мольбой тянулись к его лицу.
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— Ты у-ухо-дишь?— Она заплакала. — Возьми меня отсю­
да. Ты можешь это сделать. Ты добрый.

Он мягко отстранил Китти, направился к двери. Сзади до­
несся приглушенный стон. Не выдержав, Пэн обернулся. Китти 
стояла на коленях. Ее бессильно опущенные руки напоминали 
ему крылья раненой птицы. Он рванул дверь и вышел в кори­
дор.

# * *
Возле «мерседеса» его уже ждали ученые, он подумал о 

том, как хорошо было бы скорее покинуть базу, мчаться по не 
просохшему от дождя асфальту, сидя за рулем своего «бьюика».

После записки Пэн постепенно успокоился. «Не все здесь 
потеряли здравый смысл», — думал он, сидя на заднем сиденье 
машины рядом с угрюмым Мондиалом.

Он отнесся к поездке легкомысленно, даже не изменил 
фамилию, уповая на ее распространенность. На базе, вероятно, 
читали и его репортажи и статьи о нем, разъясняющие, кто 
скрывается под псевдонимом Бризанта. Так что опасность ан­
нигиляции для него вполне реальна.

Но кто отважится спасти журналиста?
Предаваясь невеселым раздумьям, Пэн не забывал наблю­

дать за территорией базы и еще раз оценивающе посматривал 
на своих спутников. Способен ли кто-нибудь из них на такой 
поступок? Нет. Кристи — маньяк, для которого человеческая 
жизнь ничто по сравнению с научными идеями. Мондиал — не­
понятная личность. Взгляд Пэна упал на черную шею и лос­
нящуюся щеку водителя. Мартин Клей?

«Всего два-три часа назад я был уверен, что все новообра­
щенные— покорные слуги с ограниченной программой поведе­
ния, что-то вроде роботов. А теперь?..»

В смотровом зеркале — проницательный, глубокий взгляд 
Клея — Веранже.

Но вряд ли этот Веранже способен помочь ему. Ну как он 
может вмешаться в дела лаборатории?

Пэн старался представить, как невозмутимо займет место 
в кресле, как Поль Кристи нажмет па установке кнопку...

До научного центра они добирались долго. Пэн старался 
запомнить размеры, характерные особенности базы, располо­
жение на ней зданий.

Наконец Кристи объявил:
— А вот и наш научный центр.
Комплекс из трех соединенных корпусов был расположен в 

лощине, и вид на него открывался почти сверху. Растянутая 
по фасаду постройка напоминала летящую птицу: два изогну­
тых боковых крыла примыкали под углом к овальному цен­
тральному корпусу. Муррея удивили окна в пятиэтажных боко­
вых корпусах. Слишком маленькие для современных зданий,

151



они к тому же были наполовину прикрыты снаружи алюмини­
евыми жалюзи и тщательно зашторены изнутри. По сравнению 
с легкими, но подслеповатыми крыльями, сферический цен­
тральный корпус не имел четкого деления на этажи и, каза­
лось, целиком состоял из больших темных стеклянных квад­
ратов, выстроившихся по диагонали.

Скоро центр спрятался за густым насаждением деревьев, а 
когда он неожиданно близко возник из-за поворота и по стек­
лам округлого центрального фасада вдруг побежал между де­
ревьями навстречу им черный «мерседес», Мурей понял* что 
увидел собственное отражение. Зеркальное покрытие — непло­
хо придумано!

Они подъехали к обширной стоянке, где находилось один­
надцать автобусов и более двухсот легковых автомашин. Одно­
временно с ними па стоянку въехал «додж» с генералом за 
рулем.

— Я смотрю, у вас, генерал, есть вакантное место водите­
ля, — заметил Пэн, выйдя из салона машины.

Но Бурнетти, видимо, ие захотел попять намека.
— Управлять я предпочитаю сам, — шутливо обронил он.
Все вместе направились к боковому входу в лабораторию.
Они проходили по длинному, плавно изгибающемуся кори­

дору третьего этажа мимо многочисленных дверей, и некоторые 
из них Бурнетти открывал. Сотрудники в лабораториях вска­
кивали, руководители бросались навстречу генералу. А он не­
брежно поднимал руку и шел дальше.

— Теперь к вам, господа, — бросил генерал Кристи и Мон- 
диалу.

Они подошли к массивным дверям. «Вход в центральный 
корпус», — определил Пэн. Кристи долго возился, набирая вход­
ные шифры. Наконец вошли в высокую, лишенную окон лабо­
раторию, заставленную всевозможным оборудованием, среди 
которого Пэн увидел знакомую по фильму аннигиляционную 
установку.

— Вы довольны посещением Управления ТТ, господин 
Муррей? — обратился к нему Бурнетти, закуривая сигарету.

— Да, генерал. Спасибо.
— Ну что же, господа, пора, — уже другим тоном прогово­

рил генерал и, погасив сигарету, подошел к установке. — Ваша 
задача продемонстрировать гостю из метрополии аппаратуру 
в действии. Итак, господин Муррей, смотрите и спрашивайте.

— Вопросов пока нет.
— Тогда перейдем к демонстрации. У вас никого нет на 

очереди? — обратился он к Кристи.
— Пока никого, генерал.
— Может, мне самому попробовать? — Бурнетти сел в 

кресло. — Какое шикарное сиденье! Удобнее, чем у меня в ка­
бинете.
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Генерал поднялся.
— Вот уж никогда не думал о его удобстве, — пробормотал 

Кристи и тоже уселся на сиденье установки. — Да, ничего, — 
и он рассмеялся.

— А теперь попробуйте вы, господин Муррей, — предложил 
генерал.

«Видно, теперь мне уже не избежать, — подумал Мур­
рей. — Будь что будет!»

— С удовольствием, — сказал он.
Едва Пэн занял место в кресле, как металлические обручи, 

словно щупальца, обвили его руки и ноги. Он инстинктивно 
дернулся. Обручи до боли впились в тело.

«Все. Погиб». Ему хотелось заорать, но это было уже бес­
смысленно.

— Ну вот, газетчик сам залез в уготовленное для него 
кресло, — ухмыльнулся генерал. — А я-то ломал голову, как 
его сюда заманить.

«И придумал приписку с  ложной аннигиляцией?» — мельк­
нуло в сознании Пэна.

— Вы — газетчик. Да, газетчик. Это нам известно. Помни­
те, я сказал вам, что в министерстве об этом аннигиляторе 
еще пс знают. Вы не возразили. Между тем в министерстве о 
нем известно очень многим. Вы вздумали шпионить? Хотели 
развлекать читателей нашими тайнами? Ваша жизнь вне опас­
ности, ха-ха, но мы только сотрем лишнее из вашей памяти. 
У вас будет неплохая жизнь, господин Муррей.

— Я нисколько не сомневался, генерал, что вы гуманный 
человек, — заставил себя шутить Пэн.

Глаза Бурнетти недобро сверкнули:
— Много скандальных фактов собрал?
— Безобидный материал! Не для печати...
— Вам не удастся выполнить вашу миссию. Жаль. Для не­

которых слишком суетных людей ваша статья была бы хоро­
шим предупреждением. А то каждый считает себя вправе про­
тестовать, кричать о свободе слова, даже чего-то требовать!

Генерал продолжал что-то говорить, но Муррея вдруг за­
хлестнула острая обида на свою неосмотрительность, на ошиб­
ку, допущенную так нелепо. Он бывал в разных переплетах, 
беседовал с правителями Южной Африки, записывал разгла­
гольствования главаря общеевропейского союза фашистов, лич­
но брал интервью у диктатора Рангунпи. Не раз находился 
на краю пропасти, и каждый раз все кончалось благополучно. 
Но все до поры до времени.

— Пришел час расплаты, господин Муррей, — ехидничал 
генерал.

— Спасибо за заботу, господин Бурнетти.
— Вы не из трусливых, я так и думал. И все-таки расста­

ваться со своей пронырливой жизнью вам нелегко. Признай­
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тесь. Я бы очень хотел знать, что испытывает человек в такой 
момент.

— Неужели и я получу вторую жизнь? Вознесусь в рай, — 
не переставал шутить Муррей. — Буду на вас молиться?

По тому, как у Бурнетти задергалась щека, было видно, 
что хладнокровие начало покидать его.

— Но вам не удастся уже стать журналистом. Я подыщу 
вам иную должность. Хотите санитаром в госпитале?

— Какое это имеет значение! Я буду благодарить вас, гос­
подин генерал!

— Позовите сюда Мартина Клея и уборщицу! — заорал 
вдруг генерал. — И всех сотрудников лаборатории!

— Господин генерал, вход в эту комнату им запрещен, — 
попытался остановить его Мондиал.

Лицо Бурнетти налилось кровью:
— Выполняйте! — рявкнул он.
И пока Кристи собирал парод, генерал вне себя от ярости 

твердил Пэну:
— Сейчас вы поймете, господин Муррей, чего стоит ваша 

вторая жизнь! А потом мы проверим, вспомните ли вы об этой 
сцене.

Скоро комната заполнилась до отказа. Кристи подвел к ге­
нералу Мартина Клея и пожилую чернокожую старушку.

— Клей, — обратился к нему генерал. — Тебе нравится эта 
старушка?

— Она добрая дама, господин генерал.
— Очень хорошо. У нас намечено провести важный экспери­

мент. Ты обязан жениться на этой женщине.
Лицо Клея не дрогнуло. Он лишь ненадолго застыл в оцепе­

нении, потом смиренно ответил:
— Если это так важно, господин генерал.
— Очень важно. Раздевайтесь! Идите в соседнюю ком­

нату.
Клей покорно начал расстегивать куртку. Многие сотрудники 

потупили глаза.
— Вам нравится унижать подневольных людей? — пошутил 

Муррей. — Но вы унижаете себя, господин генерал. Все ваши 
сотрудники теперь будут знать, кто вы!

— Отставить! — вдруг завопил Бурнетти. — Всех вон от­
сюда!

Лаборатория вмиг опустела.
Генерал подал команду Кристи:
— Давайте, Поль.
Кристи включил установку. После легкого щелчка тело Пэ­

на слегка дернулось, складки на лице разгладились. Он уро­
нил голову и начал тихо всхрапывать.

— Он что, заснул? Несколько необычно.
Кристи нажал кнопку, скобы разжались, и Пэн вывалился
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йз кресла на пол Потом медленно поднялся, стал тупо рассмат­
ривать лабораторию.

— Как вы сюда попали? — строго спросил его Мондиал.
Пэм посмотрел на него, потом удивленно пожал плечами.
— Кто вы и откуда?
Пэн мучительно напряг память.
— Вспохмнить не могу...
Он подошел к генералу и долго всматривался в его лицо.
— Ну что же, господин Мондиал, — поспешно проговорил 

Бурнетти, — вы обратите этого писаку в нашу веру, а мы с 
Полем в штаб, на прямую связь с министерством.

*  *  *

Роберт Мондиал вышел проводить генерала и Кристи. Пэв 
подобострастно глядел им вслед, выражая покорно-преданным 
лицом искреннее желание угодить им.

Дверь за ними закрылась.
Лицо Муррея потухло. Он стоял неподвижно, потом огля­

делся и медленно пошел по лаборатории: никто его не останав­
ливал. Тогда он вернулся и сел в кресло перед аннигилятором 
и, обхватив голову руками, застыл в оцепенении.

Тут вошел Мондиал, увидев присмиревшего Пэна, подошел к 
нему, тронул его за плечо:

— О, господин Муррей! Неужели вас так огорчает пребыва­
ние у нас?

Пэн поднял на него осторожно взгляд:
— Простите, я вас не понял?
— Не дурите, господин Муррей!
— Как вы сказали? — испугался Пэн.
— Вы что? Забыли даже меня?
— Нет, нет! — послушно проговорил Муррей. — Я вас 

знаю. Но что-то со мною случилось.
— Вы полагаете, что я проверяю надежность аннигиляции, 

не так ли? — засмеялся Мондиал. — Мы с вами пошутили!
— Да-да, спасибо, — закивал журналист.
— Чего же вы прикидываетесь? Вы на самом деле что-то 

забыли?
Пэн внимательно посмотрел на него:
— Мне кажется, что я вас вижу впервые.
— Меня зовут Роберт Мондиал.
— Роберт Мондиал, — повторил Пэн. — Да-да, господин 

Роберт Мондиал, да-да, Роберт Мондиал...
Мондиал снял очки, приблизился к журналисту, осмотрел 

лицо.
Затем, машинально протирая очки, он подошел к установке 

и начал внимательно рассматривать ее. Снова вернулся к 
Пэну.
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— Не знаю, господин Муррей, может быть, произошла тра­
гическая ошибка... Вы, журналист Пэн Муррей, проникли к 
нам, на военную базу, как представитель министерства. Здесь 
ведутся запрещенные опыты над людьми. Вы знаете, что с по­
мощью этой установки их лишают памяти. Это называется ан­
нигиляцией. А потом внушают нужную информацию. Так проис­
ходит насильственное изменение мировоззрения, волевых устано­
вок. Вы хотели об этом написать. Командующий базой генерал 
Бурнетти как-то узнал ваши подлинные цели и хотел подверг­
нуть вас аннигиляции. Но я решил спасти вас и оставил уста­
новку без заряда. Даже предупредил вас запиской. В ваших 
интересах не притворяться, — Мондиал смолк, но и Пэн не 
отвечал. — Я вас не провоцирую. Неужели вы такой великий 
актер? Играть больше не надо! Кроме меня, никто не знает 
о ложной аннигиляции.

Муррей потряс головой и тихо сказал:
— Я верю вам.
— Ну то-то же! Вы великолепно соображаете! Люди, ли­

шенные памяти, на вашу логику не способны! — Мондиал ши­
роко улыбался, видя, что на него уже смотрят внимательные, 
добрые глаза.

— Изобретя эту установку, я и не помышлял, что ею могут 
воспользоваться на этой базе. Хотелось только освобождать 
психику людей от груза навязчивых идей. И я встретился с 
Полем Кристи, которого знал по университету, и поделился с 
ним, и пообещал лабораторию и все условия для работы. И вот 
я создал эту установку. Она была нужна лишь для проверки 
идеи. Но генерал стал использовать ее в таких делах, о кото­
рых я даже не предполагал. Что делать? Аннигилятор все рав­
но функционирует, а сам я под строгим наблюдением. — Мон­
диал оглянулся на дверь, прислушался. — У нас есть немного 
времени, и я вам откроюсь, господин Муррей. Я очень рискую, 
но мне кажется, я угадал в вас журналиста Пэна Бризанта.

— Да, это мой псевдоним.
Мондиал приблизился к двери, запер ее на ключ и загово­

рил твердо:
— Сейчас по моему проекту заканчивается сборка новой 

аннигиляционной установки. Она будет посылать энергию' не 
пучками, а волнами в эфир, как радиопередатчик. Волны мо­
гут воздействовать непосредственно на кору головного мозга 
тысяч, а может быть, миллионов людей...

— Это невероятно! — воскликнул Пэн.
Голос Мондиала звенел, глаза горели верой в величие пред­

стоящих свершений. Но Пэн воспринял его планы как еще од­
ну угрозу человечеству.

— Я надеюсь вложить в машину особую волю! — восклик­
нул Мондиал.

— О новой воле вы говорите так, будто обещаете смертным
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земной рай! Вы намерены лишить людей их истории? Знаний, 
накопленных за тысячелетия? Но вы же не спросили об этом 
человечество?

— Спрашивать поздно, сам под контролем! — горячо заго­
ворил Мондиал,

Теперь в окружении нагромождения лабораторного обору­
дования фигура Мондиала показалась зловещей. И даже чув­
ство признательности к этому человеку за свое спасение не 
могло удержать Пэна от возражений.

— Извините, господин Мондиал, но как вы намерены дать 
людям какую-то волю?

А тот ходил по залу большими шагами, лицо его было во­
одушевленно, он выкидывал руку вверх и произносил:

— Наука движется вперед скачками, от открытия к откры­
тию. Люди не успевают понять и принять новые открытия и 
изобретения. Помните бунты рабочих? С грязным и позорным 
прошлым люди могут расстаться, только пройдя через суровое 
чистилище... Клин надо вышибать клином. Лишение облучени­
ем навыков и знаний — это временное явление! Заложенное в 
человеке стремление выжить и обеспечить максимум благ на-, 
учит его делать все, что умеем мы с вами. Ведь мы не поку­
шаемся на библиотеки, на знания, которые в книгах. Язык лю­
ди не утрачивают, как и память тела.

Пэн молча слушал Мондиала, давая возможность тому вы­
говориться в экстазе, излиться во вдохновении.

— Вспомнить же гораздо легче, чем открывать заново. Рас­
крыв тайну книжных знаков, сын Земли быстро постигнет все 
научные премудрости и освоит технические достижения. Ему 
ничего не надо изобретать! Я думаю, что второе поколение лю­
дей, родившихся в новых условиях, уже достигнет современно­
го уровня цивилизации. На это уйдет лет пятьдесят, не боль­
ше. В истории человечества такой срок практически равен нулю.

Идея чистилища показалась Муррею пока совершенно зага­
дочной. Что значит «дать новую волю»?

— Лишив людей памяти, мы сразу всех уравняем! Не будет 
ни генерала Бурнетти, ни его полковников, лейтенантов ц 
солдат!

— Ну и что? — недоумевал журналист.
— Наука подобралась к самым сокровенным тайнам чело­

веческой жизни мироздания. Земля получит на время крайне 
необходимый ей сейчас отдых от разрушительной деятельности 
человека и восстановит свои животворные силы...

— Но кто будет управлять безумцами? — испуганно вос­
кликнул Муррей. — Миллионами безумцев?

— Я думаю над проблемой почти двадцать лет, с того мо­
мента, как начал осознавать мир как свой дом, а землю — как 
свою колыбель. И хотя бомбы, сброшенные над Хиросимой и 
Нагасаки, были для меня историей, они ранили мое сердце.
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Прошлое ведь тоже может ранить и даже убить. И вот я ищу 
мыслящих людей, — несколько успокаивался Мондиал. — Груп­
па мыслящих ученых и будет управлять всеми... Не те, кто 
захватил власть силой, не бандиты типа Бурнетти, а элита 
знающих...

— Интересно, а какую роль играет в этом деле Поль Крис­
ти? — заинтересовался Муррей.

— Он человек с размахом и хороший организатор, но как 
ученый пока не проявил себя.

— О, новость! — не удержался от возгласа Муррей.
— Он страстно хочет стать ученым.
— Поскольку элите ученых принадлежит будущее?
— Попасть в наш Клан для него вопрос жизни. И у него 

для этого немало данных. Ради того, чтобы стать ученым, он 
готов на все. Но он еще не освоил даже установку, и я его не 
посвящаю в свои замыслы.

— Он верит, что я уже человек без прошлого?
— Да! Но вам придется временно забыть о своем достоин­

стве, поставить себя в положение невольника.
— Понимаю...
— А вы видели генерала? Малейшее неповиновение приво­

дит его в бешенство. А в гневе он теряет рассудок. Представь­
те себя на месте Клея. Смогли бы вы вынести такое и ничем 
не выдать себя?

— Как? Неужели Беранже спасен от аннигиляции?
— Да, Беранже человек необыкновенной выдержки и вы­

дающегося ума. До нашей встречи я много слышал о нем. Пре­
жде чем избавить смертного от аннигиляции, я должен быть 
уверен, что он выдержит испытания и не выдаст меня. Мы не 
можем ошибаться, господин Муррей.

— Спасибо за доверие.

*  *  *

В дверь постучали. Это был условный стук. Мондиал отпер 
дверь. В комнату вбежал Мартин Клей. Он быстро направился 
к пульту генератора, стал нажимать на кнопки. Комнату запол­
нил равномерный машинный гул. После этого Клей подошел к 
ученому:

— Господин Мондиал, вы в опасности. Ваш разговор с Мур­
реем слышали в штабе.

— Как? — опешил тот.
— Через одну-две минуты генерал будет здесь, — продол­

жал Веранже. — Где наши пистолеты?
Четкие распоряжения и деловой тон в эту минуту опасности 

несли спокойствие и уверенность.
Преображение медлительного и исполнительного Клея в ре­

шительного и порывистого Веранже было неожиданным для
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Пэна. Мондиал бросился в соседнюю комнату, распахнул шкаф, 
торопливо, прямо на пол, выгреб с верхней полки какие-то бу­
маги, приборы, детали. Потом, открыв в глубине потайную 
дверцу, вынул два пистолета. От привычного ручного огне­
стрельного оружия они отличались внушительными размерами: 
длинный и широкий ствол, массивная рукоятка.

С улицы донесся шум подъехавших машин. Веранже мет­
нулся к стене, нажал кнопку. Через образовавшийся прозрач­
ный проем можно было видеть генеральский «додж» и грузо­
вик с солдатами.

Веранже не таясь стоял у окна и наблюдал.
Пэн подошел к нему.
Из кабины грузовика вышел офицер. Бурнетти что-то ко­

ротко сказал остающимся солдатам и в сопровождении Кристи 
и офицера направился к боковому входу.

— Доверьте все мне, — сказал Веранже. И спрятался за 
генератор. — Встречайте высокого гостя как обычно. Никакой 
паники.

Генерал смело вступил в лабораторию. Кристи не отставал 
от него. Офицер занял пост у дверей.

Окинув быстрым взглядом работающий генератор и спокой­
но сидящих людей, Бурнетти остановился:

— Господа ученые, можете поздравить меня. Сегодня я то­
же сделал открытие. Не совсем научное, но тем не менее. Наш 
добряк Мондиал, не ограничиваясь научными исследования­
ми, ударился в миссионерство.

Мондиал вытянулся перед Бурнетти.
— Мне стало известно, что вы вообразили себя Иисусом и 

намерены дать миллионам людей рай... А для начала вы изба­
вили от аннигиляции евангелиста Муррея?!

Бурнетти, заложив руку за борт френча, выхаживал по 
залу.

— Вы, господин Мондиал, оказались ловким конспира­
тором.

Мондиал стоял не шелохнувшись.
Генерал подал знак офицеру. Тот вышел.
— Объясните, господин Мондиал, как вы оцениваете свою 

деятельность? И какую вы заслужили награду?
Мондиал молчал.
— В давние времена жил француз по имени Гильотен. Он 

смастерил нехитрое приспособление для казни преступников. 
А потом ему самому отрубили на этом приспособлении голову. 
Вас, уважаемый изобретатель, ждет ваше кресло, — и Бурнет­
ти указал на аннигилятор.

За шумом генератора никто не слышал легкого щелчка. Ге­
нерал вздрогнул и удивленно уставился на присутствующих.

Кристи, мгновенно выхватив пистолет, бросился за генера­
тор. Новый щелчок заставил его резко остановиться и выро­
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нить пистолет. Ударившись о пол, тот выстрелил. А Кристи с 
недоумением посмотрел на окружающих, затем стал озираться 
вокруг.

Веранже подобрал пистолет, быстро обезоружил генерала. 
Тронув Бурнетти за плечо, спросил:

— Как вас звать?
Тот недоуменно пожал плечами. Безвольное лицо и покор­

но опущенные руки преобразили генерала.
— Мы вылечили вас от тяжелой болезни, — голосом гипно­

тизера продолжал Веранже. — А вас, Поль Кристи, прошу 
подойти ко мне...

Веранже подошел к стене, нажал кнопку.
— Господин Кристи, встаньте рядом с генералом. Вот так. 

Теперь, генерал Бурнетти, откройте двери и махните офицеру 
рукой, чтобы увозил солдат. Высуньтесь в окно, генерал, и мах­
ните рукой, чтобы все послушались вас и уехали... Спасибо, 
генерал!

Закрыв дверь кабинета с генералом и Кристи, Веранже по­
вернулся к Мондиалу:

— Господин Мондиал, ваш разговор с Мурреем слышал 
полковник Озере. Если в течение пяти минут от генерала не 
будет вестей, он привезет сюда еще роту солдат.

— Вы правы.
— Поэтому срочно готовьтесь к отъезду. Берите самое не­

обходимое. Все остальное уничтожим.
Ученый включил селектор.
— Внимание, внимание! Говорит Мондиал. В связи с про­

ведением в нашей лаборатории особосекретных работ генерал 
Бурнетти приказывает всем сотрудникам покинуть Центр.

Веранже прошел в комнату к генералу и Кристи.
Шум генератора доносился сюда гораздо слабее. Веранже 

вернулся, распахнул настежь дверь. Гул заполнил кабинет.
Пленники, Бурнетти и Кристи, сидели неподвижно, расте­

рянные и подавленные.
— Итак, господа, займемся, — обратился к ним Веранже.
В глазах пленников загорелась надежда.
— Не забывайте, вас зовут Поль Кристи, вы были ученым. 

А вы — военный, генерал Бурнетти. Усвоили?
Поникшая фигура генерала обрела военную выправку. Он 

вскочил и отрапортовал:
— Так точно.
— Вы, генерал, командуете большим военным соединением. 

Ваш заместитель, полковник Озере, старается подсидеть вас. 
Понимаете, что значит подсидеть?

— Да, господин...
— Сейчас соединю вас с Озерсом. Будьте с ним построже. 

Внушите ему мысль, чтобы он ничего не предпринимал без 
вас. Вы усвоили?
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— Что конкретно я должен сказать полковнику Озерсу?
Веранже приложил к уху трубку и, повысив голос, заго­

ворил:
— Полковник Озере? Вы меня слышите? У меня все идет 

нормально. Я провожу работы по оздоровлению обстановки. 
А вы ждите меня и до моего возвращения ничего не предпри­
нимайте. У меня есть важные соображения. Как поняли, пол­
ковник? — Веранже положил трубку па рычаг. — Вот это 
все и скажете.

Веранже передал трубку генералу, а сам встал у телефона, 
держа палец на рычаге.

— Полковник Озере? Вы меня слышите? — спросил Бур- 
нетти.

— Так точно, господин генерал, — послышалось в трубке.
Бурнетти старательно повторял полковнику слова Веранже,

с превосходством посматривая на Кристи. А тот следил за ним 
с нескрываемой завистью.

Веранже нажал на рычаг.
— Молодец, генерал, вы справились с задачей отлично.
Бурнетти опять гордо взглянул на Кристи.
Веранже подошел к стене, через образовавшийся прозрач­

ный проем посмотрел на боковой подъезд. Сотрудники не то­
ропясь, по одному, по двое шагали к автостоянке.

Он вернулся к пленникам.
— Теперь, господин Бурнетти, скажите в микрофон: расхо­

дитесь побыстрее, господа, чего тянетесь, как на похоронах! 
Вот так. Начинайте. — Веранже включил селектор, прослушал 
сердитое объяснение Бурнетти. — Хорошо, генерал. Пока все, 
отдохните!

Он подошел к стене-окну: сотрудники на площади разбега­
лись, как при пожаре.

Выйдя из кабинета, Веранже увидел Мондиала, который 
тщательно просматривал бумаги.

— Дорогой Мондиал, надо поторапливаться. Эдак вы до 
завтра не отберете. Возьмите самое необходимое. Остальное 
придется уничтожить.

Ученый кивнул. Гора бумаг, подлежащих уничтожению, ста­
ла быстро расти.

Муррей и Веранже наблюдали за ним. Муррей решил вос­
пользоваться паузой.

— Господин Веранже, я догадываюсь, что вы в курсе на­
мерений Мондиала. Неужели аннигиляция миллионов людей 
не вызывает у вас возражений?

— У нас нет времени на обсуждение. Я допускал возмож­
ность использования аннигилятора на самый крайний случай, 
например, перед лицом термоядерной катастрофы. Лишение па­
мяти все-таки меньшее зло, чем гибель.

— Где гарантия, что новым изобретением не воспользуются
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безумцы, авантюристы, которые захотят господствовать в мире? 
Где гарантия, что группа ученых, самых добросовестных, не 
ошибется, беря власть над людьми? Не лучше ли все это взо­
рвать?

— Конечно. Вот давайте-ка и займемся этим.
Веранже быстро подошел к шкафу, откуда Мондиал доста­

вал ин-пистолеты, стал извлекать небольшие брикеты, склады­
вать в корзины.

Пэн взял корзину с брикетами, пошел следом за Веранже. 
Тот начал закладывать брикеты в установку. Потом обратил­
ся к ученому:

— А как у вас дела, господин Мондиал?
— Я почти готов. С собой беру только это, — он показал 

на увесистую стопу бумаг.
— Хорошо. Сейчас перенесем все в машину. Генерал выве­

зет вас за ворота. Пробирайтесь в мою страну.
— А вы разве не едете? — удивился Муррей.
— Я должен остаться. Закончить важное дело, — прогово­

рил Веранже.
— Какое еще, к черту, дело? — возмутился ученый.
— Надо освободить всех людей без прошлого. У нас все 

организовано, даже оружие есть, хотя и немного. А вы, док­
тор Мондиал, поезжайте в Мартинию, там сейчас победили мои 
товарищи. Передайте всем привет. Расскажите все про анниги­
ляцию. Вам создадут там все условия для работы.

— Вам нельзя оставаться, господин Веранже! — горячо за­
говорил Муррей.

— Почему же?
— В штабе узнают, что всеми делами здесь заправляете вы. 

И если с вами расправятся, пользы для дела будет меньше, — 
Муррей стоял перед Веранже.

— Пожалуй, вы правы, — он начал набирать номер телефо­
на, но остановился. — Хотя надежнее без звонка. Господин Мон­
диал, в кабинете у Кристи рация, я оставлю ее товарищам для 
связи. У вас нет ключей?

— Нет. Вы знаете, что нет.
— О, черт! — Веранже быстро зашел в кабинет к пленникам.
— Господин Кристи, у вас должны быть ключи от комнат. 

Разрешите... — Он залез сперва в один карман Кристи, затем в 
другой — вытащил ключи. — Спасибо.

Покинув кабинет, закрыл дверь.
— Помогите, господин Муррей.
Пэн пошел за ним.
— Берите приемник, антенну и пульт. А я — передатчик. Не­

сем в машину.
Рацию погрузили в багажник.
— Господин Веранже, — обратился к нему Муррей. — Мне 

бы хотелось вывезти отсюда одну женщину из Управления ТТ.
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-— Китти Лендлел? — догадался Веранже.
— А как вы узнали? — удивился Муррей.
— .Это я подбросил вам записку. Кроме того, был вынужден 

утихомирить подосланного генералом буяна, который ломился 
в вашу дверь. Хорошо! Забирайте свою Китти. Поезжайте на ге­
неральском «додже» н действуйте от его имени, тем более что 
Бурнетти будет с вами. Господин Муррей, моя просьба к вам: 
возьмите генерала и по дороге научите его управлять машиной. 
Это очень важно. Генерал должен вывезти нас с базы. Я сейчас 
приведу его.

* * *

Теперь за рулем сидел Бурнетти. Сзади находилась Китти.
Когда Пэн подошел к Моидиалу и Веранже, лицо у Веранже 

было строгим, он заговорил:
— Друзья, вы едете без меня, Мне надо быть здесь! Прибли­

жается развязка. А насчет сегодняшних дел, надеюсь, как-ни­
будь выпутаюсь. Я же слабоумный. Какой с меня спрос? Скажу, 
что все это вы мне приказывали. Главный свидетель против ме­
ня, Кристи, человек неполноценный. Так что выкручусь. Этот 
пистолет возьмите себе, — он протянул пистолет Муррею. — 
Может пригодиться. В нем три заряда.

Пэн ощутил в ладони удобную рукоятку, попробовал писто­
лет на вес.

Веранже продолжал:
— Теперь слушайте внимательно. Я уже кое с кем связался 

по рации. При въезде в Ванделузу, это миль двадцать отсюда, 
найдете скромную таверну «Вечеря». Спросите там грешника 
Тихомира. Запомните! Он проводит вас через границу. А там 
будут ждать наши. Генерала берите с собой как живое свиде­
тельство преступных экспериментов. Что еще? Да, фильм Кри­
сти. Господин Мондиал, фильм не захватили?

Ученый растерянно посмотрел на него.
— Хорошо, я сейчас принесу. Садитесь в машину.
Веранже побежал к зданию и скоро скрылся за его дверью.

Мондиал сел рядом с генералом. Муррей, услышав шум мото­
ра, обернулся.

Из-за поворота выскочил автомобиль и стал быстро прибли­
жаться. Не доезжая нескольких метров, он резко затормозил. 
Из машины вышел высокий худощавый военный.

«Полковник Озере», — узнал Пэн, п от близкой опасности 
у него застучало в висках.

Озере задержался, отдавая водителю какие-то распоряже­
ния. Пэн, почти не нагибаясь, быстро сказал Бурнетти:

— Это полковник Озере, ваш заместитель, генерал. Как он 
мог ослушаться вас и оставить штаб? Он заслужил самый стро­
гий выговор.

Когда полковник подошел к ним, Муррей стоял рядом с ма­
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шиной с глуповатым выражением лица и бессмысленно смотрел 
на него.

— Полковник Озере, как вы посмели нарушить мой приказ 
и оставить штаб? — проговорил строго Бурнетти.

— Извините, господин генерал. От вас очень долго не было 
известий. Телефон не отвечал. И я начал беспокоиться...

Беранже с вместительным металлическим кофром в руках 
направлялся к выходу из лаборатории. Едва открыв дверь, он 
увидел вторую машину с офицером-водителем за рулем и пол­
ковника рядом с генеральским «доджем». Не спеша, словно 
ничего не случилось, Беранже повернул обратно, и, закрывая 
дверь, оставил еле заметную щель. Потом достал пистолет.

Через неприкрытую створку двери ему было видно, как 
Озере осматривал всех быстрым, но цепким взглядом, стоящего 
около машины с отрешенным видом Муррея, вцепившегося в 
баранку генерала, дремлющего рядом с ним Мондиала, улыба­
ющуюся Китти. И сейчас же до Беранже долетел высокий и 
резкий голос генерала:

— Полковник, за невыполнение следующего приказа ответи­
те по всей строгости. Вы меня поняли?

— Так точно, господин генерал.
*— Выполняйте.
Дождавшись, когда машина Озерса скрылась за поворотом, 

Беранже вышел из лаборатории с кофром в руках.
— Вы все действовали безупречно, друзья. Особенно Муррей 

и генерал. Теперь я могу быть спокойным за вас.
Беранже положил кофр в багажник.
Муррей не скрывал восхищения этим человеком, который от­

казался от возвращения на родину, где его ожидали почести.
— Желаю вам успеха, господин Беранже. Хотелось бы встре­

титься еще раз.
— Надеюсь, что встретимся!
Генеральский «додж» выехал с территории базы, и ярко ос­

вещаемый клонящимся к горизонту южным солнцем резво пока­
тился по проложенной среди густого леса асфальтированной по­
лосе.

Андрей БАЛАБУХА

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ КАМНИ

Такого давно уже не бывало: вместо восьми загруженных
контейнеров наверх ушли балластные болванки. Ганшин даже 
не поверил себе и снова взглянул на контрольный пульт: увы, 
все правильно. Восемь... Он вызвал дежурного диспетчера.

— Как прикажете это понимать?
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— Караван задержался на шесть часов, Николай Иванович, 
а ждать я не мог. — В голосе диспетчера не было ни малейше­
го сомнения в своей правоте. — Не останавливать же Колесо...

— Естественно. — Ганшин помолчал, выжидая, пока уля­
жется злость. — Естественно. Вот только — кто за это должен 
отвечать?

— Речники. Опоздали — пусть и отвечают.
— А вы на что? Вы за продвижением каравана следили? Вы 

их торопили? Вы резерв контейнеров предусмотрели? На то вы 
и диспетчер, чтобы все предвидеть. И спрос потому будет с вас. 
(А с речниками разговор будет особый, подумал Ганшин, непре­
менно будет, и пренеприятнейший, но об этом тебе, друг мой, 
знать вовсе ни к чему...) Ясно?

— Ясно, — отозвался диспетчер, и на этот раз в тоне его бы­
ла полнейшая безнадежность: он уже знал по опыту, что в та­
ких случаях спорить с Ганшиным — что против ветра пле­
вать... — Разрешите идти?

Ганшин молча кивнул.
Он несколько минут посидел, собираясь с мыслями, потом 

надиктовал график на завтра и уже совсем собрался было ухо­
дить, как вдруг вспомнил про Бертенева. Уходить сразу же рас­
хотелось. Зачем, ну зачем ему это понадобилось, к чему воро­
шить старое, отболевшее и умершее?.. Впрочем...

Ганшин вышел из кабинета, попрощался с секретаршей и 
по лестнице — эскалаторы уже не работали — спустился к вы­
ходу. В холле стояли трое: тощий Харпере из планового, деви­
ца-технолог в струящемся платье (как же ее зовут, попытался 
вспомнить Ганшин, но нс смог, хоть убей) и давешний диспет­
чер.

— Хорошо, если выговором отделаешься, — донесся до него 
поставленный голос технологини. — А то и...

— Твоя правда, — уныло отозвался диспетчер. — Педант 
шутить не любит...

Ганшин сделал вид, что ничего не слышал, и шагнул в рас­
пахнувшуюся навстречу ему дверь. Размеренным шагом он пе­
ресек разбитый перед зданием директората сад и вышел к пар­
кингу. Машин на площадке было уже мало; Ганшин быстро 
отыскал свой крохотный черный «тет-а-тет», сложившись чуть 
ли не втрое (да, «детям маленького роста рвать цветы легко и 
просто...»), залез внутрь. К счастью, часов до трех погода была 
солнечной, и аккумулятор оказался заряженным почти полно­
стью. Ганшин вздохнул, щелкнул тумблером — мотор занудно 
заныл — и набрал на панельке автомедонта адресный код. Пол­
часа спустя он был уже дома.

Дом свой Ганшин не любил. Не то чтобы именно этот дом 
был ему чем-то неприятен: случись так, шеф-директор Теплоот­
водного Колеса уж как-нибудь да сумел бы его сменить. Дом
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был как дом, один из многих в поселке колесников, ничуть не 
лучше и не хуже других. Просто чувствовал себя в нем Ган­
шин как-то неприкаянно. Не при деле, что ли? Не было в нем 
умения окружать себя комфортом и уютом, и потому в доме, 
невзирая на честный труд кондиционеров, было холодно и уны­
ло, как на только что расконсервированном спутнике.

Ганшин быстро переоделся, принял душ п к семи почувство­
вал себя гораздо свежее — как раз к тому моменту, когда ти­
хонько мурлыкнул дверной звонок.

Ганшин сразу же узнал гостя, хотя за дзадцать лет в этом 
высоком, грузном, каком-то прямоугольном человеке со слегка 
обрюзгшим лицом почти ничего уже не осталось от того преж­
него Борьки Бертенева, которого он знал и любил, от вихрасто­
го долговязого парня, чуть заикаясь, кричавшего на все Синя- 
винскне болота слова, так не похожие на нынешнюю гладкую 
речь.

— Каким ветром... — Ганшин на мгновение замялся, выби­
рая обращение, но старое все же пересилило, и он, хотя и с тру­
дом, продолжил: — тебя занесло в наши края, Борис?

— Попутным, — улыбнулся Бертенев. Улыбка у него тоже 
была новая — более надетая и закрытая. — Повидаться захоте­
лось. Как, примешь гостя?

— Долг гостеприимства, — шутливо развел руками Ганшин 
и вдруг почувствовал, что это действительно только долг, при­
чем долг нелегкий. И хотя готовил себя к этой встрече вот уже 
три дня, с того самого момента, как получил Борисово письмо, 
он только сейчас, пожалуй, до конца понял, как мало у них ос­
талось общего. В сущности, ничего, кроме прошлого, мертвого 
прошлого, которое равно принадлежало им обоим и в котором 
не было места никому из них сегодняшних. И, преодолевая 
себя, он сказал, надеясь, что Бертенев не почузствует в его 
приподнятом тоне искусственности: — Ну заходи, Борис, за­
ходи!

Оставив Бертенева в кабинете, Ганшин сооружал нехитрый 
ужин, комбинируя полуфабрикаты с произведениями собствен­
ного кулинарного искусства, оставлявшего, увы, желать много 
лучшего, и упорно пытаясь догадаться, что же все-таки понадо­
билось от него Бертеневу.

Оказавшись один, Бертенев подошел к окну. Ему каза­
лось,— впрочем, вслух бы он в этом никому не признался, — 
что открывающийся из окна вид может рассказать о хозяине 
дома не меньше, чем обстановка или библиотека. Во всяком 
случае, с тех пор, как люди стали достаточно свободно выби­
рать себе жилье. Но сейчас он оказался в невыгодном положе­
нии. Дом был самым обычным, стандартная жилая чечевица- 
«карат» безо всяких ухищрений в интерьере. А за окном уже 
стемнело; стоя на улице, еще можно было что-то разглядеть, 
но отсюда, из кабинета, освещенного мягкой люминесценцией
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потолка, увидеть можно было лишь собственное тусклое отра­
жение, искаженное выпуклыми тройными оконными стеклами.

А может, зря он приехал сюда? В самом деле: ведь Ганшин 
сам сбежал — сбежал тогда, когда дело еще только-только 
проклевывалось, сбежал, чтобы в конце концов прибиться сю­
да, к колесникам, инженерной элите века. И стоило бы на этом 
поставить крест, забыть о нем навсегда, и те годы, что прорабо­
тали они бок о бок — и хорошо, славно проработали — забыл 
бы, но... Но ведь именно он, Ганшин, подал когда-то идею, кото­
рая сегодня привела их всех — и толстого рыжего Тапио, и ве­
сельчака Ланге, химика «божьей милостью», и его самого к то­
му порогу, когда не вспомнить о Ганшине было бы просто 
подло.

— Ну, пойдем перекусим, Борис. Так уж повелось, что гостя 
первым делом попотчевать положено. Пережиток, конечно, но 
приятный. — Ганшин стоял в дверях кабинета, исподтишка на­
блюдая за Бертеневым.

— С удовольствием, Коля. Традиции традициями, по я и 
впрямь проголодался.

— Нашел-то меня легко? — поинтересовался Ганшин, когда 
они уселись за стол.

— Легко, — автоматически ответил Бертенев, и тут же по­
жалел об этом. Потому что разговор как-то сразу пресекся, а 
ведь можно было живописать все перипетии поисков ганшинско- 
го дома, можно было рассказать, как, припарковав машину на 
окраине поселка, он нырнул в быстро сгущавшиеся сумерки, как 
дважды ошибался домом и как его облаял какой-то гигантский 
пес, черный и лохматый, облаял без злости, а просто так, во 
исполнение традиционного долга, потому что собачьи инстинкты 
меняются медленнее, чем обычаи людей. Можно было бы рас­
сказать, как он еще минут десять плутал по поселку, который 
и весь-то состоял из полусотни разбросанных по роще «Диоге­
нов», «каратов» и «Хеопсов», а потому улиц не было и в поми­
не, да и нужды в них не ощущалось, ибо разрывы между мощ­
ными — в обхват, а то и в два — колоннами сосен пропустили 
бы не то что грузовой инимобиль, но и болотный танк класса 
«тортнла». И про того соседа, который наконец показал Берте- 
неву ганшинский дом, можно было сказать, а заодно помянуть, 
как посетовал этот сосед, что мало кто заходит к Ганшину, жи­
вет, мол, затворником человек, а почему? В самом деле, поче­
му? Что это за Симеон-столпник, сам себя в пустыню изгнав­
ший? Так, слово за слово, и мог начаться разговор, ради кото­
рого он приехал сюда. Но момент был упущен, и теперь снова 
надо было пытаться сплести нить, так неосторожно порванную 
единым словом. И Бертенев пытался плести, все время чувствуя 
на себе настороженный, выжидающий взгляд Ганшина.

Он передал привет от Ланге и Тапио. Ганшин кивнул: спаси­
бо, очень рад. Но не было за этими словами радости. Была
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лишь какая-то невысказанная боль и тоска. Еще бы, подумал 
Бертенев, трудно говорить с теми и о тех, кого ты бросил в не 
самый легкий час... Но двадцать лет есть двадцать лет, и срок 
давности вышел, давно уже вышел, тем более что никакой под­
лости ведь Ганшин не совершил. Просто ушел, не веря в успех 
начатого дела. А это простительно, хотя и больно тем, кто рабо­
тал рядом.

Разговор вновь пресекся, не успев еще, по сути, начаться, 
и Бертенев попытался воскресить его традиционными «а по­
мнишь?», возрождая в памяти давно ушедшие годы, магией слов 
вызывая к жизни фантомы тех, с кем вместе они начинали ког­
да-то. Несколько раз ему казалось, что мелькнул в ганшинских 
глазах живой проблеск, что вслед за односложными репликами, 
которыми в основном ограничивал Ганшин участие свое в раз­
говоре, вот-вот прорвутся настоящие, нужные сейчас слова. Но 
ничего не менялось, и Бертенев вновь и вновь обдумывал свой 
монолог, пока не почувствовал наконец, что он ему не дается.

— Вот что, Коля, не мастер я дипломатию разводить, —• 
сказал Бертенев, которому эта словесная игра надоела, а может, 
просто не по вкусу пришлась или не по плечу. — Вот что. Ты в 
курсе наших дел?

— Более или менее, — неопределенно пожал плечами Ган­
шин.

— Мы получили последний штамм. Прирост массы велико- 
кепный — до тридцати процентов в сутки. Весь базовый бассейн 
кишит и бурлит. Помнишь базовый?

— Помню.
— Производительность — тоже. И главное — главное полу­

чаем не только кислород, но и уголь. Понимаешь?
— Понимаю, — безо всякого выражения сказал Ганшин и 

плеснул себе еще кофе; спохватившись, спросил: — Тебе на­
лить?

— Нет, спасибо. Ты что, в самом деле не понимаешь? Или 
забыл?

— Ничего я не забыл. Ну так что же?
— То, что нас выдвинули па премию.
— Министерскую?
— Нет. «Золотое облако». — Бертенев против воли улыб­

нулся, и впервые за этот вечер Ганшин увидел на миг того, 
прежнего Бориса с его улыбкой, которую все «болотники» назы­
вали инфекционной, ибо в самом деле не заразиться ею было 
крайне сложно.

«Золотое облако» — премия Климатологического Комитета 
ООН и Международного института охраны среды, пожалуй, са­
мая престижная в этой области. На миг Ганшина охватило со­
мнение. Ведь все-таки он...

— Так что же? — спросил он как можно спокойнее, и ка­
жется, это ему удалось.
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•— Я хочу, чтобы в числе группы был и ты.
— Спасибо, Боря. Но ведь, кроме тебя, есть еще Тойво и 

Оскар...
— Их я уговорю.
— Думаешь?
— Безусловно.
Да, ты уговоришь, подумал Ганшин. И спасибо тебе. Но 

мне этого не надо. Ни «Золотого облака» мне не надо, ни раз­
говоров этих.

— Нет, — сказал он. — Я тут ни при чем. Это ваша работа. 
Ваша, а не моя.

— Но ведь это же твоя идея! И забыть этого я не могу, не 
имею права! Ведь это же ты...

Ну зачем, зачем мне нужно говорить об этом, подумал Бер- 
тенев. Не мог же он забыть, в конце концов! Как тогда, после 
пожара, когда начисто сгорел весь третий штамм, и все мы хо­
дили как в воду опущенные, и руки не поднимались, а он, Ган­
шин, сказал: «Вот и хорошо, Боря. Дело-то безнадежное было. 
Бесперспективное. Ведь прежде всего нужна самоокупае­
мость— хотя бы частичная. Так?» Бертенев тогда мог только 
устало кивнуть, потому что об этой самоокупаемости было уже 
говорено и говорено... Конечно, сама по себе их идея была пре­
красна: вернуть атмосфере безнадежно утраченный кислород, 
избавив ее от излишков углекислого газа, давно уже ставшего 
проблемой века.

Эта проблема родилась вместе с первыми искрами прометее­
ва огня, зажженного на Земле человеком. Горели дерево, уголь, 
нефть, горели кизяк и бензин, горели торф, пропан, спирт н во­
дород — и в  атмосфере появлялось все больше и больше угле­
кислого газа. Огонь создал человечество, став самым мощным 
его инструментом, огонь защищал кроманьонца от пещерного 
льва, и огонь поднимал в Приземелье сверкающие обелиски 
первых ракет. И рождал проклятый С02. Пока в начале века 
его не накопилось достаточно, чтобы окутать всю Землю незри­
мым покрывалом, сквозь которое не могло уйти тепло, а зна­
чит, еще немного — и началось бы таяние ледников, и тогда...

Их было четверо, четверо видевших, что тогда будет, видев­
ших наступающий океан и отступающее на возвышенности, в 
горы человечество, потому что океан поднимется почти на ше­
стьдесят метров, а это значит, что вся жизнь человечества будет 
нарушена навсегда. С парниковым эффектом уже боролись, бо­
ролись давно, уже лениво вращались над Землей гигантские 
Теплоотводные Колеса, уже запускали в небо контейнеры тер­
моаккумуляторов беззвучные залпы электрических пушек, но 
это были просто попытки превратить курную избу в избу с ды­
моходом. Человечество вырастало, п теперь уже отапливало 
прометеевым своим огнем не только Землю, но и Космос...
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И они — горстка, четверка энтузиастов — Ганшин, Бертенев, 
Тапио и Ланге, — решили найти иной путь.

Ведь у СО2 был исконный враг. Зеленый враг — хлорофилл. 
Леса и рощи, степи и луга, океанские водоросли — все это 
разлагало углекислый газ и возвращало кислород атмосфере. 
Но леса исчезали с лица планеты, питая ненасытный огонь; они 
исчезали, освобождая места для полей и плантаций. Дерево, 
дерево, дерево — сырье и строительный материал, пища, бума­
га и одежда... И океан, медленно затягивавшийся нефтяной 
пленкой, он тоже не мог уже работать так, как когда-то. Всем им 
нужна была замена, был нужен помощник, некий квазихлоро­
филл, суперхлорофилл, и раз он был нужен — он родился. Он 
родился в уме химика Ланге, под руками биологов Тапио и 
Бертенева, и он — бурая, зернистая масса, больше всего напо­
минавшая лягушечью икру, — потребляя углерод из углекисло­
го газа, возвращал кислород в атмосферу.

А потом был тот пожар, и у всех опустились руки. И только 
Ганшин, последним присоединившийся к их группе физик Ган­
шин, сказал тогда Бертеневу: «Ведь что такое С02? Углерод 
и кислород. Вот и надо создать такой штамм, чтобы он питался 
солнечной радиацией, кислород возвращал в атмосферу, а уг­
лерод... Представляешь? Болото рождает алмазы, графит, 
уголь... Ведь это все — углерод. И это — самоокупаемость. 
А?..» А через день принес тоненькую пачку листов, исписанных 
от руки бисерным, но ровным и четким до педантизма почер­
ком: «Я тут набросал кое-что. Ты посмотри на досуге, ладно?» 
Бертенев смотрел педелю. А потом узнал, что Ганшина нет уже 
на их болотной станции. Что уехал он, и никто не знает куда. 
Поначалу Бертенев пытался разыскать Ганшина, вернуть, по­
нять хотя бы, что случилось, но никаких концов не сыскал. 
И лишь годы спустя узнал, что перекинулся Ганшин сперва к 
энергетикам-международникам, в эксплуатационный отдел, по­
том перешел еще куда-то, пока не осел в конце концов в дирек­
торате одного из Теплоотводных Колес...

А из этих его записей, из его идеи родилось то самое, что 
назвали они берталаном — суперхлорофилл, созидающий кисло­
род и алмазы, кислород и уголь, кислород и графит... Потому-то 
сегодня и пришел Бертенев сюда, ибо нечестно это было, если 
вдуматься — берталан. Бертенев, Тапио, Ланге. А Ганшин?

— Понимаешь, Коля, нечестно это. Я так не хочу.
— Честно, — сказал Ганшин. — Ты можешь спать спокойно, 

Боря. Я не в претензии. Не был и не буду. Во веки веков. По­
тому что все эти двадцать лет работали вы. А я — сперва кру­
тился сам, а потом крутил Колесо.

— Но идея твоя!
— Идея, идея — оставь ты идеи в покое. Нет ничего легче, 

чем бросить идею. А вот осуществить ее — это другое дело. Вы 
смогли. Я — нет. Я оказался спринтером.
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— Спринтером?.. А в самом деле, почему ты тогда исчез, 
Коля?

— А ты как думаешь?
— Не знаю. Тойво считает, что ты не верил в успех. Но я 

так не думаю. Если бы не верил — не сделал бы тех выкладок...
— Забудь про них. Не в них дело. Ты и сам бы до этого до­

думался. На следующий день бы додумался. Через неделю. Че­
рез месяц. Так что суть не в этом.

— А в чем?
— Извини, Боря, но ты не поймешь, пожалуй. Если хо­

чешь — я скажу. Суть в том, что всему свое время, и время 
всякой вещи под небом...

Ганшин встал, подошел к окну, прислонился лбом к стеклу. 
Бертенев молча ждал.

— Время рождаться и время умирать, — продолжил Ган­
шин тихо. — Время насаждать и время вырывать насаженное... 
Время разрушать и время строить... Время плакать и время сме­
яться... Время разбрасывать камни и время собирать камни...

Ганшин замолчал. Несколько минут Бертенев растерянно 
глядел на него.

— Я в самом деле не понимаю.
— Вот и хорошо, — сказал Ганшин. — И прекрасно. И не 

надо. И вообще, давай на этом закончим, Не по душе мне этот 
разговор. А с премией я тебя поздравляю. И Тойво с Оска­
ром — тоже.

Бертеневу не оставалось ничего, как попрощаться.
Ганшин проводил его до машины, и потом долго смотрел 

вслед растворявшимся в ночной темноте рубиновым огонькам. 
Смотрел и старался ни о чем не думать.

Потом он медленно побрел к дому. Изредка он поднимал 
глаза к небу — и видел в нем другие рубиновые огоньки, те, 
что отмечали обод Колеса, медленно возносившего в стратосфе­
ру контейнеры с соляными термоаккумуляторами, чтобы отдать 
там лишнее тепло Земли.

Когда-нибудь, подумал Ганшин, под южным солнцем проля­
гут бетонные ложа, и потекут по этим ложам реки зернистой 
берталановой жижи, и будет она, пузырясь, вновь насыщать 
воздух животворным газом... Вот ведь как оно получилось: тех­
нология занесла над миром меч парникового эффекта, но она 
же изобрела и щит. Один из парадоксов нашего времени. Слож­
ного, бурного, прекрасного нашего времени. Но до этих берта- 
лановых рек и озер далеко. Ох, как еще далеко! Десятки лёт 
пройдут, пока будет все это создано и сможет принести какой- 
то ощутимый результат, пока не в болотной лаборатории, а там, 
под солнцем пустынь, родит берталан первые кубометры кисло­
рода и первые килограммы угля, графита, алмаза. А пока, что­
бы не задохнулась земля, чтобы не стала она дном нового мо­
ря, должны вращаться Колеса. Изо дня в день, из часа в час,
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бесперебойно, неотвратимо, как Колесо судьбы. Да ведь это и 
есть колесо моей судьбы, сообразил вдруг Ганшин. Дурацкой 
моей судьбы.

Потому что в жизни каждому из нас дарован лишь один 
звездный час. Лишь раз в жизни открывают закон всемирного 
тяготения, теорию относительности или пишут «Марсельезу». 
И мой звездный час пришел тогда, в ночь пожара, и потом я по­
нял, что больше такого уже не будет. Никогда. И что миновало 
мое время щедро рассыпать камни, драгоценные камни идей. 
Такое может прийти в голову лишь однажды. А потом — потом 
что? Стричь купоны со своего озарения? Но не значит ли это — 
предать самого себя?

Он, правда, попытался было обмануть судьбу, пережить вто­
рой звездный час. Попытался, и был наказан, ибо дважды в 
единый поток ступить нельзя. Хотя чтобы понять это оконча­
тельно, чтобы внутренне смириться, больше того — согласить­
ся с этим, еМу пришлось пережить всю историю с «Беатой», всю 
горечь поражения и разочарования там, в Тихом океане, на бо­
гом и людьми забытом Фрайди-Айленде.

И тогда он понял, что нужно просто уйти. Уйти туда, где 
сегодня делается самое важное. Главное сегодня, хотя завтра 
главным будет иное, родившееся вчера из твоих бессонных 
ночей.

II пока другие создают твой берталан, ты будешь крутить 
Колесо, свое Колесо, чтобы сохранить климат Земли для них 
же, чтобы могли они спокойно работать, надежно прикрытые 
этим щитом.

Так приходит время собирать камни. Камни, из которых по­
том другие будут строить дом.

Ганшин постоял еще немного перед дверьми, глядя на огонь­
ки Колеса, потом зашел в дом, разделся и лег. Он думал, что 
долго не сможет уснуть, но уснул почти сразу же — сказалась 
многолетняя тренировка. Уснул под шуршание сосновых ветвей, 
колеблемых ветром, и под неумолчный, едва доносившийся сю­
да скрип вращающегося Колеса.

Роман РОМАНОВ

КЛЮЧ

Это был обычный рейс Москва — Луна — ракетодром «Мо­
ре ясности». Через огромный иллюминатор Луна уже просмат­
ривалась нс как диск, а как огромная чаша планеты.

Их было двое в капитанском салоне. Пожилой, крупный, 
медлительный — капитан корабля и молодой — корреспондент 
научно-популярного журнала.
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Они продолжали, видимо, давно начатый разговор.
— Мы знаем много случаев, — говорил корреспондент, пы­

таясь казаться солидным и рассудительным, — когда открытия 
делались совершенно случайно. Левенгук посмотрел в микро­
скоп и увидел живой микромир. Это была новая ступень челове­
ческого познания. Новое открытие, как бы рывок человечества в 
его прогрессивном движении.

— Но есть и другие случаи в науке, — сказал деликатно 
капитан, — когда случайность отодвигала на десятки лет но­
вое открытие, или, как вы выразились, рывок. Сейчас мы с ва­
ми находимся на пути к Луне. Ровно через один час семнадцать 
минут мы коснемся ракетодрома «Море ясности». Только через 
пятьдесят лет после первого прилунения автоматической стан­
ции, этот рейс Москва — Луна стал обычным для нас рейсом. 
А ведь возможно, что это могло свершиться значительно рань­
ше и лучшими средствами полета, если бы не было одной слу­
чайности.

— Какой? — с повышенным интересом спросил корреспон­
дент.

Капитан посмотрел на экран телевизора. Шел репортаж со 
стадиона спортивных игр. Он переключил телевизор на переда­
чу с Луны. На экране появился диктор с информацией о собы­
тиях и жизни лунных колоний.

— Вы спрашиваете, какой случайности? — Капитан, поду­
мав, начал рассказ.

— Много лет тому назад на страницах вашего журнала 
был описан довольно странный случаи, взятый из архивных 
записей судового журнала капитана советского судна «Алек­
сандр Невский». В этой записи говорилось о том, что в южных 
широтах восточнее острова Кюсю обнаружен был в море че­
ловек и взят на борт. Он оказался японским рыбаком с рыбо­
ловецкого бота. Его рассказ о происшедшей катастрофе носил 
просто неправдоподобный характер. Японский рыбак рассказал, 
что когда они шли в свой порт после двухсуточного лова рыбы, 
море было спокойно, и все рыбаки и матросы, наработавшись 
за день, подремывали под мерный, однообразный шум двигате­
ля. Солнце на горизонте было довольно низко. На небе ни об­
лачка. Не было видно пи самолетов, ни Бертолетов, ни плане­
ров. Но в течение какой-нибудь доли секунды жизнь бота обо­
рвалась. Удар последовал сверху. Что-то тяжелое, летящее с ог­
ромной скоростью, упало в бот. Пробило дно и скрылось под 
водой. Пробоина оказалась настолько большой, что рыбаки не 
успели сообразить, что произошло, как бот уже начал тонуть.

Однако спасшемуся рыбаку удалось заметить, что после 
падения с неба странного предмета в боте оказался планшет 
или что-то вроде маленького портфеля с прозрачной стенкой, 
в котором просматривались бумаги с надписями и чертежами, 
но все это вместе с ботом тут же ушло под воду.
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Эта важная деталь дает основание предполагать, что с неба 
«упал» не какой-нибудь метеорит или часть космической раке­
ты, а человек..*

Когда я прочитал об этом невероятном случае, я поинтере­
совался датой записи судового журнала и решил просмотреть 
газеты этого времени, надеясь найти в них какие-либо случаи, 
имеющие хотя бы отдаленную связь с этим таинственным собы­
тием. И, представьте себе, я нашел... Я нашел маленькую за­
метку в отделе происшествий. В ней говорилось об одном изо­
бретателе, который долгое время работал в своей домашней 
лаборатории над изучением нового принципа движения в про­
странстве. Он жил довольно замкнуто, не посвящая никого в 
свои мысли и бесконечные эксперименты. И вот, как сообща­
лось о нем, он вдруг исчез. Оставшиеся на его столе записи 
представляли собой какие-то отрывочные, никому не понятные 
формулы и расчеты... Конечно, никому в голову не могло прий­
ти объединить эти два события...

— Откровенно говоря, надо обладать, очевидно, вашей фан­
тазией, чтобы найти логическую связь этих случаев.

— Нет, — произнес медленно капитан, думая о чем-то сво­
ем. — Фантазия здесь ни при чем. Попробую вам привести еще 
один довод в пользу этой логической связи. — Капитан пере­
менил позу и после недолгого раздумья заговорил: — Однажды 
в младшей школе учительница задала своим ученикам напи­
сать сочинение на свободную тему. Один мальчик написал 
рассказ под названием «Быль» и описал один удивительный, 
происшедший с ним случай, в котором он был свидетелем и 
очевидцем.

Во время летних каникул, когда он жил в деревне в Подмос­
ковье у бабушки, гуляя на полянке у опушки леса, он встретил 
человека с непонятным и довольно большим и тяжелым пред­
метом в руках. Сбоку болтался планшет, плотно набитый бума­
гами. Когда он спросил: «Дяденька, что это вы несете?», чело­
век рассеянно посмотрел на мальчика и сказал: «Иди, мальчик, 
и не останавливайся...»

Мальчик писал в рассказе, что он ушел в сторонку и, спря­
тавшись за куст, стал наблюдать за незнакомым человеком. 
А тот, оглянувшись по сторонам, перекинул тяжелый предмет 
за спину, закрепил его ремнями-лямками и через несколько се­
кунд... вдруг начал медленно и бесшумно подниматься. Его 
ноги неподвижно висели в пространстве. Мальчик видел сча­
стливое улыбающееся лицо человека. Он окидывал взором рас­
крывающийся перед ним подмосковный пейзаж.

Потом этот человек, как бы спохватившись, полез в кар­
ман брюк одной рукой... другой, затем уже судорожно стал ис­
кать что-то очень ему нужное по всем карманам костюма. 
При этом он беспомощно перебирал ногами, как будто старал­
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ся за что-то ухватиться и вернуться на землю. Но он был уже 
на высоте самой высокой сосны.

Мальчик услышал крик человека и увидел перекосившееся 
от страха его лицо. Он не переставал что-то искать в карманах. 
Скорость подъема все увеличивалась... Руки в плечах онемели 
и не могли отстегнуть ремни. Человек продолжал беспомощно 
махать ногами. Опять доносились с высоты крики отчаяния. 
А он все удалялся от земли, удалялся, становясь все меньше и 
меньше...

Мальчик подбежал к месту, с которого начал свой подъем 
незнакомец, и увидел рядом со своей босой ногой небольшой 
ключ причудливой формы... Он поднял голову вверх и увидел в 
небе совсем маленькую черную точку, на которую надвинулось 
белое облако.

Мальчик стоял с ключом в поднятой руке, всматриваясь в 
белое облако, в надежде еще раз за облаком увидеть...

Капитан, не договорив фразы, остановился. Стояла насторо­
женная тишина. Каждый думал о странном событии.

Луна надвигалась. Появились детали кратеров и неровностей 
ландшафта.

Молчание прервал корреспондент.
— Интересно, что же собой представлял этот всемогущий 

ключ?
Капитан молча встал, медленно расстегнул комбинезон, до­

стал из глубинного кармана небольшой блестящий предмет и, 
положив его на свою большую морщинистую ладонь, с улыб­
кой и прищуром некоторого лукавства сказал:

— Что ж, можете взглянуть на этот таинственный ключ!
Корреспондент удивленными глазами смотрел на капитана,

а капитан, поворачивая ключ и рассматривая его как драго­
ценную находку, тихо и серьезно сказал:

— Он-то и открыл во мне желание летать...
Космический корабль шел на посадку.

Юрий КИРИЛЛОВ, Виктор АДАМЕНКО

ВНЕДРЕНИЕ

Название звездолета «Диоген-1» полностью отражало цель 
звездного путешествия. Древнегреческий мудрец, как известно, 
большую часть жизни занимался поисками смысла жизни. Его 
же космический тезка искал разумную жизнь во Вселенной.

— Командир, — взволнованно сказал штурман, — данные 
спектрального анализа показали наличие органического веще­
ства на планете Ромбус, вращающейся вокруг звезды альфа 
Ориона.
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«Неужели удача?» — подумал командир.
— Пригласите ко мне, пожалуйста, членов Совета звездо­

лета.
...Картина, которую увидели астронавты, вызвала бурный 

восторг. В джунглях разгуливали огромные динозавры, а над 
Ними парили птеродактили. Планета обитаема! Когда страсти 
улеглись, Совет принял решение о высадке на планету пяти 
членов экипажа во главе с командиром.

Разгуливающие и летающие ящеры указывали на то, что 
скорее всего на Ромбусе нет развитой цивилизации, разве что 
на планете живут дикари. Инструкция категорически запре­
щала вмешиваться в ход исторического процесса. Поэтому необ­
ходимо незаметно внедриться в среду аборигенов. Группа вне­
дрения выглядела подобно настоящим дикарям: звериные шку­
ры на плечах, у каждого в руке дубинка. Много часов блуж­
дали они по джунглям, прежде чем увидели первого аборигена. 
Увидев новоиспеченных дикарей, он бросился к ним с радо­
стными возгласами. Древний язык жестов для обеих сторон не 
представлял труда, и это в значительной степени облегчило 
процесс общения. По приглашению дикаря астронавты подошли 
к хижине, возле которой несколько его собратьев зажаривали 
На костре тушу кабана. Приветливо встретив незнакомцев, они 
пригласили их на трапезу.

Земляне провели беспокойную ночь. Аборигены, казалось, 
были настроены миролюбиво. Но кто мог гарантировать, что 
это простодушие, а не хитрость, и они не попытаются напасть 
врасплох. Однако ночь прошла спокойно. А утром вождь дика­
рей — обитателей планеты предложил командиру «Диогена» 
отправиться на осмотр ловушек, объяснив, что они находятся 
неподалеку.

Дикарь взял с собой копье, а землянин оставил на месте 
тяжелую дубинку, рассудив, что теперь опасаться нечего.

Когда охотники наклонились над ямой, на дне которой что- 
то шевелилось, командир «Диогена» почувствовал за спиной 
движение. Он обернулся и увидел пасть, усеянную острыми зу­
бами. Пасть стремительно надвигалась на человека. И в то же 
мгновение вперед выпрыгнул дикарь и, закрыв собой коман­
дира «Диогена», взмахнул копьем.

Командир «Диогена» оцепенел: огромная масса, унизанная 
острыми шипами, неподвижно распласталась всего в несколь­
ких шагах. Через мгновение, когда испуг прошел и стала вновь 
четко работать мысль, он изумился, каким образом мог пора­
зить дикарь это чудовище. Недоумение, видимо, слишком явно 
отразилось на лице землянина, так как абориген подошел и, 
указывая на темнеющую тучу на небосводе, стал что-то объяс­
нять. Очевидно, он полагал, что зубастый великан поражен 
огненной стрелой из тучи, то есть молнией.

Но если и произошел такой редчайший случай, спасший
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охотникам жизнь, то почему сам дикарь не бросился бежать, 
как и следовало бы, а выскочил вперед со своим жалким копь­
ем, которое ничем не могло грозить бронированному хищнику?

И тут же землянин мысленно пристыдил себя. Просто у 
аборигенов чувство дружбы развито выше чувства самосохра­
нения. И это, пожалуй, веский довод в пользу обитателей пла­
неты.

За несколько дней дружба между астронавтами и абориге­
нами настолько окрепла, что землянам трудно было найти при­
чину, чтобы расстаться с дикарями. Наконец командиру «Дио­
гена-1» пришлось объяснить дикарям, что они должны уйти за 
женами. Но они вернутся. В залог этого командир подарил 
вождю собственного изготовления кремневый нож... Операция 
«Внедрение» прошла успешно.

...Председатель Совета по проблемам обнаружения внезем­
ных цивилизаций был очень доволен докладом командира звез­
долета «Диоген-1».

— Вы с честью выполнили задание, — сказал он. — И пусть 
вас не огорчает, что звездолет «Диоген-2», вылетевший после 
старта вашего корабля в противоположном направлении, по­
бывал на планете Ромбус раньше. Теоретически давно было из­
вестно, что пространство искривлено. Следовательно, два звез­
долета, вылетевшие в диаметрально противоположных направ­
лениях, могут встретиться в одной и той же точке простран­
ства аналогично двум теплоходам, отправившимся в кругосвет­
ное путешествие вокруг Земли. «Диоген-2» оказался вблизи так 
называемой «черной дыры», где колоссально сконцентрирована 
масса и особенно велико искривление пространства. Поэтому 
траектория звездолета изменилась, и он опередил вас. Оба звез­
долета доставили важное подтверждение наличия разумной 
жизни на этой планете. Хочу познакомить вас с командиром 
звездолета «Диоген-2».

Капитаны обменялись дружескими улыбками, вызвавшими, 
однако, у обоих какие-то смутные ассоциации. Затем командир 
«Диогена-2» неуверенно положил на стол председателя Совета 
уже знакомый коллеге кремневый нож, доставленный им в ка­
честве доказательства существования разума на планете 
Ромбус.

Андрей ДМ И ГРУК

ФОРМИКА

Л ом  ей ко. Я вам скажу честно: мне эта его Вика сразу 
не понравилась. Хотя вроде бы чисто по-матерински должно 
быть наоборот. Сыну за тридцать, у него впервые в жизни что- 
то серьезное. А у меня на сердце неспокойно...
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С л е д о в а т е л ь .  Может, биография отпугивала? С двумя 
мужьями разошлась, сама без определенных занятий, ребенок... 
Хотели для сына кого-нибудь поскромнее да и помоложе?

Л о м е й к о .  Не без того, конечно. Но главная мысль была 
другая. Она детдомовская, битая, хитрая, огонь и воду прошла. 
А он даром что доктор наук. Его вокруг пальца обвести такой 
девице — раз плюнуть.

С л е д о в а т е л ь .  Значит, подозревали ее в корыстных на­
мерениях?

Л о м е й к о. Да неудобно сейчас о ней плохое... Язык не 
поворачивается.

С л е д о в а т е л ь .  Ничего не поделаешь, Маргарита Василь­
евна. Мы устанавливаем степень виновности вашего сына. Ста­
ло быть, нужна вся правда, все подробности его отношений 
с Подлесной.

Л о м е й к о .  Ну... казалось, конечно, всякое. Что на деньги 
его докторские зарится, па квартиру. Увидела такое дитя ве­
ликовозрастное — и давай из него веревки вить.

С л е д о в а т е л ь .  Вы делились своими подозрениями 
с Павлом?

Л о м е й к о .  Намекала. Только он мне и рта раскрыть не да­
вал. Чуть слово не так скажу о его Вике — сразу: «Ты ничего 
не понимаешь», «Как ты можешь...» Взрывался от первой иск­
ры. Я и отступилась до поры. Думала, сам придет, когда запу­
тается. Он ведь не такой, как другие дети. Те чем старше, тем 
дальше от матери. А Павлуша со всякой бедой к маме: помоги, 
подскажи...

С л е д о в а т е л ь .  Ну и как? Дождались? Пришел?
Л о м е й к о .  Пришел, куда он денется...

М а н о х и н .  Павлу Ломейко я всегда завидовал. Нет, вы не 
подумайте... Я не считаю себя худшим ученым, чем он, и ре­
зультаты моих исследований достаточно значительны. Просто 
Павел — редкостный счастливец. С малых лет выбрал для 
себя дорогу и следовал по ней неукоснительно. М-да... Муравья­
ми интересовался, кажется, еще в первом классе... пли то было 
во втором? В общем, весь теплый сезон охотился за ними. 
И знаете, что самое забавное?

С л е д о в а т е л ь .  Что же?
М а н о х и н .  Елизавета Алексеевна искренне считала Пав­

ла отпетым хулиганом. М-да... Пожалуй, только классе в пя­
том, после всех унизительных наказаний и разбирательств, ко­
му-то пришло в голову, что Ломейко надо не мешать, а на­
оборот — поощрять его святое рвение... Павла пригрела наша 
биологичка. Затем он начал пропадать в университете, с гор­
достью называл себя «помощником лаборанта»...

С л е д о в а т е л ь .  Кажется, в это время умер его отец?
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Ма н о х и н .  О да, это важное обстоятельство. После отца 
осталась прекрасная дача в Запрудном, с садом и участком 
соснового леса. Мать поначалу хотела все продать. И денеж­
ные были неурядицы, и трудно без мужчины управиться с та­
ким хозяйством. Павлик поселил под соснами с полдюжины на­
стоящих муравейников...

(Из донесения майора А. К. Голованова в штаб ...го воен­
ного округа от 23 августа 19... года)

«...Объект представляет собой купол высотой около трех 
метров и не менее десяти метров в диаметре. Вокруг насыпан 
кольцевой вал. В пределах объекта находится несколько сосен, 
вероятно, служащих опорами строению. Вверенное мне подраз­
деление войск ...го гарнизона окружило объект на расстоянии 
до пятидесяти метров. С помощью оптических приборов был 
установлен материал, из которого сделаны купол и вал. Это 
земля и мусор растительного происхождения. На всей поверх­
ности купола происходило непрерывное перемещение муравьев, 
заметное невооруженным глазом. Движущимися насекомыми 
были покрыты также стены дома, ограда и, вероятно, вся тер­
ритория усадьбы.

Имея сведения о том, что работники милиции и пожарной 
охраны, посланные для извлечения тела погибшей В. Н. Под­
лесной, получили опасные повреждения в виде множественных 
укусов, я выставил в передовую линию солдат с переносными 
огнеметами. Под их охраной канавокопатель в 8.30 начал рытье 
рва вокруг усадьбы. Во время работы муравьи неоднократно 
совершали нападения на машину. Отряды нападавших насеко­
мых имели вид плотных колонн, скорость движения при атаке 
достигала 10 км/ч. После трех попыток прорыва, отбитых с по­
мощью огнеметов, муравьи изменили тактику. Огромная масса 
их покинула купол и одновременно семью колоннами устреми­
лась в разные стороны. Оперативные действия огнеметчиков 
предотвратили опасность распространения насекомых. Потеряв 
не менее половины состава, муравьи вернулись в усадьбу.

Л о м е й к о .  Пришел, в общем, когда она ему предложение 
сделала, а он не знал, что ответить.

С л е д о в а т е л ь .  Предложение жениться на ней?
Ло м е й к о .  Ага. Да еще как мягко-то постелила! Ты, мол, 

свободу потерять боишься — так я ее не трону. Будем жить, 
как жили, каждый сам по себе. Захотим, проведем время вме­
сте. Или там отпуск. И с деньгами то же самое. Сможешь — 
будешь помогать мне, сыну. Только запишись, штамп в паспор­
те поставь...

С л е д о в а т е л ь .  Так. Значит, полное отсутствие общего хо­
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зяйства. Можно сказать, почти что фиктивный брак. А как вы 
думаете, зачем это было Подлесной? В чем состоял ее 
умысел?

Ло м е й к о .  Мне их дела понять трудно. Все не как 
у людей.

С л е д о в а т е л ь .  Вы говорите, что подозревали Подлесную 
в корыстных намерениях. Может быть, она и здесь преследо­
вала подобные цели?

Ло м е й к о .  И вы так думаете?! Ну, прямо от сердца от­
легло... Да когда он ко мне-то пришел советоваться, я ему так 
сказала: сердись не сердись, сынок Павлуша, а только поло­
вину жилплощади у тебя оттягают, это как пить дать. И от 
всего, что после женитьбы приобретешь-заработаешь, половина 
ее. И еще сказала... ну, тут, может, и перегнула палку, да те­
перь уж не вернешь... Сказала я ему: вот будет ока гулять, на 
длинном поводке-то... родит бог знает от кого, а запишут твоим. 
Хочешь не хочешь — давай свое имя, содержи, плати...

С л е д о в а т е л ь .  А почему «от сердца отлегло»? Вы рас­
каиваетесь в том, что сказали сыну?

Ло м е й к о .  Сомневалась временами. Все же, она, Вика-то... 
при всем при том, при своем норове... несчастная была какая- 
то. Будто куст обкошенный...

Ма н о х и  и. Слушайте... Вы, по-моему, хотите узнать: не 
вырастил ли Павел супермуравейник специально для того, что­
бы убить несчастную Вику... М-да... Не мне же вам объяс­
нять, что существуют тысячи неизмеримо более простых и труд- 
нораскрываемых способов убийства. Неужели вы думаете, что 
человек потратит восемь лет кропотливого, тяжелейшего труда, 
чтобы расправиться с беззащитной женщиной, да еще на глазах 
у свидетелей?!

С л е д о в а т е л ь .  Как раз это мне и в голову не приходи­
ло. Я хочу знать другое: не пытался ли подследственный сде­
лать муравьев своим послушным орудием? Если это так и если 
это ему удалось, значит, ваш супермуравейник можно квали­
фицировать как орудие преступления. Вот только не знаю: по­
ка: умышленного или по неосторожности... Вы понимаете, что 
от ответа на этот вопрос зависит решение суда?

Ма н о х и н .  Понимаю. И могу вам сказать абсолютно точ­
но: Павел не собирался обращать Формику * в свой инстру­
мент. Тем более в разрушительный.

С л е д о в а т е л ь .  Простите, что обращать?
М а н о х и н .  Не что, а кого.  Формика — это мыслящая 

муразьиная семья из пятидесяти миллионов особей, они же 
клетки. Так ее назвал Павел. Он надеялся, что уровень мыш-

'* Ф о р м и к а  — муравей (лаг.).
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ления Формики не уступит человеческому. В перспективе был 
намерен повести с ней диалог; где-то в более отдаленном бу« 
дущем, если удастся, заключить союз...

С л е д о в а т е л ь .  Союз? Но для чего?
Ма н о х и н .  Для взаимно полезного обмена сведениями, для 

сотрудничества. Ни для чего другого. Павел — человек ред­
костной чистоты, можете мне поверить. Более того: книжный, 
выдуманный человек. Блаженный. Ничего, кроме планов обла­
годетельствовать человечество, у него в голове нет. Ломейко 
убежден, что на одной планете с нами может возникнуть иной 
разум. Совершенно непохожий на наш. Надо лишь немного 
«подтолкнуть» эволюцию, вывести муравьиный род из мйллио- 
нолетнего тупика, дать стимул к развитию...

С л е д о в а т е л ь .  Вы хотите сказать, что Ломейко пытал­
ся... дать этот стимул?

Ма н о х и н .  Совершенно верно. Формика — это, если мож­
но так выразиться, рукотворная Ева разумных муравейников.

С л е д о в а т е л ь .  И все же какой нам от них толк? Жертвы 
уже есть. А вот пользы...

Ма н о х и н .  Поверьте, что как раз польза может быть ко­
лоссальной. Во-первых, имея рядом с собой принципиально 
отличный тип мышления, мы создадим сравнительную психо­
логию. Человек впервые посмотрит на себя со стороны. Во-вто­
рых, взаимное обучение даст мощный толчок пауке и технике. 
Представляете, какой клад попадет в руки философов, кибер­
нетиков, естественников? Плюс непосредственная, практическая 
поддержка, участие в производстве. Муравьи могут произво­
дить тончайшие работы — скажем, собирать какие-нибудь элек­
тронные схемы. Затем они окажут помощь генетикам, селек­
ционерам растений... М-да... Там тоже масса тонких операций... 
Возможно, медицина, микрохирургия... Думаю, сфера примене­
ния будет необъятной. Наконец, ведь мы же готовимся рано 
или поздно встретиться с разумными существами других пла­
нет. И коль скоро мы их найдем, вряд ли они окажутся по­
хожими на нас. Общение с Формикой послужит моделью са­
мого немыслимого контакта разумов. Мы многому научимся...

(Из показаний свидетеля, директора стадиона ДСО «Аван­
гард» К . Н. Рубана)

«Я на эту дачу попал, можно сказать, случайно. И почти 
всех, кто там был, видел впервые. Хорошо знал только Боба... 
Бориса Лапшина.

Мы с ним в тот день, двадцать второго августа, договори­
лись после работы пойти посидеть в «Ромашке». Жарища была 
страшная, асфальт плавился. Между прочим, мало у нас от­
крытых кафе — раз, два и обчелся... В общем, сидели, пили 
пиво. Когда жара начала спадать, Боб открыл новую тему. По­
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тянуло его на приключения. Ну, и я тогда был свободен, се­
мейство на юге. Стали думать: кому позвонить, кого вычислить.

И тут, как в сказке, появляются они. Заходят в «Ромашку». 
Его самого, Павла Ломейко, я когда-то встречал с Лапшиным. 
Боб электронщик, он у нас новое табло устанавливал. И для 
Ломейко делал кое-какие схемы. А про Вику... про Подлесную 
я даже не слышал. Она меня просто ошарашила. Обычно та­
ких женщин видишь только в кино или в модных журналах. 
Потом, конечно, начинаешь замечать и мешки под глазами, и 
все такое. Но первое впечатление — гром. Идет по проходу 
в белом марлевом платье, высоченная, гибкая... Кто-то за сто­
ликом хрюкнул, кто-то зачмокал. Ноль внимания. Привыкла...

...«Ромашка» уже скоро должна была закрываться. А Вик­
торию будто бес обуял. Смотрела совсем уже рысьими глазами 
и повторяла, что надо еще «погусарить»... Бедный Павел заик­
нулся было насчет «домой». Господи, что она на него вылила! 
И такой он, и сякой, и старый, и скучный, и может убираться 
куда хочет; и вообще она сейчас позвонит в «одно место», где 
ее ждут в любой час дня и ночи... И вскочила-таки, и побежала! 
Зоя едва ее успокоила...

Вот здесь, в некотором роде, перелом событий. Павел поте­
рял голову. Или уж очень хотел угодить Вике. В общем, взял 
и пригласил нас к себе на дачу. Вика — та сразу встрепену­
лась. Лупить за сорок километров от города на ночь глядя — 
чем не гусарство? Впервые за вечер начала улыбаться, кокет­
ничать, даже Павлу мурлыкать всякие приятные вещи. Зоя за­
спорила было для порядка, но за нее взялся Лапшин — и пел 
соловьем, пока не уболтал. Набрали вина, поехали...

...Понятно, планировку дачи вам описывать не надо. Я про 
себя подивился внутренней ограде. К чему бы пол-усадьбы от­
резать железной сеткой? Но из деликатности не спросил.

Первых муравьев мы увидели на крыльце, когда Павел за­
жег лампу над дверыо. Рыжие, деловитые. И много их: на две­
ри, на стене целые полчища... Вдруг как ветром их отовсюду 
сдуло. И чувствую — бегают лапки. По ногам, по груди под 
рубахой. Это они все разом бросились нас изучать, ощупывать... 
Мы с Бобом попросту остолбенели. Стоишь весь в муравьях и 
боишься пошевелиться.

...Кстати, о муравьях. Вот уж кому было привольно в этой 
берлоге! Кишели повсюду. Не иначе, их свет разбудил. На обо­
ях вереницы через всю комнату. Интересовались, в стаканы лез­
ли, хлеб усиками трогали. И Павел их уже не гонял. Я даже 
спросил: почему он тех, на крыльце, шуганул, а этих нет? А он 
говорит: те, мол, были сторожевые, а эти — фуражиры. За пи­
щей пришли...

Бобу, впрочем, Павлова дача попразилась, да еще как! Он 
у нас тоже в своем роде гусар. Не успели сесть, поднял тост 
за хозяина. Дескать, вот настоящий мужик, без выкрутасов.
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Делает свое дело и живет как хочет, пн перед кем не выпенд­
ривается. Вика взвизгнула и в ладоши захлопала, так ей это 
пришлось по душе. Да... Павел сидел бледный, окостеневший, 
только улыбался, как манекен. Так она его растормошила и 
заставила поцеловаться, точно на свадьбе. И заявила, что Па­
вел — ее гордость и что, если он станет похожим па других, 
она его в пять минут разлюбит...

Тут бы нам поддержать настроение. Совет да любовь. 
А Зою, простую душу, черт дернул за язык. Она от муравьев 
натерпелась. То есть они сами ей ничего не сделали. Но вот 
у человека к ним отвращение! Сидела как па иголках, ни пить, 
пи есть толком не могла. Пока не сорвалась... Причем, кажется, 
ведь безобидную вещь сказала. Всего-то навсего, что даже 
великий ученый должен жить по-людски, а не в таком разгро­
ме. Дескать, не хватает в доме женской руки...

...Нет, Вика была не так проста, чтобы откровенно вызве­
риться на Павла или, скажем, пустить слезу. Хотя и хотелось 
ей, я видел... Губы кусала, но пересилила себя. Даже поддак­
нула Зое, а Павлу погрозила этак шутливо. А уж потом вы­
местила злобу тем, что всерьез принялась за меня.

...Надеюсь, вы понимаете, что я далеко не святой. Плюс 
ее красота. Через десять минут меня уже можно было собирать 
ложками. Мы с ней чокались, пили на брудершафт. Она села 
ко мне па колени... Стоит ли вдаваться в подробности? Види­
мо, я вел себя по-свински. Не знаю, что бы я выкинул на ме­
сте Павла. А он только делал вид, что слушает болтовню Бо­
ба, и уголком глаза следил из-под очков, как она уводит меня 
по лестнице на второй этаж.

...Мы очутились в захламленной комнатенке за бильярдом. 
Ну да, в той самой... Признаюсь честно, редко меня так цело­
вали. Отчаянно, что ли... И вдруг резкий переход. Как будто 
опомнилась: мол, что это я делаю? Оттолкнула; лицо переко­
шенное... Я, в общем... Она меня завела здорово... Я начал ма­
ленько настаивать, упрекать. Может, и допустил... того... ма­
ленький нажим. Так она мне наговорила... Умела быть ядо­
витой. Я ей чуть пощечину не закатил.

Когда вдруг чую затылком: смотрят. Мы ведь дверь-то не 
заперли. Оборачиваюсь — на пороге Павел. Белый, точно 
рыбье брюхо. Я так и остолбенел. Она воспользовалась, меня 
из комнаты вытолкнула и захлопнула дверь, так что штука­
турка посыпалась. И орет оттуда, что ей никто не нужен и все 
могут убираться. Слышу, бросилась па диван, рыдает...

Я к Павлу — объяснить, извиниться... Какое там! Повер­
нулся, будто меня нет, и размеренно зашагал вниз по лестнице. 
А, думаю, будьте вы все прокляты! Делайте, что хотите, сходи­
те с ума. Я спать лягу, утром разберемся.

...Бильярдная длинная, как коридор, это вы знаете. В од­
ном конце комнатенка, где Вика заперлась. Посередине лест-
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тщ а на первый этаж, в холл. В другом конце — кушетка. Ну, 
я там и лег„.

Ворочался, конечно, долго — нервы расходились. Но посте­
пенно меня сморило. Просыпаюсь часа в четыре утра. Не сразу 
понял отчего. За окном светает. И лапки по мне бегают, ще­
кочут. И шорох кругом. Точно бумагу ворошат, все громче и 
громче. Я поначалу решил, что ветер в саду.

Смотрю — муравьев па полу видимо-невидимо. Не так, как 
во время ужина, а сплошь. Под бильярдным столом будто ры­
жая шкура. И снизу по лестнице валят новые. Потоком.

С меня остатки сна как холодной водой смыло. Скоренько 
обулся, стою — не знаю, что дальше делать. К лестнице даже 
шагнуть боязно.

...Они меня ощупали и оставили. Я вижу — вливаются под 
запертую дверь. Кажется, внизу голосила Зоя, Боб меня звал... 
Не помню наверное. Потому что закричала она.  И не дай бог 
мне еще когда-нибудь в жизни услышать такой крик... Я рва­
нулся было, хотел сломать замок. Не тут-то было! Муравьиная 
река глубиной по щиколотку. И сразу ноги как огнем обо­
жгло — вцепились...

Хорошо все-таки иметь спортивную выучку! Другой бы там 
остался... бр-р! А я с места сиганул в окно, со второго эта­
жа — в центр клумбы. Поднялся и вижу: рядом проволочная 
сеть. А за ней... Темновато еще, но разобрать можно. Поляна, 
сосны. И под ними это.  Я его принял за стог сена. Потом при­
смотрелся — что за черт? Купол весь кипит, трава возле него 
шевелится... Когда понял — дал рывок к воротам.

...Яд, он позже начал действовать. Уже около шоссе. Возле 
ворот я столкнулся с Лапшиным. Он сам хромал, но волоком 
тащил Зою. Где был тогда Павел, не имею понятия... Боб ее 
прижимал к себе правой, а левой держал горящую простыню. 
Хлопал по земле, по кустам. Сообразил, молодец.

...Водители нас долго не подбирали — все трое в крови, 
в копоти. Когда у меня ноги отнялись и я упал, тоже объез­
жали. Думали, пьяный.

...Да, спасибо, мне уже намного легче. Хожу по саду, толь­
ко еще на жену опираюсь. Но когда ночью за окном палаты 
громко шелестят листья, извините, не могу спать...»

(Из показаний Г. Л. Манохина, кандидата биологических 
наук, заведующего отделом энтомологии ...го музея природове­
дения, свидетеля и эксперта по делу П. Г. Ломейко)

«...Мне трудно сказать, что именно и в какой момент натолк­
нуло Павла на гипотезу сверхорганизма. Однажды он принес 
мне книжку Николая Амосова «Моделирование мышления и 
психики» и показал несколько строк — уже как подтвержде­
ние собственной идеи. Автор, рассуждая о том, что каждая но­
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вая ступень организации живой материи сложнее предыдущей, 
роняет такую пренебрежительную оговорку: «Пожалуй, мура­
вейники и ульи лишь условно можно считать более усложнен­
ными по сравнению с отдельными особями, поскольку по раз­
нообразию они никак не превосходят какое-нибудь высшее мле­
копитающее». Представляете, какое это было откровение для 
нашего Ломейко? Во-первых, он узнал, что еще кто-то, кроме 
него, говорит о муравейнике как о единой, целостно реагирую­
щей системе. Во-вторых, вопреки нелестному эпитету «не пре­
восходят» фраза Амосова обозначает, что муравьиная семья, 
взятая как некто,  «умнее» крокодила, орла и даже кенгуру.

Ломейко был убежден, что индивидуальная психика муравья 
слишком примитивна, чтобы осуществлять благоустройство му­
равьиного мира. И его нетрудно понять* Территория, подвласт­
ная семье того же рыжего лесного «формика руфа», с которым 
работал Павел, — это целая «техническая цивилизация». Про­
странство исчерчено дорогами, под землей прорыта сеть тонне­
лей. По законам наилучшего взаимодействия расположены 
склады и летние навесы, «фермы» тлей, грибные сады, планта­
ции полезных растений, сторожевые посты. А сам купол, с его 
гениальной архитектурой, водонепроницаемостью, великолеп­
ным регулированием климата? Относительно размеров муравья 
это - сооружение, превосходящее любой наш «Эмпайр стейт 
билдинг». Так кто  же хранит в памяти план муравьиной стра­
ны? К то направляет строительство, руководит трудом рабочих 
армий, действующих столь дальновидно и слаженно? Инжене­
ров или администраторов среди муравьев нет, это известно без­
условно. Да и не способен к отвлеченному мышлению крошеч­
ный комочек нервного вещества — надглоточный ганглий, за­
меняющий муравью мозг...

А руководство между тем. есть. И еще какое активное, дей­
ственное! Ведь муравей всю свою жизнь, самую долгую среди 
насекомых, занимается делами, абсолютно для него бесполез­
ными. Добывает пищу, которую тут же отдает другим; сражает­
ся с врагами, не угрожающими лично ему; строит громады, 
общий план которых ему неведом... Это в полном смысле слова 
живое орудие семьи. К тому же прирожденный смертник, ка­
микадзе. Любой муравьиный вид готов в случае необходимости 
засыпать телами ров, мешающий движению; массой трупов по­
гасить огонь...

Конечно, никто не упрекнет в «глупости» и отдельного му­
равья. Пожалуй, это самое интеллектуальное из насекомых. 
В большом муравейнике есть десятки «специальностей», для 
которых требуется изрядная смекалка. Строители, ремонтники, 
няньки, санитары, наблюдатели, разведчики, охотники, солдаты, 
фуражиры, сборщики тлимой пади... Среди них есть очень опыт­
ные и умелые. Но перенесите самого «грамотного» фуражира 
па метр в сторону от привычной тропы — и он заблудится...
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То же и с другими «профессионалами». Муравья легко сбить 
с толку. У него зачастую сложная, ко очень жесткая програм­
ма действий. Зато муравьиная семья склонна к творчеству, 
к волевым актам. Например, она эффективно регулирует свою 
численность, выбрасывая отводки, то есть выселяя определен­
ное количество муравьев, которые основывают дочерние мура­
вейники. Это звучит фантастично, и все же семьи «думают» 
о процветании всей популяции. А то и вида в целом. Материн­
ский муравейник с отводками образует колонию. Он продол­
жает управлять жизнью дочерних гнезд. Между родственными 
семьями идет постоянный обмен личинками, куколками, рабо­
чими муравьями, чтобы ни одно из гнезд не ослабело и не раз­
рослось чрезмерно... Колонии, в свою очередь, объединяются 
в федерации. Регулирование «населения» и кормовых зон под­
час происходит в масштабах леса. Известна федерация одного 
из американских видов: полторы тысячи гнезд, каждое около 
четырех метров в обхвате...

Итак, после многолетних изысканий Ломейко считал почти 
доказанным, что муравьиная семья — это единый, высокоорга­
низованный и если не мыслящий, то по крайней мере способный 
к планированию теломозг. Теломозг — термин, изобретенный 
Павлом. Ведь в муравейнике нет разделения на управляющую 
и исполнительную части. Один и тот же набор относительно ав­
тономных «клеток»-насекомых и принимает решения, и осуще­
ствляет их. Но, пытаясь установить наличие общесемейной пси­
хики, Павел одновременно искал ее материальную основу. То 
есть будучи биокибернетиком, пробовал расшифровать «внут­
ренний язык» муравейника; код, объединяющий семью. И пре­
успел в этом настолько, что я опять, невзирая на все беды, на­
зову его счастливцем...

Дело в том, что в муравейнике постоянно происходит об­
щий обмен веществ — трофоллаксис. Ни один фуражир не съе­
дает всю принесенную пищу. Большую часть он отдает рабочим, 
те несут личинкам или иным опекаемым особям. Но даже съе­
денную пищу муравей не может полностью израсходовать на 
себя. Полезные вещества, добытые из еды, выделяются затем 
специальными железами. Вместе с этим «сверхочищенным» пи­
танием железы производят особые секреты — феромоны. Фе­
ромоны несут информацию, они могут обозначать голод или 
страх,, содержать команды, сообщать данные, скажем, о клима­
те в той или иной части муравейника. Муравьи все время обли­
зывают друг друга, значит, с пищей получают химические сиг­
налы. Все это было известно и раньше. Но Павел выяснил, что 
химическая передача может быть очень емкой, нести огромный 
набор сведений...

Конечно, муравейник располагает и другими языками, 
с большим дальнодействием. И все-таки наиболее развитым, 
универсальным, цементирующим единство теломозга Ломейко
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считает обонятельно-вкусовой код. Муравьи беспрерывно при­
касаются друг к другу язычками и усиками. План любых работ 
«вычерчивается» сплошной сетью феромонов. Усики (органы 
обоняния) Павел уподобляет синапсам — местам, где сопри­
касаются клетки мозга, передавая возбуждение. В структуре 
большого муравейника он обнаружил части, сходные с мозго­
выми долями и даже полушариями; во внутреннем конусе гнез­
да, там, где идет наиболее интенсивный трофоллаксис, Ломей- 
ко видит центр координации... Возможно, там у семьи возни­
кает ощущение собственного «я»...»

С л е д о в а т е л ь .  Значит, вы не допускаете, что муравейник 
мог быть бессознательным орудием в руках Ломейко?

Ма н о х и н .  Решительно не допускаю... м-да.
С л ед о в а т е л ь. По-вашему, Формика для этого слишком 

умна и самостоятельна?
Ма н о х и н .  Ну разумеется. Кое в чем она даже превосхо­

дит человека.
С л е д о в а т е л ь .  Ну, это уже вы... Нет, серьезно?
М а н о х и н .  Как нельзя более.
С л е д о в а т е л ь .  Значит, можно предположить преступное 

намерение... со стороны самой Формики?! Скажем, она считает 
человека менее совершенным, какой-то своего рода поме­
хой, и...

Ма н о х и н .  О-о... Это как раз тот случай, когда следствие 
может пойти по ложному пути. Нет. Бунт гигантских муравей­
ников невозможен. Превосходство над нами — лишь в способ­
ности к самоорганизации. Структура семьи — не такая застыв­
шая, как мозговая. Мы вот с вами не можем создавать доба­
вочные участки коры, выращивать их из нескольких нейронов. 
А семья это делает совершенно спокойно — с помощью тех же 
отводков. Нам не дано расширить свой череп, в то время как 
купол может быть легко надстроен. Наконец, для нас недо­
ступно слияние нескольких мозгов в одну систему, а у муравьев 
есть колонии и федерации...

С л е д о в а т е л ь .  Ну ладно. Эту тему мы сияли. Попробуем 
зайти с другой стороны. Я так понял: Формика разумнее обыч­
ного лесного муравейника, может, раз в тысячу. Верно?

Ма н о х и н .  М-да... Разница примерно такая, как между 
человеком и кошкой.

С л е д о в а т е л ь .  И в этом заслуга Ломейко?
Ма н о х и н .  Исключительно его. Он на несколько порядков 

поднял крупность и сложность семьи. Вывел теломозг из пороч­
ного круга, в который загнала его природа: добывание пищи, 
защита от стихийных бедствий, врагов, вырождения... Изучив 
код феромонов, сумел химическими сигналами мобилизовать
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муравейник для нетрадиционной деятельности, обучить, развить 
интеллект Формики...

С л е д о в а т е л ь .  Значит, у Ломейко были только добрые 
побуждения?

Ма н о х и н .  Самые добрые и гуманные. Готов поручиться 
за это, хоть устно, хоть письменно.

С л е д о в а т е л ь .  Так почему же Формика совершила убий­
ство?

Ма н о х и н .  Вы не встречали родителей, которые сокруша­
ются о своем детище: «Мы-де его растили-кормили, учили толь­
ко хорошему, а он вырос хулиганом... или там мошенником»?

С л е д о в а т е л ь ,  Сплошь и рядом. Но я не понимаю, какое 
отношение...

Ма н о х и н .  Более чем непосредственное. Очевидно, что вме­
сте с разумом пришла свобода воли. М-да... И Формика встала 
перед вечной и острейшей человеческой проблемой. Проблемой 
выбора между добром и злом.

С л е д о в а т е л ь .  Но за каким же... почему она выбрала 
зло?! Вот до чего я хочу докопаться, в конце-то концов!

Ма н о х и н .  Вероятно, на чашу зла был подброшен доба­
вочный груз.

Ло м е й к о .  Я так понимаю, вы меня осуждаете. Не соглас­
ны, значит, что сына моего она окрутить хотела. А чего же она 
хотела, по-вашему?

С л е д о в а т е л ь .  А вам не приходило в голову, что, может 
быть, ничего?

Л о м е й к о .  Это как же вас понимать?
С л е д о в а т е л ь .  Очень просто. Ничего, и все тут. Любила 

она его, ясно? Сами же говорите — детдомовская. Ни родных, 
ни близких. Первый муж — бестолочь, недоразумение, спивший­
ся идиот... В девятнадцать лет осталась одна с грудным. Без­
защитная, красивая, во всем нуждавшаяся... Представляете, ка­
кие находились «доброхоты»?

Ло м е й к о .  Да уж. Повидала девочка...
С л е д о в а т е л ь .  А вы не спешите с приговором-то... «Пови­

дала»... Да, повидала! Обозлилась, конечно, с людьми ужить­
ся не могла. Оттого и работы меняла часто... Потом со вторым 
мужем осечка. Вроде и неплохой человек, серьезный, но ока­
зался домашний тиран. Ревнивый, вздорный, грубый...

Ло м е й к о .  Скажите, пожалуйста! Грубый! А она, значит, 
святая? Наверное, такое вытворяла...

С л е д о в а т е л ь .  Еще раз прошу, Маргарита Васильевна, 
не рубите сплеча. Прошу вас. Мы же разбираемся... Пытаемся 
понять, что к чему... Ей любить хотелось, а не терпеть! Раз 
в жизни — любить и быть любимой. Отдать себя без остатка. 
И тут появляется Павел. Умный, тонкий, ласковый... Казалось
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бы, вот оно, счастье! Протяни руку и бери. А ему этого не надо. 
У него на первом плане муравейники. Устал от опытов — по­
звонил Вике, поиграл в любовь. Может, раз в две недели. Или 
раз в месяц. Мало, понимаете? Не от хорошей жизни она ему 
предложение свое сделала. Ой, не от хорошей... Ниточкой, хотя 
бы тоненькой ниточкой надеялась привязать любимого... А он..,

Л ом ей ко. Ага! Стало быть, святая она все-таки? А мы 
с Павлушей — злодеи... Интересно у вас получается! Да что 
же я ему сказать-то должна была? Благословляю, сынок, же­
нись?

С л е д о в а т е л ь .  Не знаю я. Не знаю... И осуждать вас — 
формально не имею права... Но чувствую: не так вы поступи­
ли. Опрокинули на человека ведро грязи.

Л оме й ко. Ох вы какой чуткий да совестливый! Свои-то 
дети есть, а?

С л е д о в а т е л ь .  Есть, да только я их под крылом не 
прячу!

Ло м е й к о .  А я вот прячу! Хоть убейте меня! Я — насед­
ка! Так всякая мать наседка, дорогой товарищ! У матери глаза 
велики...

С л е д о в а т е л ь .  Хватит! Довольно! Мне с вами говорить 
страшно, Маргарита Васильевна. Люди мы, а не наседки. 
И людьми должны оставаться, людьми...

Л о м е й к о .  Чего уж... Теперь не вернешь...

(Из письма колхозницы В. С. Улетовой в Верховный Суд 
республики)

«...И еще скажу Вам от имени всего нашего колхоза. Мура­
вейник товарища Ломейко П. Г. нам полезный был. Мы тоже 
поначалу боялись, предсельсовета даже согнать хотел. Отда­
дим ему деньги за дом, и все. А тут совка начала строевой лес 
бить. Столько гусениц, как никогда. И тов. Ломейко П. Г. при­
шел на колхозное собрание и сказал, что муравьи у него по­
слушные и могут совку извести. Мы над ним чуть не посмея­
лись. А утром ребята пошли по грибы и возвращаются с пла­
чем. Мол, полный лес муравьев. Под вечер решили бабы по­
глядеть — ни муравьев, ни гусениц. И вынесли мы тов. Ло­
мейко П. Г. благодарность. И предсельсовета прощения про­
сил, что раньше не понял, как по науке делается. И потом 
тов. Ломейко П. Г. нам тоже помогал часто. А что муравьи 
ту гражданку до смерти заели, так, может, она сама виновата. 
Полезла не туда или раздразнила. Вот молотилка — вещь нуж­
ная, никто против не скажет. А сунь в нее руку, оторвет начи­
сто. Не надо руки совать. Когда возле Кочетов машина с зер­
ном опрокинулась и все зерно высыпалось в грязь, муравьи 
тов. Ломейко П. Г. по нашей к нему просьбе зернышки до од­
ного собрали. И тлю обобрали на горохе. Вы мне можете не
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поверить, но я вам правду скажу. Муравьи тов. Ломейко П. Г. 
даже в комбайне маслопровод прочистили, на то в Сельхозтех­
нике документ есть. А если кто по своей неосторожности, так 
хорошего человека наказывать не надо. Я понимаю, у самой 
трое детей. Но думаю, что тов. Ломейко П. Г. еще много добра 
стране принести может...»

(Из показаний П. Г. Ломейко, доктора биологических наук, 
заведующего специальной лабораторией биокибернетики)

«...Никого в жизни я не любил так, как ее. И ни к кому 
не испытывал таких приступов ненависти. Она приходила ко 
мне — и уходила, когда ей хотелось. Возможно, встречалась 
с кем-то другим, потом оставляла...

Мириться — вот что ей нравилось! Заново переживать вол­
нующие дни сближения. Я реагировал с завидным постоян­
ством. Сперва становился в позу — холодный тон, сухая мане­
ра обращения. Это ее только поддразнивало. Она пускала 
в ход все свои чары. И я, понятно, складывал оружие. И, убе­
дившись в моей покорности, она остывала ко мне, выказывала 
скуку и пренебрежение...

Виктория считала, что выплатила свой долг жизни — дет­
ством без родителей, неудачей первого замужества, разочаро­
ваниями последующих лет. Она знать не желала никаких обя­
занностей. Одни права. Больше всего меня оскорбляла ее веч­
ная неблагодарность. Когда Виктория бросала очередную служ­
бу, мне приходилось содержать ее и сына, а иногда и помогать 
ей куда-нибудь устроиться... Впрочем, не в этом дело. Я готов 
был и не такое терпеть ради нее. Но она принимала все как 
должное. За столько лет нм разу не сказать простого «спа­
сибо»!

...Теперь понимаю — оба были хороши. Она вела себя так 
от злости, от бессилия. Она чувствовала: я не принадлежу ей. 
Мне следовало доказать обратное. Решительно, по-мужски...

И все-таки она предложила п е р в а я .  Ей не откажешь в чут­
кости. Понять, какого чудовищного труда стоит тридцатитрех­
летнему холостяку, анахорету-ученому сказать «будь моей же­
ной», на это способна далеко не каждая женщина. Вика сде­
лала за меня девять шагов из требуемых десяти. И я струсил. 
Я привел себе уйму доводов «против», в том числе и мещанские 
откровения моей матери.

...Упаси бог, я не ревновал ее к этому бывшему спортсмену. 
Но такая публичная демонстрация... Месть за мое слюнтяй­
ство? Вне всяких сомнений... И однако же в те минуты я забыл 
обо всем. Мне хотелось унизить ее до предела. У меня руки 
зудели от желания догнать, вцепиться, сбросить с лестницы...

То есть наяву я бы никогда не сделал ничего подобного.
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Так бы и перегорело все во мне. Но представил с убийствен­
ной яркостью. Именно вот как догоняю и...

Возможно, меня это желание и наверх повело. То ли уте­
шить себя намеревался, то ли пуще растравить... Ужаснейшие 
минуты в моей жизни...

Этот... Константин схватил меня за руки, стал что-то лепе­
тать, объясняться... Мне кажется, я прошел сквозь него, как 
сквозь воздух.

...Я нередко ходил к ней разговаривать. Даже жаловаться. 
Она для меня сугубо женского рода. Безликая шелестящая бо­
гиня. Я пересек поляну и встал па колени: и она, как всегда, 
обняла меня. Нежное щекотание лапок и усиков по всему телу, 
такое дружелюбное... Я плакал и исповедовался. А потом, по­
чему-то уверенный в ее полной поддержке и понимании, сказал 
слова благодарности и ушел. Я не мог вернуться в этот дом; 
для меня он был священным, здесь проходили мои лучшие ча­
сы; теперь алтарь осквернили... Бродил по лесу, читал вслух 
стихи, то проклинал Вику, то оплакивал... Испугался чего-то, 
бросился сквозь чашу напролом; уже совершенно обмирая от 
ужаса, добрался до шоссе. Мной владела одна мысль: вернуть­
ся в город. Шагал по обочине, пока не пришло утро. И на­
встречу... с сиреной, с проблесковым маяком... милицейские 
машины. Одна, другая. Потом пожарные — и опять милиция. 
Разве я мог предположить, хотя бы отдаленно...

...Нелепо думать, что Формика поняла мои слова и взялась 
отомстить за обиду. Произошло иное. Фе р о мо н ы!  Наше ды­
хание, пот, слезы — это тоже феромоны, химические сигналы. 
Они рисуют точную картину состояния человека. Мы настоль­
ко бездарны, что не умеем читать послания собственных же­
лез. А она научилась за годы общения со мной. И я знал это. 
Формика великолепно чуяла мои желания, даже те, которые 
и словами нелегко выразить. Забыть о ее сказочной восприим­
чивости — вот в чем мое преступление! Она трогала меня де­
сятками тысяч своих шустрых «клеток», и в ее сознании скла­
дывался образ. Кормилец в опасности. Он хочет, но не может 
справиться с врагом. Враг в доме. Кормильца надо спасать. 
Не знаю — из дружеских ли побуждений, по уж наверняка для 
того, чтобы не лишиться ухода и основного источника пищи... 
Я мог молчать, химия моего организма кричала: «Убей!»
И Формика выполнила команду. С той обстоятельностью и 
усердием, которые свойственны муравьиным семьям.

...Адвокат разъяснил мне: скорее всего я буду оправдан за 
отсутствием состава преступления. Можно осудить и наказать 
за умышленное убийство... или за убийство при превышении 
предела необходимой обороны. За убийство по неосторожности... 
за соучастие, подстрекательство, пособничество... Я юридиче­
ски чист. Нет меры наказания за преступные мысли... за агрес­
сивность, гнездящуюся где-то в мозговых подвалах...».
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М и х аи л  Г Л Е Б О В

ВОЗВРАЩЕНИЕ «ОРФЕЯ»

Когда-то отсюда, из казахстанских степей, стартовали леген­
дарные экспедиции. Потом многотонные астролеты возвраща­
лись, и Земля бережно принимала их в ладони силовых полей. 
Но для этого требовалась бездна энергии, и «Байконур-3», 
включенный в Восточносибирское энергетическое кольцо, на 
несколько минут останавливал все заводы и фабрики региона. 
После того как лет двадцать пять назад космодромы были вы­
несены на орбиту, «Байконур-3» объявлен музеем-заповед­
ником.

Территория его занимала около семисот гектаров степных 
просторов, но сам взлетно-посадочный комплекс был не слиш­
ком велик — круглый котлован, окруженный кольцом вышек 
с шарообразными маковками, причальная мачта да командный 
пункт, внешне похожий на обсерваторию. Это хозяйство и при­
нял Старик, ставший на долгие годы единственным человеком 
в этом некогда многолюдном космическом порту.

Как он прожил эти долгие двенадцать лет в глухой степи, 
где полгода свирепствуют морозы и ураганные ветры, где ле­
том палящее солнце дотла выжигает степную траву?

Спрашивая себя об этом, Старик не мог припомнить ни од­
ного мало-мальски примечательного события. Комфортный мик­
роклимат командного пункта, в одной из комнат которого он 
поселился, давал ему возможность пренебречь капризами по­
годы. Каждый день он совершал дальние вылазки: летом в ком­
бинезоне защитного цвета и войлочном беретике вроде тех, что 
носили здешние скотоводы, а зимой — в легком и теплом орби­
тальном скафандре, на лыжах, в несуразно огромной меховой 
шапке и рукавицах. Шапкой он гордился особо, потому что 
сшил ее сам, выделав волчью шкуру.

Конечно, нечего было и думать обойти всю территорию за 
день. Наметив себе несколько постоянных маршрутов, Старик 
выполнял их с регулярностью почтальона.

Весной он уходил далеко в цветущую степь, слушал гуде­
ние пчел, вдыхал горькие и пряные ароматы трав. Летел мимо 
песчаного карьера он шел к дальнему оврагу, где пробивался 
из-под земли чистый и холодный ключ. Короткая сумрачная 
осень наступала уже в середине сентября, и без ружья выхо­
дить из дому Старик не решался — слишком уж близко под­
ходили к жилью осмелевшие волки.

Зимой же его любимым маршрутом был тот, которым он 
шел сейчас уверенной, упругой и легкой походкой охотница,
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прорезая лыжам» волны полукруглых снежных барханов и ста­
рательно обходя те места, где показалась мерзлая почва с клоч­
ками сухого ковыля. Лыжи надо было беречь — без них здесь 
зимой и делать нечего.

Выйдя на пригорок, он улыбнулся — вспомнил, как летом 
степная лисица охотилась здесь на тушканчиков. След от лыж 
был сзади едва виден — таял, съеденный поземкой. Кольцо си­
ловых вышек и купол его жилища, сверкая в лучах полуденного 
солнца далеко позади, напомнили ему детство, экскурсию в 
монастырь под Волоколамском.

Еще несколько метров — и показался один из пунктов его 
обхода — Мемориальный блиндаж. Старик отстегнул крепле­
ния, положил палки на снег и рукавицей стер изморозь с ти­
тановой доски возле двери.

Судя по тому, как он не спеша достал из кармана пластин­
чатый ключ и вставил его в магнитный замок, вся процедура 
была для него не только привычной, но и приятной. Старик от­
крыл дверь, в тамбуре сразу же зажегся свет и повеяло теп­
лом. Он не спеша прошел в комнату, сел и снял шапку. Да, 
именно отсюда Генеральный конструктор, один из величайших 
умов человечества, следил за первым стартом своего детища. 
Сколько лет прошло с тех пор! Каждый раз приходя сюда, Ста­
рик снова и снова испытывал благоговейное волнение. Несколь­
ко минут он сидел неподвижно, склонив к плечу стриженную 
под ежик седую голову. Доносившиеся из соседнего помещения 
звуки, казалось, доставляли ему удовольствие. А там стреко­
тали и гудели, будто летняя степь, укрытые надежной изоляци­
ей провода и трубы энерговодов.

С этими звуками Старик сроднился. Лет пять назад местное 
руководство хотело изменить энерготрассу, повернуть ее к 
строящемуся в ста километрах отсюда огромному животновод­
ческому комплексу. Заповедник уже много лет потреблял ми­
нимум энергии из обычной сети и стал ненужным аппендиксом 
в мощной сети силовых станций. Тогда Старику удалось от­
стоять неприкосновенность своего подопечного. Животноводы 
получили собственную энерготрассу, хотя для этого пришлось 
обратиться во Всемирный совет по энергетике.

Сейчас энерговоды были в полной рабочей готовности. Ко­
му и зачем нужна была такая готовность, Старик и сам толком 
не знал. Экскурсий и делегаций приезжало немного — сказы­
валось расстояние от крупных центров, да и никому из экс­
курсантов Старик не показывал действия силовых полей. Ра­
за два для делегации Конгресса по астронавигации да по прось­
бе старых друзей из Академгородка включал он антенны и 
причальную мачту, обычно же ограничивался экскурсионным 
маршрутом и посещением командного пункта.

Хотя гостей на «Байконур-3» приезжало немного, Старику 
было чем заняться. Он проверял жизнеспособность систем свя­
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зи и силовых вышек, изучал порядок работы операторов при 
взлете и посадке, вел метеорологические наблюдения, много 
читал. В начале своего добровольного отшельничества он час­
то слушал музыку, но со временем она, обостряя чувство ото­
рванности от мира, стала раздражать его, и вот уже несколько 
лет Старик не доставал ни единой кассеты, кроме баховских 
«Страстей по Иоанну».

Это произведение он слушал каждую неделю, устраивая се­
бе день, свободный от обхода объектов. Полулежа в кресле, 
неподвижно и сосредоточенно внимал он этому завораживаю­
щему потоку звуков, то гневно-решительных, то грустных и 
светлых, то изнемогающих от скорби. Хоры сменялись речита­
тивами, и певший по-немецки тенор, сопровождаемый скупыми 
аккордами клавесина, уводил Старика все дальше и дальше в 
глубь памяти, воспоминания его путались, цепляясь одно за 
другое, и вот он еще не Старик, а пятнадцатилетний курсант- 
стажер при Школе космонавтов. Новенький комбинезон непри­
вычно тесен, рядом незнакомые люди, вот и отец стоит, держит 
его за руку, но лица никак нс разобрать...

Книг у Старика было много, да и вертолетчики, снабжавшие 
его раз в две недели провиантом, почти всегда прихватывали 
что-нибудь новенькое. Особенно часто перечитывал он труды 
по теории космонавтики и истории звездоплавания. Многие из 
тех, чьи имена и портреты он встречал в книгах, были когда- 
то его друзьями по школе и отряду космонавтов.

Когда-то... Больше полувека назад. Вот Бронислав Лад- 
зинс — герой той самой экспедиции на Марс, дублер Старика. 
Ему повезло больше... Джон О’Брайен — первый из землян, 
ступивший на поверхность Юпитера. Стас Вольнов — школьный 
друг Старика, возглавивший сверхдальнюю экспедицию по об­
лету Плутона. Он пропал без вести — связь с кораблем Воль- 
нова «Орфей» прервалась спустя четыре года после старта. 
Имя Стаса и членов его экипажа было занесено на обелиск в 
Аллее Героев Космоса. Для Старика же он остался именно та­
ким — мальчишкой, задирой с жадным, пытливым умом и не­
детским хладнокровием в минуты опасности...

В это время в комнате Старика на командном пункте или 
в «конторе», как он ее окрестил, информационный канал пере­
давал сообщение. У Старика появилась привычка, выработан­
ная долгим одиночеством, — оставлять включенным динамик 
информационного канала, тогда по возвращении его жилище 
казалось обитаемым.

Диктор продолжал читать: «Сегодня, в 10.32 по московско­
му времени, станции передового наблюдения обнаружили летя­
щий по гелиоцентрической орбите неопознанный объект.
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На предупредительные сигналы и попытки установить связь 
объект не реагировал. Автоматы рассчитали его орбиту и пе­
редали наблюдение второму эшелону».

Посидев немного в блиндаже, Старик снова вышел на мо­
роз. Сегодня он собирался дойти до конечного пункта своей 
прогулки — заброшенной железнодорожной станции, куда до­
ставляли грузы, материалы и оборудование для космодрома. 
Но какое-то смутное беспокойство овладело им, казалось, кто- 
то влечет, тянет его обратно к виднеющимся за пригорком ша­
рам силовых вышек. Старик верил в предчувствия. Последние 
сотни метров до «конторы» он уже не шел, а бежал. Бросив 
лыжи у порога, он ворвался в прихожую, расстегивая на ходу 
ворот скафандра, толкнул внутреннюю дверь. Его внимание 
сразу привлек возбужденный голос диктора из динамика: «...не 
отвечая на сигналы наблюдательных станций. Сейчас корабль 
находится вблизи орбиты Луны. По очертаниям он похож на 
астролет из серии «Орфей» образца начала века. Следующая 
информация будет передана через десять минут».

«Орфей»! У Старика дух захватило и сердце сдавило об­
ручем от мгновенно пронесшихся воспоминаний. С этого мо­
мента действия его были так точны и продуманны, будто «Ор­
фея» он дожидался всю свою жизнь. Быстрыми шагами он 
прошел вдоль пультов и включил все системы «Байконура-3». 
Замигали табло, засветились экраны. Ожила зимняя степь: за­
шевелились антенны, поднялась стрела причальной мачты, ша­
ры на вышках обволокло голубым мерцанием. Краем уха он 
слышал доносившийся из динамика голос президента Совета 
астронавтики: «Сейчас стало совершенно ясно, что к нам воз­
вращается корабль «Орфей» экспедиции Стаса Вольнова, по­
сланный пятьдесят два года назад на облет Плутона! У нас 
еще была надежда, что он причалит к одному из орбитальных 
космодромов, но связь с кораблем установить не удалось, и 
сейчас он приступает к снижению на поверхность Земли. Пред­
отвратить катастрофу, которая неминуемо произойдет при его 
посадке, практически нельзя. Все корабли этой серии космо­
дром принимал только в улавливающих силовых полях, кото­
рых на Земле нет уже два десятилетия. Масса «Орфея» столь 
велика, что никакой тяги двигателей посадки не хватит для 
смягчения удара! В действие приведены аварийно-спасатель­
ные службы. Расчетная точка посадки — в районе бывшего 
космодрома «Байконур-3». Связи с кораблем по-прежнему 
нет!»

Теперь Старик был поглощен только одним — посадка! Не­
ужели он зря так долго изучал работу каждого оператора в 
отдельности! Сейчас ему предстоит поработать одновременно 
за шестерых... Вот она на всех шести экранах — светящаяся
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точка «Орфея». Бесстрашный певец, возвращающийся из мрач­
ного царства Плутона... Пора! Прозрачный щиток прикрывает 
красную кнопку... Сломать пломбу, откинуть, нажать... Теперь 
спокойнее!

Старик словно со стороны слышит, как чей-то чужой, не­
много торжественный голос произносит: «Внимание, внимание! 
Всем, всем, всем! «Байконур-3» просит Азиатское энергетиче­
ское кольцо на десять минут переключить всю подачу энергии 
на посадочный комплекс. Повторяю!..»

Повторять уже не надо — стрелки и так зашкаливают. 
Щелчки тумблеров на всех шести пультах... Пошел конденса­
тор энергии! Несколько десятков реакторов, гигантские ГЭС 
на Иртыше, Ангаре, Амуре, Хуанхэ, Евфрате и Ганге льют свою 
энергию в искрящиеся голубые шары. Три слоя силовых полей 
повисли над котлованом... Только бы не опоздать!

Старик быстро переходит от пульта к пульту, следит за 
приборами, нажимает кнопки.

А вот и корабль!
Он огромен. Сигарообразное его тело, покрытое ржавой ока­

линой, в нижней трети перехвачено кольцом двигателей диа­
метром чуть меньше посадочного котлована. Дюзы обрушивают 
на Землю столбы белого пламени, и под ними базальтовая 
плита покрывается мелкой рябью, словно зеркало пруда под 
порывом ветра.

Верхний диск силового поля подхватил гигантский корабль... 
Тумблер влево до отказа! Второй слой гасит скорость почти до 
нуля. Старик трогает рычаг управления причальной мачтой.

Действует третье поле!
Стальная рука бережно обнимает корабль, и двигатели 

умолкают.
Отключить энергию!
Последним усилием воли Старик дает отбой по Азиатско­

му энергокольцу и откидывается на спинку кресла, пытаясь 
внезапно онемевшими руками нашарить в кармане комбинезо­
на таблетки.

Он не видел, как появились оранжевые вертолеты поисково­
спасательной службы, как из них побежали к дому и кораблю 
люди, радостные и взволнованные, выкрикивающие что-то на 
бегу. Старик еще не до конца верил в реальность происходя­
щего, и только одна мысль вертелась в голове: «Стас вер­
нулся!»

В оплавленном боку «Орфея» открылся люк. В темном про­
еме шлюза пока еще не было никого, но туда, наверх, уже ка­
рабкалась по причальной мачте стальная кабинка лифта...
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Гр игорий  Т Е М К И Н

КОРАЛЛЫ КАЙОБЛАНКО

Сколько лет прошло, а Наташа в мельчайших деталях по­
мнила те каникулы, когда их седьмой класс, заняв второе ме­
сто в спартакиаде школ, всем составом выехал в летний спор­
тивный лагерь на берегу Мексиканского залива. Стоило лишь 
закрыть глаза, и словно оживали, выплывали из памяти це­
почка тростниковых «индейских» бунгало вдоль побережья, 
пляж в верблюжьих горбиках дюн и море... Иногда зеленое, ино­

гда синее, иногда серое, а иногда даже розовое. То ровное, бар­
хатистое, как моховые болота под Вологдой, то веселое и игри­
вое, как сами по себе прыгающие пенные рояльные клавиши.

Но только на поверхности море бывало разным. Под водой 
же, казалось, всегда царят спокойствие и постоянство. Случа­
лись и штормы, конечно, тогда что-то менялось и под водой, 
поднимало ил, например, но в плохую погоду их на берег не 
пускали, и, может, поэтому — а может, и потому, что пасмур­
ных дней в июле почти не бывало, вода в заливе запомнилась 
Наташе ласковой и совсем, совсем прозрачной. Она и воспри­
нималась даже не как вода, а как небо — такое же чистое, го­

лубое и солнечное. С той лишь разницей, что «нижнее небо» 
было мокрое и соленое. Да и чудес в нем было не в пример 
верхнему. Стоило опустить в воду лицо, закрытое мягкой по­
лумаской, — и ты попадал в удивительный, добрый мир, похо­
жий на сад из волшебной сказки. Только на его клумбах рос­
ли не розы, а розовые кораллы, и вокруг них порхали не пест­
рые мотыльки, а пестрые рыбы с не менее пестрыми, веселыми 
названиями: рыба-бабочка, рыба-клоун, рыба-попугай...

Вместе с другими ребятами Наташа ныряла за подводными 
«сокровищами» — обросшими ракушечником камнями, которые 
они, с трудом выкопав из песка, пытались расколоть и обна­
ружить в них оловянную ложку с надписью по-латыни или мо­
нету времен Колумба. Сокровища «открываться» не спешили, и 
тогда они собирали на бусы крохотных, в шоколадную крапин­
ку, морских «божьих коровок», ползающих по стволам корал­
лов, или, набрав в легкие побольше воздуха, ложились на дно 
и подсматривали, как проворные гребешки, хлопая створками, 
удирают от хищных морских звезд. И конечно, коллекциониро­
вали крупные ракушки — «тритонов», «слоников», «разверток». 
Но найти их можно было подальше ог берега, а заплывать ту­
да отваживались главным образом мальчишки. Нет, вовсе не 
потому, что девочки плавали или ныряли хуже. Просто, когда 
ребята, ускользнув после обеда от воспитателей, собирались в 
темном кинозале, кто-нибудь непременно заводил разговор об 
ужасных акулах-людоедаэц скатах больше дисколета, гигант­
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ском морском змее. Все прекрасно знали, что ультразвуковая 
сетка не допустит к пляжу ни одну акулу л что скат-манта, в 
самом деле достигающий внушительных размеров, грызет пре­
имущественно ракушки, а морской Зхмей — по-прежнему леген­
да, которую за столько веков так п не удалось подтвердить, и 
тем не менее мало кто решался доплыть до того места, где чу­
десные сады обрываются и под гобой непроглядным водяным 
туманом распахивается бездна...

Накупавшись до одури, не в силах больше сопротивляться 
голоду, они вылезали на берег и варили в морской воде мол­
люсков.

Наташа словно опять ощутила во рту горьковатое, упругое, 
изумительно нежное мясо...

— Наташа! — раздался в шлеме голос Стаса. — Ты не за­
снула?

— Ой, извини, задумалась, — виновато отозвалась девуш­
ка. — Детство вспомнила, Мексиканский зализ. Тут так по­
хоже...

— Вот и снимай больше, дома фильм гостям показывать бу­
дешь: «Через Кайобланко — к детству»... Гляди, какая симпа­
тяга! — Стас указал на остроносую змеиную головку, выгля­
дывающую из-под камня. Вдоль узкой челюсти и между злых 
рубинчиков глаз, украшая зубастую мордочку, колыхалась тем­
ная бахрома.

Наташа стремительно подплыла ближе, почти вплотную. 
Прижала к плечу похожую на толстоствольное ружье записы­
вающую камеру и, включив ее, стала снимать объект: но это 
была не просто съемка, а собирание различными приемниками 
камеры множества разной информации об объекте в специаль­
ный компьютер.

— Знаешь, Стасик, — сказала Наташа, — она мне напоми­
нает мурену.

— Похожа, — согласился Стас. — Л эта кого напоминает?
— Которая? — встрепенулась Наташа.
— Впереди, слева.
Наташа посмотрела, куда показывал Стас, и увидела то­

щую, полупрозрачную, как рисовая лапша, рыбу с несуразно 
большой головой. Рыба висела в воде вертикально, будто поли­
этиленовый галстук на невидимом гвоздике, и лениво шевелила 
широкими перепончатыми плавниками.

— Достанешь отсюда? — спросил Стас.
Наташа прикинула расстояние: до «лапши» оставалось не 

менее восьми метров. Под водой датчикам слишком далеко...
— Нет, — ответила она, — для инфрапараметров далекова­

то. Кроме видеозаписи, мало что получится.
— Тогда подплыви поближе, только аккуратно.
Наташа толкнулась ластами и осторожно приблизилась к 

рыбе. Та, не меняя «галстучной» позы, попятилась назад, пред­
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усмотрительно избегая слишком близкого знакомства. Наташа 
прибавила скорости, но рыба, приняв горизонтальное положе­
ние, превратившись в прозрачную извивающуюся синусоиду, 
скрылась в камнях.

— Упустила? — огорчился Стас. — Так я и знал. Лучше 
б я ее подстрелил...

— Не переживай. Она прошмыгнула вот в ту расщелину, я 
заметила. Если там нет второго выхода, она от нас никуда не 
денется.

Они подплыли к ложбинке в скале, куда скрылась рыба, и 
Стас с трудом втиснул туда голову. Ничего не увидел — слов­
но густой черной нефтью залило стекдо шлема.

— Нй зги не видно, — сообщил, он Наташе. — Мрак кро­
мешный.

— А ты посвети, — Наташа вложила ему в ладонь неши­
рокую трубку съемочной камеры. Стас пытался просунуть ру­
ку рядом с головой, но безуспешно, рука не проходила.

— Тьфу ты! — досадливо буркнул Стас.
— А давай я попробуй}, — предложила Наташа. — У меня 

габариты поменьше.
Стас уступил девушке место. И действительно, вытянув ру­

ку с камерой перед собой, Наташа по самые плечи вошла в 
расщелину.

— Ну, что там? — нетерпеливо спросил Стас.
— Сейчас... — Наташа включила подсветку на камере, и 

белый луч, перечеркнув темноту, уперся в неровную каменную 
стену напротив. — Ой, до чего же здорово!

— Так не томи: снимай и рассказывай.
— Тут небольшой грот — метра три в длину, около метра 

в высоту.
— За камнями там ничего опасного не притаилось?
— Нет. Все просматривается. Чудовищ пока не видно. 

Но живности полно, как в аквариуме. Крупнее всех наша при­
ятельница, рыба-«лапша». Забилась в дальний угол и машет на 
меня плавниками. Гонит, наверное. Уйду, уйду, потерпи немно­
го. И не бойся, глупая: это Кирсанов хотел тебя из станнера... 
А я только сфотографирую.

— Наталья! — с шутливой суровостью оборвал ее Стас. — 
Зачем дискредитируешь эколога перед аборигеном?

— Считаешь, «лапша» понимает по-русски? Тогда больше не 
буду. — Наташа рассмеялась. — Лучше переключусь на дру­
гих кайобланцев. Вот, например, в полуметре от моего носа 
шевелит длиннющими усами омар. Копия нашего. Только, ви­
димо, еще больший домосед.

— А как ты определила?
— Он сидит на отвесной стене, у него вместо ног — при­

соски. На таких много не нагуляешь. Но клешни у него есть,
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причем бойцовая клешня, — граммов триста, не меньше. Ты 
любишь клешни омаров, Стас?

— Люблю. Средиземноморских. Синтезированные.
— Жаль, а я тебе его хотела подарить. Ну, раз так, пусть 

сидит себе дальше. Еще тут стайка барабулек с палец. Видел 
бы ты, какую акробатику они вытворяют на свету...

— Наверное, не нравится.
— Не нравилось бы — не бегали за лучом как привязан­

ные. Скорее они дают концерт в честь пришельцев, то есть 
нас с тобой... Еще улиток на стенах полно. Ракушек мелких. 
А в левой стенке трещина узкая, из нес глаз растет.

— Как «глаз»?! — опешил Кирсанов.
— Ну как, вот так: обычный глаз, пуговкой. И покачивается 

на топком стебельке.
— Глаз один?
— Один.

— А он не подмигивает, нахал?!
— Увы. Страсти в его взгляде незаметно. Скорее — пе­

чаль. Скучно ему тут, сиротинушке, тоскливо.
— Наташа, а в трещину к сиротинушке никак не загля­

нуть? — сгорая от любопытства, поинтересовался Стас. — Дол­
жен же быть у глаза хозяин.

— Нет, Стасик, никак. Не достану.
— Жаль, — вздохнул Стас.
— Да, забыла, еще тут есть кораллы, тоже веточками, как 

на дне, но совсем тонкие.
— Странно, — удивился Стас, — кораллы — и в пещере, 

в полной темноте. Ну да ладно, дома разберемся. Вылезай.
— Сейчас, только сниму еще разочек... — Наташа снова об­

вела грот камерой, стараясь, чтобы ничто не укрылось от пыт­
ливого ока прибора. Тщательно отсняв содержимое в пещерке, 
Наташа выключила подсветку. — Иду! — сообщила она, реши­
тельно взмахнула ластами и... не сдвинулась с места: обрат­
ного хода ласты не давали. Наташа попыталась извлечь из рас­
щелины хотя бы руку, но для этого ее надо было согнуть, и 
тогда локоть задевал за внутренний край прохода. Наташа по­
пробовала оттолкнуться свободной рукой, однако и это оказа­
лось невозможным — чтобы оттолкнуться, требовалось поднять 
руку, а чем выше рука поднималась, тем плотнее плечо заку­
поривало расщелину. Наташе вдруг стало страшно. — Стас! — 
вскрикнула она, и в ответ услышала его смех. Страх тут же 
прошел. Она представила, как неуклюже, наверное, выглядит 
она со стороны: пробкой застрявшее в камнях туловище, неле­
по болтающиеся ноги...

— Прекрати смеяться, — потребовала она. — Лучше вы­
тащи меня отсюда.

Стас взял ее за лодыжки, коротко рванул — и освобожде­
ние состоялось.
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Машинально, словно отряхивая с себя невидимую пыль, На­
таша провела ладонями по шлему и плечам скафандра. Хотела 
сказать Стасу что-нибудь сердитое, но, поглядев в его добро­
душное, такое милое от ямочек в уголках рта лицо, только по­
качала головой.

— Ну и вредный же вы тип, Станислав Викторович, — про­
изнесла она с улыбкой. — Что будем делать дальше?

— Не устала?
-— Нет, конечно!
— Тогда еще часочек поплаваем — и назад.
Они не спеша двинулись дальше, поминутно останавли­

ваясь, чтобы запечатлеть очередного экзотического обитателя 
моря, полюбоваться необычной водорослью, рассмотреть при­
чудливый коралл. Они плыли без ориентировки — кольцевая 
форма подводного скалистого островка-атолла, куда совершил 
вынужденную посадку дисколет, не позволяла сбиться с пути 
и заблудиться.

Медленно шевеля ластами, Стас и Наташа парили над дном, 
похожим на причудливый восточный ковер. Оба знали, что ко­
смический корабль, хоть его и не видно, совсем рядом, и за его 
стенами можно в считанные минуты укрыться от любых опасно­
стей.

Поэтому, когда краем глаза Стас заметил проскользнувшую 
в синеве крупную тень, он не слишком встревожился, но на 
всякий случай предложил Наташе держаться поближе к 
скалам.

— А что это было? — настороженно спросила девушка.
— Не знаю, не разглядел. Но...
— Что «но»?
— Похоже, сейчас состоится повторная демонстрация...
И в самом деле, тень снова появилась в поле зрения, но на 

этот раз не исчезла, а приблизилась, и во флегматичном щучь­
ем силуэте Стас узнал вчерашнюю барракуду. «Хотя с чего я 
взял, что вчерашняя? — мелькнуло в голове у Стаса. — Вряд 
ли она здесь одна-единственная». Он прислонился спиной к 
камням рядом с Наташей.

— Наташенька, — слишком уж спокойным голосом сказал 
Стас, — ты, если она решит покружить вокруг нас, давай-ка ее 
поснимай, не стесняйся. А я на всякий случай подстрахую... — 
Он достал из кобуры станнер, большим пальцем утопил кноп­
ку предохранителя. Обыкновенно всякий раз, когда в минуту 
опасности на чужих планетах он брал в руку эту изящную 
смертоносную вещицу, приходило ощущение непоколебимой 
уверенности в себе, в собственной безопасности. Обыкновенно, 
но не сегодня. То ли непривычная легкость, почти невесомость 
станнера в морской воде, то ли ограниченная видимость, дела­
ющая и без того чуждую подводную среду еще более таин­
ственной и зловещей, но Стас вдруг показался себе беззащит­
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ным, совсем маленьким человеком в полном неведомых угроз 
мире. Стас включил связь с кораблем.

— Ну, что вы там молчите? — вяло поинтересовался Че- 
карс. Даже через динамики улавливалось плохо прикрытое, с 
легким оттенком зависти недовольство. И оттого, что тон Че- 
карса не изменился, остался таким же, как все эти дни, отто­
го, что Роберт был так замечательно постоянен в своей за­
нудности, все встало на свои места. Исчезли страх, неуверен­
ность.

— Новостей не было, — сообщил Стас. И, хмыкнув, доба­
вил: — А сейчас тебе передает привет твоя подружка.

Чекарс ничего не сказал, ожидая очередного подвоха, и 
Наташа весело пояснила:

— Подружка — это не я, Бобби. Нет, то есть и я, конечно. 
Но Стас имеет в виду барракуду.

■— Она нападает? — забеспокоился Роберт.
— Пока нет, — сказал Стас, — просто знакомится. Но что 

ей взбредет в ее рыбьи мозги, неизвестно.
— Вот что, давайте немедленно обратно! — потребовал пи­

лот. — С этим не шутят.
— Да какие уж шутки! Только домой нам идти пока неспо­

дручно, не хочется нашей красавице спину показывать. Лучше 
мы переждем у скалы. По твоему методу, Боб. Ну что, биохи­
мик Сергиенко, — обратился Стас к девушке, —не жалеешь, 
что не осталась на борту?

Вместо ответа Наташа решительно вскинула камеру, наце­
лилась на барракуду, которая уже плыла прямо на них. Испу­
гавшись резкого движения, хищница круто взмыла вверх, вы­
полнила подводное сальто с разворотом и отвернула назад, к 
границе видимости.

— Если она сунется еще раз, — пообещал Стас, — я ее 
прикончу.

— Обожди! Все-таки я снимала далековато, многие пара­
метры могут не найти.

— И что ты предлагаешь?
— Пусть подойдет поближе.
Словно поняв приглашение, барракуда опять устремилась к 

ним. И опять, но теперь уже вдвое ближе, ушла в сторону. Свер­
кнуло жирное желтое брюхо.

— Успела? — спросил Стас.
— Успела, — подтвердила Наташа, но камеру не опусти­

ла: барракуда снова шла в атаку.
Первый выстрел Кирсанов сделал, когда до барракуды оста­

валось метров пять. Тоненькая серебряная цепочка потянулась 
от дула станнера к рыбине, ткнулась в крутой угрюмый лоб.

В освоенной человечеством Вселенной нет такого живого су­
щества, которое устояло бы против парализующего действия 
стан-иглы. Ей не надо пробивать плоть — стоит ей чуть кос­
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нуться кожи, и микрокомпьютер, к этому моменту уже успев 
проделать необходимые расчеты, дает биомагнитный импульс. 
Один-единственный, короткий, бесшумный — и любое животное 
падает бездыханным. В девяноста девяти случаях из ста из 
стан-паралича выйти не удается, животное гибнет, и поэтому 
станнерами снабжаются лишь специальные экспедиции, да и 
те имеют право применять их лишь в исключительных обстоя­
тельствах.

У Стаса была возможность лично убедиться, как безотказно 
действует станнер на взбесившегося канадского волка, дракона- 
трекаба на планете Фаргола или песчаного подкопщика в пу­
стынях Аль-Сафирьт. Однако проклятая барракуда, казалось, 
даже не почувствовала укола. Она продолжала надвигаться, 
отвесив нижнюю челюсть.

Стас успел выстрелить еще дважды, потом приплюснутая 
морда возникла перед самым шлемом. Все вскипело, слилось 
в один отчаянный ком, открытая пасть с ребристым зубастым 
небом, твердый как камень бок, в который он уперся стволом, 
визг Наташи, удар похожего на широкий ремень с бахромой 
хвоста, от которого загудела в ушах... Потом барракуда повер­
нулась и опять исчезла в синей непроглядной туче.

Шум в ушах не проходил, сквозь него пробился голос Че- 
карса.

— Что с вами? — кричал пилот. — Стас, Наташа, отве­
чайте!

Стас посмотрел на Наташу, боясь увидеть что-нибудь страш­
ное, но девушка была невредима. Она стояла, закрыв лицо ру­
ками. На коралловом сучке у ее ног повисла оброненная ка­
мера. В титановом корпусе поблескивали свежие глубокие ца­
рапины.

«Хватила за объектив, — отметил Стас, — удачно. Для нас. 
Но почему, почему не сработал станнер? Хотя какая сейчас 
разница почему. Факт — защищаться нечем. На прочность ска­
фандров тоже надежда слабая...»

— Боб, — позвал Стас. — Плохо дело, похоже. Станнер 
не подействовал. Мы целы, но еще одна атака — и я не знаю...

Барракуда снова шла на них.
Стас шагнул вперед, заслонил девушку, поднял перед собой 

станнер, держа его обеими руками. Стас видел лишь един­
ственный шанс и, каким бы слабым этот шанс ни был, собирал­
ся его использовать.

Подпустив барракуду вплотную, почти засунув ствол в хищ­
ную пасть, Стас выпустил в темно-алую дыру глотки одну за 
одной три стан-иглы. И в то же мгновение барракуда замерла, 
застыла* превратилась в каменное изваяние.

— Уф-ф! — выдохнул Стас. И сразу ощутил, что все тело, 
каждая мышца подергиваются противной мелкой дрожью
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нервного перенапряжения. Он поднял руку, чтобы вытереть пот 
со лба, потом вспомнил, что в скафандре.

— Все, Наташенька, не бойся, — повернулся он к девуш­
ке. — Отохотилась рыбка, не по зубам ей станцер все-таки ока­
зался. Слышишь, Боб, готова барракуда! Встречай нас, как до­
говорились.

— Ну, Стас, я тебе устрою встречу! — с облегчением и 
угрозой пообещал Чекарс и отключился от связи.

Наташа отняла ладони от стекла шлема. В ее лицо, поблед­
невшее до синевы, постепенно стала возвращаться краска. 
Впервые в жизни ей угрожала реальная смертельная опас­
ность.

— Где она? — еле слышно спросила девушка.
Стас отступил в сторону:
— Вот, можешь погладить...
Барракуда была совсем рядом, она словно закостенела, со­

хранив при этом позу, в которой находилась в момент атаки: 
круто изогнутый хвост, одним движением готовый послать тело 
в решающий бросок, алчно растопыренные плавники и жабры, 
широко распахнутая пасть... Однако что-то в ее положении бы­
ло неестественно — что-то такое, что сразу бросается в глаза и 
в то же время настойчиво ускользает от понимания. Стас уже 
заметил эту неестественность, но приписал ее действию стан- 
нера — то, что в жизни, в движении красиво и гармонично, в 
статике, парализованное оружием, может казаться искусствен^ 
ным, даже безобразным.

И тут Наташа спросила:
— Стас, а почему она висит?
Стас понял наконец, что было неестественного в барракуде: 

она не тонула! Вместо того чтобы опуститься на дно, как и 
положено неподвижному телу, которое тяжелее воды, или вме­
сто того, чтобы всплыть на поверхность, если она — чего не 
бывает! — легче воды, рыбина замерла точно на том уровне 
и месте, где застал ее выстрел. Но зависнуть так, между «не­
бом и землей», она может только в одном случае — если у нее 
нулевая плавучесть. А это практически невозможно. Стас шаг­
нул к парализованной хищнице, недоуменно присматриваясь, и 
вдруг увидел, что в красных бусинах глаз горит злобный, 
яростный огонь — не мертвый, застывший, а живой. «Ничего 
себе живучесть», — удивился Стас и потянулся, чтобы потро­
гать темный шершавый бок, но в нескольких миллиметрах от 
бугристой шкуры барракуды его пальцы остановила невидимая 
преграда.

Это было так неожиданно, что Стас отпрянул. Потом схватил 
Наташу за локоть:

— Все. Быстро возвращаемся. Немедленно.
— Но что случилось?
— Не спрашивай, дома расскажу.
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Наташу, еще не полностью оправившуюся от недавнего 
испуга, долго уговаривать не пришлось, неистово работая ла­
стами, они устремились к дисколету и через две минуты уже 
очутились у шлюза.

За этот короткий подводный спринт они только один раз 
обернулись — и как раз вовремя, чтобы увидеть, как барраку­
да распрямилась, освободившись от сковавших ее чар, и, на­
смерть перепуганная, бросилась в противоположную сторону.

Чекарс не вышел их встречать, только сообщил по радио, 
что просит через час всех собраться в кают-компании. Ни Стас, 
ни Наташа не стали спрашивать зачем. Было ясно, что тема для 

серьезного разговора есть. Завтра взлетать, и надо подвести 
итоги по Кайобланко. А во-вторых, необходимо обсудить 
ошибки, чуть не стоившие нескольких человеческих жизней, —■ 
обсудить, чтобы больше их не повторять.

Они сидели треугольником, лицами друг к другу, в мягких 
низких креслах — собранные, сосредоточенные, успев поду­
мать, о чем станут говорить товарищам. Стас крутил в руках 
проволочную головоломку, но видно было, что мысли его заняты 
отнюдь не фигурками из колец. Чекарс с трудом сдерживал 
ярость: на лбу и щеках у него выступили красные пятна, бро­
ви, если так можно назвать лишенные растительности надбров­
ные дуги, были нахмурены, маленькие глазки запали еще глуб­
же, чем обычно. То и дело Роберт проводил ладонью по голо­
ве, приглаживая почти не существующую шевелюру — признак 
крайнего раздражения. Наташа была расстроена и встревоже­
на предчувствием надвигающейся ссоры. Заметив, что пилот 
куснул пухлую нижнюю губу, Наташа поняла, что сейчас он 
выскажет Стасу все накипевшее, и поспешила заговорить 
первой:

— Ребята, только давайте спокойно. Конечно, получилось 
не слишком удачно. Но обошлось же...

— Ага, обошлось! — выкрикнул, сорвавшись от негодова­
ния на фальцет, Роберт. — Так что же мы? Давайте поблаго­
дарим Кирсанова Эс Ве. За решительность, так сказать, в кри­
тической ситуации. Это же так ценится: сохранить самообла­
дание в критической ситуации! Только вот кто эту критическую 
ситуацию создал?

— Ну разве он? — вступилась Наташа. — Кто мог знать...
— Ах не он! А дисколет кто утопил? Из-за безответствен­

ности своей, несерьезности утопил. А вопреки элементарному 
здравому смыслу кто нас на дне задержал? В чью голову — 
упрямую, как не знаю что, — пришло взяться за исследования 
под водой, не имея на то ни специальной подготовки, ни обо­
рудования? А станнер! Кто хвалился, что переделал станнер 
для подводной стрельбы?
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— Ну, уж тут ты, Бобби, не прав. Станнер стрелял, я са­
ма видела. Только почему-то плохо действовали стан-иглы.

— «Почему-то»! — фыркнул Чекарс. — Проверить надо бы­
ло предварительно все, тогда бы не пришлось гадать почему.

— Стас проверял, — не уступала Наташа. — Просто бар­
ракуда оказалась такой... Такой толстокожей. Все же заснято, 
вот обработаем записи, и увидим, что у нее не так..

— Это не у барракуды «не так». Это у него, — пилот ука­
зал пальцем на притихшего Стаса, — «не так». Вот кто дей­
ствительно толстокожий. Ты помнишь, сколько раз я его пред­
упреждал? Нет, ему все шуточки, а они чуть не обернулись 
трагедией. Слава богу, барракуду хоть в последний момент не­
надолго парализовало. А запоздай действие иглы на пару се­
кунд? Или очнись ваша барракуда на минуту раньше? Да не 
молчи ты, в конце концов! — не выдержав, крикнул он Кирса­
нову. Молчание эколога озадачивало его и еще больше выводи­
ло из себя, он был готов к чему угодно — спору, оправданиям, 
встречным упрекам, наконец, но такой покорной пассивности он 
не ждал.

— Правда, Стас, скажи что-нибудь, — попросила Ната­
ша. — Как ты думаешь, почему стан-иглы так плохо действо­
вали?

Стас сунул в карман головоломку, посмотрел не на Ната­
шу, а на Чекарса.

— Я не думаю, что стаи-иглы действуют пло.Чо, — бесцвет­
ным голосом произнес он.

— «Не думаю»! — передразнил Роберт. — Так, может, они, 
по-твоему, сработали безупречно?

— Нет. Вообще не сработали.
— То есть как «вообще»? — удивилась Наташа. — Я сама 

видела, как барракуду парализовало.
— Нет, это был не стан-паралич. Барракуду держало ка­

кое-то поле. А потом отпустило.
— Какое поле? — опешил Роберт.
— Не знаю какое. Но сталкиваюсь с ним здесь, под водой, 

уже второй раз. Впервые это было, когда вчера мы с тобой 
возвращались на корабль. Помнишь, я задержался, так мне 
сковало руку.

— Парализовало? — попытался уточнить пилот.
— Нет, именно сковало. Это ощущение трудно передать, не­

возможно было даже пошевелить кончиком пальца. Словно ру­
ка непостижимым образом очутилась в тысячетонной гипсовой 
отливке, идеально подогнанной под ее форму... Но тогда я ре­
шил, что это от усталости. Тем более что ощущение длилось 
какой-то миг.

— А теперь, сопоставив оба происшествия, ты считаешь...
— ...Что барракуду держала та же сила. Откуда это сило­

вое поле берется, станет ясно, когда полностью расшифруют
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пленки, однако в его существовании я почти не сомневаюсь. 
Более того, я предполагаю... — Стас сделал паузу, будто раз­
думывая, поделиться ли еще одним невероятным выводом. — 
Мне кажется, что поле это генерируют кораллы.

— Ну, знаешь... — с уважением протянул Чекарс, отдавая 
должное столь смелой фантазии. Гнев его остыл, сменившись 
любопытством: — И как, по-твоему, они генерируют? И зачем?

— Трудно сказать. Возможно, они таким образом охотятся. 
Или защищаются. Ведь, собственно, что такое кораллы: прими­
тивные кишечнополостные, класс, в который, кроме собственно 
кораллов, входят еще морские анемоны и медузы. Вообще этот 
класс весьма представителен — в нем более шести тысяч ви­
дов, по мало кто образует такие обширные колиии, как мадре- 
поровые кораллы, или рифовые строители. Всю свою короткую 
жизнь они занимаются лишь тем, что спешно пристраивают к 
родительскому дому собственный известковый мезонинчик, что­
бы успеть дать потомство — а размножаются они неполным 
почкованием — прежде, чем их настигает естественная или на­
сильственная смерть. Конечно, чего ты смеешься? — кивнул 
Стас Наташе, не удержавшейся от улыбки при слове «насиль­
ственная». — Думаешь, их скорлупа надежная защита? Да су­
ществует множество рыб, которые запросто грызут их, как се­
мечки. А морские черви, а губки... Никогда не попадались вам 
кораллы с аккуратно просверленными дырочками, потерявшие 
свой цвет? Их работа.

— Так что жизнь не сладкая, — заметила Наташа.
— Вот именно. И кораллы, естественно, как могут защи­

щаются. Пассивно, замуровывая себя в известковую трубку. 
И активно: у полипов есть клетки, которые вырабатывают весь­
ма эффективное оружие — нематоцисты, такие длинные, свер­
нутые пружинкой жгутики, которые выстреливаются, обхваты­
вают противника или жертву и впрыскивают яд...

— Знаю! — вспомнила Наташа. — Однажды в Мексикан­
ском заливе я прислонилась к такому — нас местные ребята 
учили, что «ядовитые» кораллы чуть светлее обычных, розовых, 
а я не обратила внимания, думала, нарочно пугают. Так потом 
целую неделю у меня бок был как ошпаренный, даже кожа сле­
зала.

— Вот видишь. Всем надо уметь обороняться. И как знать, 
какой способ обороны выработали в процессе эволюции здеш­
ние кораллы? Может быть, именно силовое поле: для крупной 
колонии оно, наверное, идеальный способ коллективной* защи­
ты. А наши действия — вон мы их сколько накрошили, огляди­
тесь — вызвали оборонительную реакцию. Даже необязательно 
действия. Просто наши размеры, объем биомассы, могли пока­
заться кораллам опасными...

— А это объясняет, почему кораллы «схватили» барраку­
ду! — подхватила Наташа. Гипотеза Стаса уже покорила ее
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своей достаточно убедительной логикой и романтичностью — 
чего-то подобного она втайне и ждала от своей первой экспе­
диции на неисследованную планету. — У барракуды биомасса 
почти такая же, как у человека. И потому же в свое время они 
«схватили» и тебя!

— Может быть, и так, — согласился Стас. — Но я не 
исключаю и другой вариант.

— Какой? — нетерпеливо спросила Наташа.
— Вспомни. Там, у камня, мы стояли рядом, и вдвоем с 

тобой обладали явно большей биомассой, мешали барракуде. 
А значит, по этой теории, представляли для кораллов и боль­
шую опасность. Однако кораллы сжали не нас, а барракуду. 
Причем в самый критический для нас момент, когда она была 
совсем близко. Такая избирательность в объектах и во време­
ни... Конечно, возможно, что кораллы рефлекторно защищали 
себя от барракуды, по... — Стас сделал паузу, чтобы собраться 
с духом и высказать мысль, еще час назад казавшуюся абсо­
лютно невероятной, но сейчас, в процессе разговора, окрепшую 
настолько, что невозможно было ее не высказать товарищам. — 
...Но возможно, что они и сознательно спасали нас от нее!

Наступила тишина. У Наташи округлились глаза, превра­
тившись в два блестящих удивленных блюдечка. Роберт сразу 
посерьезнел. Он почувствовал пилотским чутьем, что предполо­
жения, высказанные экологом, повлекут за собой решения, по 
важности чрезвычайные. Не только для большой науки, а мо­
жет быть, и вовсе не для нее. А для их маленькой научной экс­
педиции в целом. Чекарс тряхнул головой, отгоняя непонятное 
беспокойство.

— Гипотеза заманчивая, — сказал он, — и даже стройная. 
Но авантюрная, в твоем духе, Стас. Впрочем, я не ученый, мне 
трудно судить. Если ты вдруг окажешься прав, Стас, то ты 
открыл такое... Кайобланко станет самой известной после Зем­
ли планетой. А ты на правах первооткрывателя сможешь бы­
вать тут когда захочешь. Или возглавишь экологический центр. 
А может быть, и войдешь в комиссию по Контакту... — Роберт 
остановился, заметив, что его уводит не туда, — с чего это он 
принялся разрисовывать Кирсанову перспективы? Неужели под­
сознательно для того, чтобы перехватить инициативу, увести 
эколога в сторону и не дать разговору дойти до той точки, от­
куда вернуться уже будет невозможно? Пилот кашлянул, чтобы 
скрыть замешательство, и продолжил уже в своей обычной, чет­
кой, суховатой манере: — Но это потом. Через год или чуть 
раньше. В общем, жизнь покажет. А нам надо трогаться. На­
деюсь, ты не потребуешь, Стас, задержаться еще. Что мы суме­
ем тут сделать нашими силами? Только время тянуть.

— Ты прав, Боб, — сказал Стас. — Сюда нужно полновес­
ную научную экспедицию, целевую, специализированную, чтобы
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все досконально выяснить и проверить. И ты прав, что нам по­
ра трогаться — необходимо, не теряя времени, доставить домой 
информацию. Может быть, даже не залетая па Кайопсгро. Но...

— Что «но»? Что ты все недоговариваешь? «Может быть...», 
«вдруг...», «но...». Выкладывай, о чем думаешь.

— Скажи мне еще раз, Боб: мы в состоянии подняться, 
хотя бы до поверхности, на вертолетной тяге?

— Ты же знаешь, что пропеллеры искорежены и их не 
исправить. А запасные в прицепе. Стартовать надо только на 
ионной тяге.

— А-а-ах! — даже не вскрикнула, выдохнула сдавленно На­
таша и зажала рот ладонями. Потом отняла руки от лица и 
прошептала: — А кораллы! Как же кораллы! Мы же... их... 
УБЬЕМ!!!

На пороге появился хозяин дома, главный эколог планеты, 
руководящий научным’ штатом из пяти человек. Эколога отли­
чали вызывающая молодость, красная клетчатая ковбойка и 
веселые задиристые серые глаза. Таким, по крайней мере, 
Стас был в первый день их знакомства па Анторге, таким зна­
ла Наташа своего начальника и друга. Но разве только эколо­
гия объединяет их со Стасом? Нет! Их связывает — причем 
все крепче — что-то еще, и что «что-то» уже начало прояв­
ляться в этой экспедиции.

«Что же с нами будет?» — подумала Наташа и растерла 
по щекам слезы. Что теперь будет, когда они сами поставили 
себя перед жуткой проблемой «мы или они»? Не взлетать? 
Запаса автономии хватит на несколько месяцев. Пусть даже 
полгода. А потом что? Все тот же выбор: остаться под водой 
навсегда, похоронить себя заживо — или взлететь и в пламени 
реактивных дюз спалить колонию кораллов. А может, не ко­
раллов? Неужели Стас прав, они столкнулись с коллективным 
интеллектом? Впрочем, почему бы нет, руководствуются же кол­
лективным инстинктом пчелы в ульях. А муравьи! Ни один ис­
следователь восхищался организацией муравейника, поразитель­
но сложной для насекомых. Кого только нет в хитроумных гале­
реях, залах, подземельях муравьиного дворца-государства — от 
царицы, главы рода и гаранта его продолжения, до трудолюбив 
вейших строителей и преданных солдат. Причем каждый мура­
вей ставит интересы муравейника выше собственной жизни. 
Все самозабвенно заняты своим делом па своем месте. Чем не 
разделение труда, к которому человечество пришло лишь после 
тысяч лет существования первобытными общинами. С той, прав­
да, решающей разницей, что работа муравьев, такая целена­
правленная и рациональная, все же неосмысленна в отличие 
от зачастую малоразумного, но все же осознанного труда че­
ловека. И тем не менее некоторые ученые считают, что, не 
будь на Земле человека, следующими претендентами на коро­
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ну интеллекта стали бы именно муравьи. А фантасты! Те пря­
мо создавали на страницах своих произведений десятки му­
равьиных цивилизаций, порой мирно соседствующих с челове­
ком, порой вступающих с ним в смертельную борьбу. Ну, хо­
рошо. Муравьи, пчелы, термиты могли бы при определенных 
обстоятельствах развить коллективный инстинкт в коллектив­
ный интеллект, это мы допускаем. Так почему бы не допустить 
то же самое в отношении кораллов?

Наташа подошла к столу, взяла в руки тяжелую каменную 
ветвь, преподнесенную Стасом, — из-за нее, возможно, они 
впервые узнали о существовании силового поля.

Ветвь на первый взгляд ничем не отличалась от «оленьих 
рогов» из земных тропических морей: тот же углекислый каль­
ций, в результате цепи превращений ставший шершавым, по­
крытым кружевной резьбой деревцем с хрупкими побегами, 
сверкающими стерильной белоснежностью — после автоклава 
и химобработки на них не осталось ни единой органической 
клеточки.

Наташе вспомнилось, как очищали кораллы горластые, чер­
ноглазые мальчишки-мексиканцы: свежеотломленный коралл 
клали в таз с водой и выставляли на солнце. Вода буквально за 
день зацветала, коралл из оранжевого превращался в буро-зе­
леный, а через пару суток, когда все полипы в коралле успе­
вали погибнуть и разложиться, его извлекали и промывали 
под напором воды из шланга. На глазах осклизлая зловонная 
ветка обращалась в восхитительный бело-розовый цветок. 
По старой сибонейской сказке, кораллы и есть подводные цве­
ты, заколдованные старой морской ведьмой. Чтобы скрыть от 
людей их красоту и многие волшебные свойства, она преврати­
ла цветы в камни и спрятала их на дне. Но от людей трудно 
что-либо утаить. Не, повезло и морской ведьме — не уберегла 
она свои сокровища.

Разглядев красоту подводных садов, стали люди делать из 
кораллов украшения, и слава о них пошла по всему миру. Д а­
же там, где о теплых морях знали лишь по рассказам велере­
чивых купцов, за кораллы платили чистым золотом. Индейцы 
обеих Америк делали из кораллов бусы. Галльские воины 
украшали кораллами шлемы и рукояти коротких мечей. Рим­
ляне одевали на шеи своим детям коралловые амулеты, обере­
гающие от бед и опасностей. Престарелые японские князья пи­
ли зелье из толченых кораллов, чтобы вернуть себе молодость 
и здоровье. А редкий черный коралл из Индийского океана на­
зывался «королевским», поскольку владыки и повелители Ин­
дии, обладающие несметными богатствами, считали себя бед­
няками, пока у них не было скипетра из черного коралла...

Потом настали и быстро, к счастью, прошли бурные праг­
матические времена, когда ярлык с ценой вешался на все, что 
угодно, в том числе на кораллы: кто-то подсчитал, что из ко-'
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раллов выйдет отличный и дешевый материал для строительства 
дорог. И закрутились в тропиках, перемалывая подводные цве­
ты в тонны извести, кораллодробилки... Вот когда, должно 
быть, потирала довольно руки старая морская ведьма!

Наташа поднесла коралл к глазам, вглядываясь в пустые 
ажурные домики. Кого выварила, вытравила она из этих кро­
шечных келий-ячеек? Обыкновенных, лишенных практически 
какой-либо нервной организации коралловых полипов, таких 
же примитивных, как их аналоги в земных морях? Или...

...Или убиты ганглии чужого, непонятного мозга — частица 
непостижимо сложного инопланетного разума, который и сей­
час, пульсируя от непроходящей боли, неслышно взывает о по­
щаде?

— О господи, так можно с ума сойти, — вслух произнесла 
Наташа. В конце концов, что такое одна ветка? Не может вы­
сокоорганизованное живое существо, тем более коллективное, 
слишком зависеть от малой своей части. Муравейник, даже 
если его на две трети разрушить, все равно восстанавливается, 
А тут всего одна ветка...

Наташе стало страшно — за чужой, может быть, все-таки 
существующий на Кайобланко коралловый разум. «Нет, не мо­
жет быть, чтобы мы его убили, — думала Наташа о корал­
лах. — Он здесь, наверное, уже тысячи лет, или даже десятки 
тысяч, у него должен быть иммунитет к некрупным поврежде­
ниям. Он должен уметь защищаться. Он и умеет — у него есть 
поле, он им мог нас блокировать. Или даже уничтожить. А раз 
он этого не сделал — значит, он нс видит для себя никакой 
опасности, не боится потерять десяток-другой ветвей. Или он 
просто цивилизованнее нас и не ставит свою жизнь выше жиз­
ни других разумных существ?»

Наташа попыталась представить, как будет проходить их 
старт. Они усядутся в мягкие, удобные кресла. «Готовы?» — 
спросит Роберт. «Готовы!» — ответит она. Стас молча кивнет. 
И Роберт нажмет кнопку пуска. Из реактивных сопел ударят 
почти бесцветные газы. Дисколет приподнимется, подожмет 
плоскостопные лапы и гигантским жуком рванется вверх, сквозь 
воду, сквозь безоблачное кайобланкское небо, туда, где на 
орбите ждет их грузовой прицеп. А внизу останется безжизнен­
ное дно, залитое стекловидным сплавом. И на краях седлови­
ны, на тех дальних откосах, где они со Стасом видели совсем 
редкие, чахлые каменные кустики, будут корчиться в агонии 
последние обожженные кораллы...

«Нет, нельзя этого допустить, — мысленно закричала Ната­
ша, — нельзя! Мы же люди! Уж лучше... Лучше самим...»

И тут же возбужденное воображение нарисовало новую 
картину. Наташа представила салон дисколета с едва мерцаю­
щим освещением и Стаса, Чекарса, без сил лежащих на полу 
и судорожно ловящих бескровными губами застоялый, затхлый
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воздух... Наташа сама вдруг почувствовала приступ удушья, 
повернула регулятор кондиционера. В каюту хлынул поток све­
жего, прохладного и вкусного, как родниковая вода, воздуха. 
И сразу стало легче.

Наташа ошибалась, предположив, что Кирсанов сидит и 
«заводит» себя в библиотеке. Нс было его и в каюте у Чекарса. 
Пилот и эколог разговаривали в рубке. И если б Наташа за­
глянула в этот момент к мим, она была бы удивлена спокойно­
му, деловитому тону их беседы.

— Ты же знаешь, Боб, почти все верят в существование 
разумной жизни на других планетах, но пока разума ни на од­
ной из известных планет не обнаружили. А теоретически... Че­
го-чего, а теорий хватает. К примеру, есть гипотеза, что при 
наличии определенной стабильности окружающей среды какие- 
либо из форм органической жизни рано или поздно обязатель­
но достигнут стадии интеллекта. Но тут снова проблема, что 
считать интеллектом?

О критериях разума существует много спорных точек зре­
ния. Одни философы считают, что разум — это умение транс­
формировать окружающую среду в собственных интересах, на­
пример, добывать полезные ископаемые или строить города. 
Другие им на это возражают, не ставят качественной границы 
между Человеком Разумным и существами, разумом явно не 
обладающими: бактерии-металлофаги куда раньше людей нача­
ли добывать из почвы и морской воды чистые металлы, а обла­
датель прекрасно развитых конечностей — осьминог — живет 
в собственно, так сказать, построенных поселениях. Интеллект, 
утверждают они, проявляется прежде всего в употреблении 
обширного числа речевых символов, способности к абстрактно­
му мышлению и анализу, умении решать математические за­
дачи. Многие в интеллекте видят способность понимать и конт­
ролировать взаимосвязи.

— Однако единой системы нет. Наверное, все-таки невоз­
можно провести четкую линию между разумом и неразумом. 
И судить, что отнести по эту сторону, а что по ту...

— Вот видишь: судить невозможно, а мы судим. Каждый 
день судим, каждую минуту, на каждом шагу уничтожая ка­
кую-то органическую жизнь — бактерии, насекомых, скот, бао­
баба. А вдруг и он в самом деле разумен? Или есть гарантия, 
что нет?

— Абсолютно, стопроцентной гарантии дать невозможно, 
Боб, — покачал головой Кирсанов. — Существует определен­
ная вероятность, что этот баобаб окажется как-то по-своему 
разумен. Но с позиции всего человеческого опыта вероятность 
подобная ничтожна.

— И потому сбрасывается со счетов?
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— Сбрасывается. Органическая жизнь зиждется на движе­
нии из одной формы в другую. Иначе не было бы эволюции.

— Так уж бы и не было? — усомнился в категоричности по­
следнего утверждения Чекарс.

— Скорее всего не было бы, — поправился Стас. — Я все 
же считаю, что разумная жизнь должна уметь влиять на окру­
жающую среду для достижения отдаленных, несиюминутных 
целей. А значит, при необходимости и видоизменять гетероген­
ную органику.

— Убедил, убедил. Границ нет, по человек единственное 
явно разумное существо и потому имеет право другие суще­
ства «при необходимости видоизменять». Так что же нам ме­
шает «видоизменить» горстку кораллов? Или раз тебе показа­
лось, что они тоже умеют воздействовать на среду, их можно 
уже считать на нашей половине?

— Ты же сам спросил меня про теорию, Боб, теоретиче­
ски колония коралловых полипов могла эволюционировать до 
образования интеллекта, как любое другое живое существо. 
Тем более на незнакомой нам планете.

— Не вижу последовательности, Стас. Кораллы воздей­
ствуют на тебя, на угрожающую тебе барракуду — и ты пред­
полагаешь в них разум и готов поступиться ради них жиз­
нью. Но вот на тебя пытается воздействовать барракуда — и 
ты объявляешь ее хищником и палишь из станнера, чтобы 
убить ее. Где логика?

— Я человек, Роберт, и сужу человеческими мерками. Ког­
да на тебя мчатся с разинутой пастью, трудно в этом усмот­
реть попытку к Контакту. Скорее всего это обычные действия 
крупной хищной рыбы, типичные для любой открытой экоси­
стемы, где идет борьба за выживание. А вот кораллы проявили 
себя нетипично.

— Перечисли эти нетипичные проявления, если тебе не­
трудно.

— Фактов немного, — сказал Стас. — Первое. Ночью, в бе­
лом свете, кораллы дают необыкновенный спектр, в котором 
может заключаться информация. Второй факт. Вчера, когда я 
хотел отломить коралловую ветвь — не нечаянно, как во вре­
мя ходьбы по дну, а специально, — то мне на мгновение скова­
ло руку, словно кто-то невидимый пытался попросить не делать 
ему больно. И в-третьих, эпизод с барракудой. Она была бло­
кирована при таких обстоятельствах, что я усматриваю в этом 
лишь одну цель: дать нам с Наташей уйти...

— Все? Фактов больше нет?
— Все.
— Хорошо. Теперь давай я их объясню по-своему. Начнем 

со свечения. Не мне тебе рассказывать, сколько в природе 
люминесцирующнх животных. Какими только цветами они не 
светятся: кто белым, кто желтым, кто багрово-красным. А на

215



твоем Анторге — разве не переливается всеми цветами радуги 
анторгская утка?

— Только в инфракрасной подсветке, — заметил Стас.
— Ну и что? А прожектор — разве не подсветка? Причем 

не забудь, что мы в океане, где особенно много всяких «хаме­
леонов»: осьминоги, камбалы, креветки...

Пойдем дальше, насчет «скованной» руки. Ты сам говорил, 
что руку тебе могло свести просто от усталости. Могло ведь?

— Могло.
— Вот видишь. И последнее. Вовсе не обязательно, что 

барракуду кто-то держал, не пускал к вам. Почему бы не 
предположить, что на нее так странно подействовал станнер?

— Я расшифровал кое-что из записей на лабораторном ком­
пьютере, Боб, — возразил эколог. — Эта барракуда действи­
тельно невосприимчива. У нее целых четыре моторно-двига­
тельных центра, дублирующих друг друга: невероятный запас 
жизнестойкости. Дать импульс, способный перекрыть диапазон 
всех четырех центров, наша стан-игла не может. В лучшем слу­
чае парализуются два, но барракуда этого даже не почув­
ствует.

— Вот как? Ладно, предположим. Но даже если допустить, 
что некое силовое поле возникает и генерируют его кораллы — 
что еще надо доказать! — оба случая могли все-таки быть про­
явлением элементарного защитного инстинкта. Морокой угорь 
генерирует же для защиты электрический заряд. Или акти­
нии — силовое поле может оказаться чем-то наподобие их 
стрекательных нитей. Нагнулся ты за веткой — щелк, вклю­
чился блок защиты, агрессор остановлен. Разогналась барра­
куда в атаке, приблизилась к коралловому кусту — вы-то стоя­
ли тихо, не шевелясь, — щелк, снова блок. Все. Нету больше 
твоих фактов. Есть только подозрения, причем практически ни­
чем не обоснованные.

К его удивлению, Стас не стал спорить.
— Да, ты прав, Боб, — сказал он, — основания шаткие. 

И собственными силами нам не разобраться. Но все же... Ко­
раллы существуют колониями, а разговоры по поводу «коллек­
тивных интеллектов» ведутся на Земле уже сотни лет. И мне, 
как человеку с Земли, легче допустить, что мириады разроз­
ненных полипов связались в сложную единую структуру. 
И предположит*», что у этой структуры вероятность разумно­
сти выше, чем у любого баобаба.

— Правильно, выше, — буркнул пилот. — Я тут тоже кое- 
что просчитал на компьютере. На центральном. На базе со­
бранных на момент данных вероятность разумности у кайо- 
бланкских кораллов оценивается в три пятьдесят шесть с ше­
стерками на конце процентов. Тебе это что-нибудь го­
ворит?

— Не самый высокий индекс. На Аль-Сафире было шесть
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и семь. На Трастворди — восемь и одна. Вдвое больше. И оба 
раза разумность не подтвердилась...

— Именно. И тут скорее всего не подтвердится.
— Боб, я сам прекрасно осознаю, что шансы ничтожны. 

Но они все-таки есть И если, прилетев домой, мы выясним, 
что кораллы были разумными... Слышишь, я говорю «были»!

— Ну ладно, — хлопнул ладонью по подлокотнику кресла 
Чекарс. — Что ты предлагаешь?

— Нельзя уничтожать колонию кораллов.
— То есть нельзя взлетать?
— А какие будут последствия взлета?
— Сейчас узнаем, — Роберт сдвинул панельку на пульте, 

привычно настучал задание корабельному компьютеру. Сразу, 
как только он окончил передачу, из печатного устройства по­
ползла тонкая черная лента, испещренная кружками. — Как я 
и думал, — сказал Чекарс, бегло просмотрев ленту. — 
При взлете на самой малой ионной тяге средняя температура 
воды в радиусе шестьдесят метров вокруг дисколета поднимет­
ся до восьмидесяти двух Цельсия.

— Плохо, — нахмурился Стас. — Рыбы погибнут все. 
А кораллы — их в лучшем случае уцелеет процентов десять- 
пятнадцать. Не более. Скорее даже меньше.

— Слушай, Стас, — непривычно тихо и как-то просяще об­
ратился Роберт к экологу, — а может, колония выживет, вос­
становится? Ведь за века существования у нее должна была 
выработаться чертовская жизнестойкость. Как у той бар­
ракуды.

— Возможно, если это колония обыкновенных кораллов. 
Но тогда и разговор вести не о чем. А если предположить, что 
это мыслящая структура, то на восстановление рассчитывать 
не приходится. Чем сложнее мозг, тем чувствительнее он к об­
ширным травмам.

— А не наоборот? — удивился Чекарс. — Высокая органи­
зация предполагает высокую выживаемость?

— Нет, в том-то и парадокс. По мере эволюции в сторону 
интеллекта у существа, помимо первичных средств защиты, — 
клыков, когтей, ядовитых колючек, — вырабатывается как бы 
вторая линия обороны. Сперва это камень, палка, потом ору­
дия все усложняются, совершенствуются, и «вторая линия»- 
становится основной, а позже и вовсе сводит значение первой 
почти на нет. Отбери у дикаря его топор или у средневекового 
рыцаря его доспехи — и вряд ли они долго проживут на белом 
свете. А мы, люди космической эры, — предкам мы бы показа­
лись всемогущими, но могущество наше в коллективности зна­
ний и средств, отдельно же, каждый сам по себе, мы отнюдь не 
исполины тела и духа. Окажись я, к примеру, сейчас в осенней 
тайге в одном костюме, без запасов и рации, — думаю, я боль­
ше недели бы не протянул. Кораллы, если они разумны, давно
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уже обезопасили себя от врагов. Да и какие у них враги? Мор­
ские животные и рыбы? Силовое поле от них — прекрасная 
защита. Штормы? Смешно, какие могут быть штормы на ше­
стидесяти метрах. Нарочно или нечаянно, но кораллы живут в 
идеальной экосистеме, они неуязвимы, давно уже неуязвимы, а 
потому не готовы скорее всего к таким неведомым катаклиз­
мам, как тепловой удар. Это будет конец.

— Та-ак... — задумчиво протянул Чекарс. — Будем счи­
тать, что с возможностями кораллов мы разобрались. Ясно, что 
ничего не ясно. Подумаем, что останется нам.

— Боюсь, не так много, Боб.
— Короче говоря, есть два варианта: либо взлететь, либо 

не взлететь. Первый мы обсудили — колония при взлете, по 
всей видимости, будет уничтожена. Результат нежелательный...

— Недопустимый, Боб.
— А если мы останемся... — Пилот снова пробежал паль­

цами по клавиатуре компьютера, считал ответ. — Системы 
жизнеобеспечения дискодета отдельно от прицепа смогут нор­
мально функционировать 108,72 дня.

— Это значит, что у нас всего три с половиной месяца.
— Выходит, так. Мы можем отсидеть на дне еще сотню 

дней, наблюдая кораллы, а потом все равно придется старто­
вать. Что-нибудь это даст?

— Нет, Боб, сидеть нет смысла, — покачал головой 
Стас. — За три месяца все, что мы можем сделать, — полу­
чить, если повезет, пару аргументов в пользу разумности ко­
раллов или против. Быть может, мы даже убедимся в их раз­
умности. Но доказать, что они определенно лишены интеллекта 
и надо, не терзаясь сомнениями, взлетать, мы не сумеем — нам 
это не по силам. Все равно остается тот же выбор. Если толь­
ко... Скажи, Боб, есть шанс, что за это время нас успеют най­
ти и поднять без вреда для кораллов?

— Исключено. Хватятся нас самое раннее через два ме­
сяца. Пока из центра вызовут аварийку, пройдет еще месяц. 
Потом им надо будет еще долететь, найти на орбите прицеп, 
взять с борта журнал маршрута и искать наше блюдце по всей 
трассе. Нет, помощь не поспеет, абсолютно точно.

— И сигнал никак не дать, — с досадой сказал Стас. — 
Это же надо — не оборудовать дисколет передатчиком!

— Ты не прав, Стас. Аппаратура сверхдальней связи есть 
на прицепе. Но зачем перегружать дисколет — автономно он 
действует недолго — редко больше месяца, и абсолютно наде­
жен. Надо будет — он пробьется не то что через океан, через 
лед, через плазму пройдет. А нужно вести тебе передачу — 
поднимайся на орбиту и веди сколько душе угодно. То, что у 
нас сломался пропеллер, пустяк, системы планетарных функ­
ций все продублированы, а пропеллеров в прицепе так целых 
три запасных. Инструкторы предусмотрели все, чтобы прицеп
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обеспечил любую потребность дисколета, и все, чтобы дисколет 
к прицепу мог всегда вернуться. Они не предусмотрели только, 
что экипаж может не захотеть взлетать. Или пойдет над незна­
комым морем на бреющем полете. Или надумает кормить со­
бою барракуд. Человеческую глупость и ее последствия пре­
дусмотреть невозможно.

— Ну зачем же глупость? — сразу заершился Стас. — 
Ошибки. Никто не застрахован от ошибок. Кстати, за полет 
не только я их понаделал, но и ты. И если ты хочешь все сва­
лить на меня...

— Ничего я не хочу на тебя сваливать, — махнул рукой 
Роберт. — Я хочу избежать новой ошибки. Уже непоправи­
мой. Второй раз мне не простят.

— Второй? — Стас с удивлением посмотрел на Чекарса, 
ему трудно было поверить, что у пилота в прошлом могли быть 
серьезные неприятности.

— Давняя история, Стас. Впрочем, не такая уж давняя, 
чтоб забыть. — Роберт поднял левый локоть, кивнул на пря­
моугольную нашивку с двумя маленькими золотистыми спут­
никами. — Тебе, наверное, странно, что у меня всего второй 
класс, по возрасту пора уже иметь и первый.

Стас пожал плечами и промолчал: он, конечно, видел на­
шивку Чекарса, но не обратил на нее никакого внимания. Он 
считал, что каждый имеет такой класс, какого заслуживает, а 
о пилотских способностях Чекарса судил не по званию и был о 
них, кстати, довольно высокого мнения.

— Можешь думать обо мне что угодно, — по-своему истол­
ковал его жест Роберт, — но в двадцать четвертом году в Сол­
нечной регате моя космояхта пришла второй. Патрик Симон 
знал меня в профессиональные гонщики. Я решил стать пило­
том, мне прочили блестящую карьеру.

И все испортила глупая, дурацкая ошибка.
Пять лет назад мои документы пошли на переаттестацию. 

Стандартная процедура: я имел третий класс, налетал на 
средних кораблях положенный километраж, подал рапорт. Мне 
дали квалификационное задание: на «скарабее», одноместном, 
но довольно мощном корабле, собирать всякий космический 
хлам типа старых спутников, зондов, отработанных топливных 
баков, астероидов с промышленным содержанием Металлов. 
Выделили сектор в районе регулярных грузовых трасс, кото­
рый надлежало обработать. Работа не слишком сложная, но 
самостоятельная, я был доволен: вся компания — ты да буро­
вой компьютер. За полгода я должен был расчистить свои сек­
тор от мусора, притащить на базу сколько-то там килотонн ме­
таллолома — и диплом пилота первого класса у меня в Карма­
не. А соответственно — и назначение командиром на прилич­
ный лайнер. Отлетал я месяца четыре, спокойно делая свое 
дело, и вдруг этот астероид! Будь он трижды проклят...
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Стас почувствовал, что на сердце у него потеплело: раз че­
ловек способен выругаться, значит, еще не все потеряно.

— Приборы засекли его издалека, — продолжал Че- 
карс, — это был тривиальный космический булыжник с высо­
ким содержанием марганца в грунте. Я приблизился, завис 
как положено. Оставалось захватить его манипуляторами, ме­
талл выплавить и погрузить, а шлаки распылить на атомы. 
Я уж было собрался все это выполнить, как заметил на по­
верхности астероида, в невысокой скале, пещеру с идеально 
круглым входом... За четыре месяца путешествия о чем толь­
ко не думалось! И о пришельцах, и о параллельных мирах, и 
об исчезнувших цивилизациях. Наверное, поэтому первой мыс­
лью, которая при виде пещеры пришла в голову, было: их сле­
ды! Повисел-повисел я над астероидом, поостыл немного и 
понял, что дырка эта все-таки скорее метеоритного, нежели 
искусственного, происхождения. И все же, а вдруг?

Я оказался перед выбором, похожим на наш сегодняшний: 
либо поставить на астероиде маяк и вызвать к нему научное 
судно — но насмешек, если я подниму ложную тревогу, мне 
хватит до конца дней; либо, не мудрствуя лукаво, пустить 
астероид на переплавку. Надо было, конечно, выбрать первое, 
теперь я так и поступил бы. Но тогда — тогда я был на пять 
лет глупее. И решил сделать то, что инструкцией для «скара­
беев» запрещалось категорически: выйти из корабля. Рассуж­
дал я просто. Если дыра — метеоритный кратер, я тихо рас­
плавлю астероид и о моих фантазиях никто никогда не узнает. 
Если же это и в самом деле следы, я — первооткрыватель! Все 
мы в какой-то период мечтаем о славе...

Выход в космос для меня никакой сложности не представ­
лял, я десятки раз выходил с кораблей самых различных ти­
пов. Натянул скафандр, закрепил страховочный конец, отшлю- 
зовался. Подлетел к дыре, заглянул, убедился, что пробил ее 
не бластер, а метеорит. И тут случилось невероятное. Как у 
тебя с твоей черепахой, из-за которой затонул дисколет: что 
может быть невероятнее, чем чуть не врезаться на космическом 
аппарате в инопланетную рептилию?! Человек такие «неверо­
ятности» предусмотреть не может. Их предусматривают нена­
вистные всем инструкции. Ты не должен был снижаться, я не 
должен был выходить. В мой «скарабей» попал невесть отку­
да взявшийся метеорит. В корпус он не ударил, конечно, — 
метеоритик был пустяковый, защитное поле вовремя врубилось 
и аннигилировало его. На борту я ничего даже не почувство­
вал бы. Но я-то был не на борту, когда полыхнуло, а рядом, 
на астероиде. От гибели меня спасло лишь то, что я в этот мо­
мент находился в пещере. И все равно, я чуть не сгорел зажи­
во и почти ослеп. Страховочный конец испарился при вспыш­
ке: не знаю, как я вернулся на корабль и дал 805. Через два 
дня на третий меня подобрал проходящий рудовоз. Медики
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сделали все от них зависящее, я, как видишь, жив. Осталась 
только плешь, на которую ты смотреть спокойно не можешь...

Стас покраснел и протестующе поднял руку, но Роберт 
неулыбчиво подмигнул ему:

— Не надо, не надо, я сам над ней смеюсь, когда вижу в 
зеркало. — Он провел растопыренными пальцами по белесым 
волоскам на черепе. — Снять бы их, конечно, да жалко — по­
следние... Но лысина — это мелочь. Выписавшись из клиники, 
я узнал, что аттестацию не прошел. Со «скарабея» меня сняли 
и вместо пассажирских линий перевели на грузовые, помощни­
ком на баржу образца раннего средневековья. Поделом — за­
служил... И я отлетал на этой развалюхе еще четыре года, и 
меня решили простить и снова представили на первый класс. 
Прикомандировали на год к управлению экологии. Первое ат­
тестационное задание: эта наша экспедиция с Анторга. И на 
тебе, уже имеем аварийное погружение, поломку винтов. И в 
довершение ко всему альтернативу: взлететь — и стать варва­
ром, извергом, убийцей кораллов, или ради тех же кораллов 
пожертвовать кораблем, экипажем с собой вместе — и стать 
героем, мучеником науки, первой жертвой Контакта. А может, 
перед всем человечеством дураком оказаться, слюнтяем, ради 
паршивых полипов, угробивших трех человек?!

Чекарс вскочил из кресла и забегал по тесной кабине, воз­
бужденно обхватив себя руками за плечи. Потом остановился 
перед экологом и неожиданно почти спокойно спросил:

— Хочешь, чтобы решение принял я? Сказал «да» или 
«нет»? Не тот случай, Стас. У любого решения могут быть 
слишком серьезные последствия. Каждый из нас троих должен 
.сделать свой выбор. Решать будем голосованием, так что мне­
ния поровну не разделятся.

Стас тоже встал, устало кивнул.
— Когда будем голосовать, Боб?
— Завтра, в полдень. Устраивает?
— Да, зачем тянуть. С Наташей кто поговорит, ты?
— Нет, скажи ей сам. Но... Постарайся не влиять на ее 

решение. Пусть она выскажет свое мнение, а не присоединит­
ся к твоему. Или моему.

— Хорошо.
— До завтра, Стас. — Немного поколебавшись, пилот про­

тянул Кирсанову руку, и впервые с того раза, когда их знако­
мили накануне полета, они обменялись крепким мужским ру­
копожатием.

В ту ночь кораллы светились сами по себе, без прожектора. 
Цвета пестрыми волнами перекатывались по рифу, взлетали 
на утесы — и вдруг наверху тускнели, а загорались однотон­
ным сплошным ковром по всему дну, Иногда в темной воде
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вспыхивалд праздничные гирлянды, обвитые вокруг невидимых 
новогодних елок.

Время от времени пестрые беспорядочные узоры начинали 
складываться во что-то напоминающее подобие геометрической 
фигуры, но сходстзо было отдаленным, почти неуловимым, и его 
вполне можно было приписать игре собственного воображения. 
Несколько раз на склоне напротив окна эколога гирлянды пре­
вращались в написанное радужными буквами слово «Ната­
ша». И это было странно, далее чудовищно: на дне инопланет­
ного океана читать обычное, земное имя девушки. Но Стас, 
помня, как накануне сам выводил эти буквы лучом прожекто­
ра на кают-компании, понимал, что объяснить явление можно 
чем угодно: остаточной флюоресценцией, например, или нали­
чием у кораллов какой-то световой памяти, и что любое, самое 
фантастическое объяснение будет куда правдоподобней, неже­
ли видеть в переливах осмысленные сигналы.

Другие члены экспедиции тоже смотрели, каждый из окна 
своей каюты, на цветовое безумие, бушующее в море вокруг 
дисколета, и думали о том, что все возможно в этом странном 
мире, и разница лишь в степени вероятности одного предполо­
жения по сравнению с другим.

Всем было ясно, что в объяснение загадочному поведению 
кораллов можно выдвинуть сотни гипотез, но любую из них — 
и самую разумную, и самую немыслимую — можно опроверг­
нуть или подтвердить только фактами. Фактами, которых у 
них нет. И без которых придется принимать решение.

Свечение продолжалось около пяти часов и прекратилось 
под утро, когда солнце, проснувшись, приоткрыло над гори­
зонтом лучистый оранжевый глаз. Люди больше не видели 
пляшущих огоньков, которые не давали им спать всю ночь, и 
легли немного отдохнуть. Но бортовые камеры еще некоторое 
время фиксировали слабые голубые вспышки, усталым пуль­
сом вздрагивающие в колючем коралловом теле.

Чекарс включил бортжурнал на запись, кашлянул и начал 
сухо, официально:

— Открываю наше чрезвычайное собрание. Результат голо­
сования, какой бы он ни был, будет иметь силу приказа и бу­
дет обязателен для всех членов экипажа. Собственно, мы мо­
жем сразу приступить к голосованию, но я хочу сказать два 
слова. Решение, которое предстоит нам сейчас принять, челове­
ку выпадает принимать раз в жизни. Нам известны факты, ес­
ли, их можно назвать фактами, и каждый из нас имеет право 
и основание толковать их по-своему. Напомню вам последствия 
двух возможных решений: или гибель всех нас, трех разумных 
существ с планеты Земля, или гибель коралловой колонии, в 
которой мы допускаем носителя разума планеты Кайобланко.
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Мы могли бы отложить решение на три месяца, но ни один из 
нас не видит в этом смысла: если мы взлетаем, надо выполнять 
программу по Кайонегро и скорее везти домой результаты, ес­
ли мы не взлетаем — что ж, сто дней мы можем удовлетворять 
свое любопытство. В общем, надо решать. — Чекарс обвел то­
варищей взглядом. — Кто первый? Кирсанов?

Стас помедлил. Пробарабанил пальцами по столу.
— Я за то, чтобы остаться.
— Сергиенко? — повернулся Чекарс к девушке.
Не поднимая глаз, Наташа еле слышно выговорила:
— Я считаю, мы должны лететь...
— Значит, я... — Пилот засунул руки в карманы. Помол­

чал секунду: он так не хотел, чтобы его слово стало решаю­
щим. — Ладно. Мое мнение — надо взлетать. Таким образом, 
принимается решение: взлетать. Но... — предупредил он вздох 
облегчения у Наташи и колючую реплику, готовую вырваться 
у Стаса... — Но мы не должны пренебрегать даже самой малой 
надеждой на нейтральное решение...

— А что, есть какая-то надежда? — не выдержала На­
таша.

— Есть. Ночью я провел некоторые расчеты. Если мы стар­
туем не со дна, а с уровня поверхности, температура воды в 
придонном слое повысится всего до плюс пятидесяти девяти. 
У рифа появляются шансы выжить.

— Но как нам подняться? Разве пропеллеры не поломаны?
— Поломаны. У верхнего винта отбиты две лопасти. И по­

чинить его нельзя. Но мы можем отрезать две симметричные 
лопасти у нижнего. И если нам удастся оба винта ненадолго 
синхронизировать, что почти невозможно, то появится шанс 
приподняться над дном, может быть, даже до самой поверх­
ности.

— А если мы не сумеем их... синхронизировать? — запнув­
шись, спросила девушка.

— Тогда начнется такая вибрация, что через две-три мину­
ты ось отвалится. Ось не жалко, но за это время могут выйти 
из строя многие приборы, может даже разладиться основной 
двигатель, а это, сами понимаете, конец и нам и кораллам. 
Поэтому, как только вибрация приблизится к критической, я 
включаю реактор и даю газ. Будем надеяться, что до этого 
успеем подняться над дном достаточно высоко.

Стас с сомнением покачал головой:
— Надежда совсем слабая, Боб. Рифовые кораллы живут 

при температуре от восемнадцати до тридцати пяти градусов. 
Любые отклонения вверх или вниз их убивают.

— Это на Земле...
— Внешне они почти неотличимы от земных. И пределов 

их жизнестойкости мы не знаем.
«Так узнай!» — чуть не сорвалось с языка у Роберта, но он

223



вовремя осекся: конечно, он, Стас, не может экспериментиро­
вать на организмах, в которых предполагается разум...

— И все же это наш единственный шанс, — сказал Че­
кере. Потом добавил: — Наш и их.

Вдвоем Стас и Роберт вытащили из кладовой покалеченные 
винты, подровняли огрызки лопастей у верхнего пропеллера, 
срезали две лопасти у нижнего. Получилась пара пропеллеров 
довольно жалкого вида, с двумя лопастями под прямым углом 
друг к другу на каждом.

Потом они влезли в скафандры, выплыли наружу. Быстро 
закрепили винты на оси таким образом, чтобы сверху они вы­
глядели как один целый пропеллер. Сложили инструменты и, 
стараясь не разговаривать, избегая смотреть по сторонам — 
словно что-то стыдное, недостойное готовилось их руками, — 
вернулись на борт дисколета.

В половине четвертого по бортовому времени Чекарс прика­
зал занять места и приготовиться к старту. В кабине пилот си­
дел один: Стас устроился в нижнем отсеке, чтобы наблюдать ко­
раллы до последнего момента, Наташа осталась в лаборатории 
следить за показаниями биоаппаратуры.

— Наташа, готова? — начал предстартовую проверку пилот.
— Готова! Даже пристегнулась.
— А ты, Стас?
— Готов!
Стас лежал лицом вниз на смотровом сегменте. Под ним, за 

метровой толщей сверхпрочного, абсолютно прозрачного мате­
риала, привычным ходом шла океанская жизнь. Неторопливо 
сновала взад-вперед, словно заводная механическая игрушка, 
стайка серебристых рыб-карандашиков. Какое-то существо ше­
велилось в обломках кораллов рядом с опорной пятой дисколе­
та. Приглядевшись, Стас увидел, что это небольшой рак-отшель­
ник. Деловито щелкая клешнями, рак скусывал с мертвых веток 
хрупкие верхние ячейки. По тому, как удовлетворенно раскачи­
вались его усики, было понятно, что у него идет обед, и весьма 
обильный: вместе с известковой крошкой в воду сыплются и 
останки коралловых полипов.

Которых убили мы, подумал Стас. И тут же вступил сам с 
собой в спор: тогда ведь мы не знали... Хотя и теперь не знаем, 
но мы не выбирали место для посадки. Полноте, а если бы вы­
бирали? Если бы прилетела ихтиологическая экспедиция, ко­
рабль бы обязательно посадили на дно посреди колонии корал­
лов. Что там два-три сломанных куста! Эх, люди-люди! Впро­
чем, разве только люди? Разве отменили бы пришельцы 
посадку в земном лесу, если б под их звездолетом вдруг оказал­
ся муравейник? Или птичье гнездо? Или червяк дождевой?! 
А может быть, и отменили бы.

Стас перевел взгляд с лафетной пяты на саму телескопиче­
скую опору-амортизатор: тонкую, шаткую на вид трубку, уве­
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ренно держащую четверть всего веса дисколета. Еще несколько 
мгновений — и опоры дрогнут, оторвутся от дна, оставив круг­
лые отпечатки, а потом...

Стас снова, до боли напрягая глаза, вгляделся в кораллы. 
Знают ли, догадываются ли они, что будет потом? Или они на­
столько низко организованы, что для них нет смерти, есть лишь 
очередной этап развития, освобождающаяся от жильцов извест­
ковая ячейка* на которой можно поселиться и построить новую 
клетушку? Может быть, все может быть.

— Внимание, ребята. Включаю вертолетный режим, — со­
общил Роберт.

По тому, как бросились врассыпную рыбешки, как нырнул 
под обломки рак-отшельник, Стас определил, что винты качали 
проворачиваться. Над дном вспучилось облако мути и стало 
расти по мере того, как винты набирали обороты. Вот в облаке 
скрылись кораллы, вот муть застила смотровой сегмент... Диско­
лет качнулся и стал медленно приподниматься. И почти сразу 
Стас почувствовал вибрацию. Она застучала медными молоточ­
ками в корпус, заставляя дисколет вздрагивать короткими, су­
дорожными рывками.

— Плохо дело? — спросил Стас.
— Терпимо, — обнадеживающе крикнул Чекарс. — Мы 

поднимаемся. Лишь бы вибрация не усиливалась...
Не успел он договорить, как молоточки превратились в 

глухо звенящий будильник, а рывки слились в неровную, лихо­
радочную дрожь.

Облако мути росло, расползалось, проглатывая колонию, но 
дисколет уже оторвался от него, водная толща между ним и 
прозрачным брюхом дисколета, к которому прильнул Стас, по­
степенно увеличивалась.

— На сколько поднялись? —■ раздался голос Наташи.
— Прошли двадцать, — отозвался пилот. — Вибрация на­

растает.
— А если сбросить обороты? — предложил Кирсанов.
— Нельзя. И так идем на самых малых. Чуть сбавить — 

опустимся обратно.
Словно стакан разбился где-то в динамиках.
— Лопнуло стекло в анализаторе, — пояснила Наташа. — 

Ну да ничего, за приборами все равно уследить невозможно, 
цифры на дисплеях пляшут как сумасшедшие...

— Ты их лучше выключи, — посоветовал Чекарс, — а то 
они все могут испортиться.

Чтобы о прыгающий пол не разбить лицо, Стас подложил 
под подбородок ладони.

— Стас! Голова... Болит голова! — вскрикнула Наташа.
Удивиться, как в такой момент можно говорить о головной

боли, Стас не успел. Будто разъяренный шмель ворвался к не­
му в мозг.
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—> М-м-м... —■ сдавленно замычал он, сжимая виски.
— Терпите, ребята, это от вибрации, — сказал Чекарс. 

По голосу чувствовалось, что и ему несладко.
— Высота? — спросил Стас.
— Минус тридцать.
Тридцать метров до поверхности. Пройдена только полови­

на. Поднимутся ли они, продержатся ли еще полпути? Стараясь 
не замечать головной боли, Стас посмотрел вниз. Мути уже не 
было видно, все дно казалось сплошным темным пятном. Пят­
ном, в котором скрылись, растаяли мириады примитивных, не 
ведающих о своей судьбе коралловых полипов. Или один боль­
шой, сложный, гадающий сейчас о поведении пришельцев ко­
ралловый Разум?

— Все, — сказал пилот, — вибрация подходит к критиче­
ской. Пускаю реактор на холостой.

Нет! Только не сейчас, хотя бы еще десяток метров.
— Боб! — закричал Стас. — Прошу тебя, подожди. Если ты 

дашь газ на этой высоте, у них нет шансов...
— Если я промедлю еще минуту, — тяжело дыша, отклик­

нулся пилот, — может разладиться реактор. И тогда шансов 
не будет у нас...

Все, подумал Стас, ничего не вышло. Сейчас Роберт оста­
новит винты, нажмет красную клавишу — и под дисколетом 
вспыхнут четыре огненных столба. Корабль прорвет одеяло 
оставшейся над ними воды, пронесется сквозь атмосферу и, как 
кенгуренок в сумке матери, скроется в безопасном чреве прице­
па. А внизу, на дне, будут корчиться в агонии умирающие об­
варенные кораллы. Сможет ли он после этого смотреть людям 
в глаза? Называть себя экологом? Да просто останется ли он 
человеком? Как жить потом, если выяснится, что кораллы все- 
таки... Стас в отчаянии стукнул кулаком по гладкому прозрач­
ному полу.

— Боб! Держись, держись до последнего. Пусть они обыч­
ные кораллы. Но мы же лю-ди! Держись до последнего!

— Не могу! — прохрипел Чекарс. — Больше не могу, ребя­
та... Сейчас буду давать газ...

Стас закрыл глаза, вжался в пол. Все его существо будто 
слилось с дрожащим корпусом дисколета, как в себе ом почув­
ствовал беспредельную боль корабельных мышц, рвущиеся нер­
вы приборов, хрустящие кости переборок. Дисколет, построен­
ный для космических путешествий, из последних сил сопротив­
лялся разрушительной, всепроникающей силе вибрации, и все 
же Стас, стиснув зубы, мысленно уговаривал его не сдаваться, 
приподняться еще, ну хоть на метр еще...

Чекарс выключил пропеллеры, и тут же навалилась какая- 
то странная, гудящая, хуже инфразвука сверлящая мозг тиши­
на. Сделавшийся с кораблем единым целым, Кирсанов вздрог­
нул, ощутив нажатие пусковой клавиши, услышал легкое вор­
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чание набирающего мощь реактора... И, уже ни на что не наде­
ясь, тем не менее продолжал подталкивать дисколет вверх, 
чтобы отвоевать еще хоть немного глубины, хоть немного еще 
увеличить шансы кораллов па выживание. Шансы, которых 
практически нет. Да и какие могут быть шансы, осознавал 
Стас, когда от кораллов до дна всего тридцать шесть метров, 
подъем прекращен, а раскаленная струя ударит ровно через 
три секунды...

Атолл совершенно отчетливо помнил каждый миг своего дет­
ства. И юности. И зрелости, которой, он не без самоуверенно­
сти считал, уже достиг. Именно поэтому, наверное, — из-за 
того, что любой момент его жизни был всегда с ним, стоило 
лишь захотеть вспомнить, — он не был склонен к сентименталь­
ности. Но время от времени он все же любил оглянуться назад.

Вначале было Младенчество.
Оно началось, когда завершилось седьмое Великое обледе­

нение. Собственно, обледенение не кончилось тогда, а достиг­
ло своей высшей точки, апогея: лед покрывал половину плане­
ты. Но уже не наступал. Как узурпатор, не рассчитавший своих 
возможностей и отхвативший слишком большой кусок чужого 
пирога, Обледенение выбилось из сил, вцепилось в завоеванную 
территорию и тщилось удержать.

Почему он родился именно в то обледенение, а не раньше? 
Скорее всего потому, что седьмое обледенение было самым мощ­
ным. Оно забрало бесчисленные массы воды, и подводное плос­
когорье, которому было суждено стать его родиной, всегда на­
ходившееся на безжизненной глубине, очутилось вдруг в каких- 
то полутора десятках метров от поверхности. Это был один из 
немногих свободных ото льда участков океана, и прежде всего 
там начало сказываться действие солнца и вулканов: темпера­
тура воды над плато стала подниматься. Она повышалась мед­
ленно, почти неощутимо, на доли градуса в столетие, но этого 
оказалось достаточно.

Наложились друг на друга тысячи случайных факторов...
На свет появился он — крохотный полип с венчиком тон­

ких щупалец над ротовым отверстием. Жадно загоняя микрос­
копический корм в полость желудка, он спешил вырасти. Когда 
пришла пора, на вытянутом трубчатом тельце набухла почка. 
Не отделившись, почка превратилась в самостоятельный орга­
низм, но тем не менее это одновременно был и он сам: его ста­
ло двое. А потом еще больше, и еще, и еще...

Мыслей в тот период не было, лишь великий всепобеждаю­
щий инстинкт размножения. Этот инстинкт помог осознать йли 
угадать, что незащищенные полипы — слишком легкая добы­
ча, основная часть новых организмов обречена на гибель. Путь 
к самосохранению нашелся: чтобы выжить, пришлось научить­
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ся извлекать из воды кальций, перерабатывать его и отклады­
вать известковыми панцирями на нежную эпидерму.

Решение оказалось верным. Громоздясь друг на друга, за­
муровывая под собой мертвых сородичей, возводя над их опус­
тевшими жилищами очередные этажи каменных келий, недося­
гаемые теперь для большинства врагов коралловые полипы ста­
ли разрастаться в колонию. Хорошо прогреваемая вода, неболь­
шая глубина, обилие солнечного света, а значит, и пищи — это 
были идеальные условия для размножения. Высовывая из око­
шек ловчие усики, хватая добычу и прячась при малейшей опа­
сности обратно, кораллы слой за слоем доросли почти до по­
верхности, но там и остановились — отливы регулярно обнажа­
ли верхнюю часть колонии, и полипы без воды гибли.

Кораллы устремились вширь, и за несколько сот лет заполо­
нили все мелководье и поползли по подводным склонам вниз. 
Однако тепла и света хватало лишь на сравнительно небольших 
глубинах. Ниже было голодно, и удержаться там удавалось 
лишь благодаря книдобластам — стрекательным нитям- 
арканам, которые научились вырабатывать в себе полипы. 
Но глубже двухсот метров и книдобласты не помогали, прокор­
миться там оказалось вообще невозможно.

Отлогие когда-то склоны подводного плоскогорья, обрастая 
кораллами, выпрямились, потом стали приобретать отрицатель­
ный уклон. Но колония увеличивалась лишь в верхней, благо­
приятной для жизни части, превращаясь в гигантский гриб, и, 
достигнув предельных размеров, края шляпки под собственным 
весом обламывались.

Популяционный взрыв кончился. Бурная, бездумная репро­
дукция натолкнулась на преграду.

Первый тупик количественного роста родил первую прото­
мысль.

Снова появилась возможность для благостного экстенсивно­
го развития — отнюдь не та среда, где могла бы разгореться 
едва затеплившаяся искорка мысли. И потянулись века того 
монотонного сытого существования, из которого так и не уда­
лось бы выйти, если бы не началось отступление ледников.

От мощного ледяного покрова, голубой эмалью залившего 
континенты и моря Кайобланко, стали откалываться куски. Вет­
ры и волны носили их, размывая и растапливая, ударяя о бере­
га и сталкивая друг с другом. И когда такой айсберг проходил 
над Атоллом — а это теперь был атолл, классический кольце­
вой коралловый риф с лагуной посередине, — разрушения бы­
ли страшные. Многотонные ледяные глыбы чудовищными ле­
мехами вспахивали коралловые луга, оставляя за собой мерт­
вые, покрытые известковой крошкой пространства. Некоторые 
айсберги цеплялись за плато и надолго застревали на нем, и 
тогда падала освещенность, резко снижалась температура воды.

Численность колонии сократилась в несколько раз, возникла
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реальная угроза полного вымирания, но кораллы не сдавались 
и, борясь за жизнь, лихорадочно мутировали. Так крошечные 
разобщенные полипы сперва почувствовали своих ближайших 
соседей, потом установили взаимные связи со всеми остальны­
ми полипами в Атолле.

Началось инстинктивное объединение живых примитивных 
организмов, и оно дало результат: кораллы научились склады­
вать свои ничтожные в отдельности биомагнитные потенциалы 
в мощное силовое поле — то самое оружие, которое можно бы­
ло теперь противопоставить бездушным ледяным монстрам.

Сначала Атоллу удавалось останавливать лишь небольшие 
льдинки в миллиметрах от живой поверхности, позже пришло 
умение удерживать на безопасном расстоянии и отводить в сто­
рону почти любые айсберги. Это был успех, но еще не триумф. 
Самые крупные айсберги прорывались через защиту и наноси­
ли большой урон. К тому же еще началось активное таяние 
ледников, и уровень океана стал быстро повышаться. Появи­
лась опасность опять оказаться на глубине, где никакое поле 
не поможет сохранить жизнь. Колонию коралловых полипов 
ждала бы неминуемая гибель, но колонии уже не было — был 
он, Атолл. Это еще не разум, но уже существо с достаточно 
высокой организацией, способное выжить.

Атолл начал контролировать свой рост, активизируя почко­
вание в верхней части, заполняя борозды, прорезанные льдина­
ми, новыми полипами, стремясь угнаться за прибывающей во­
дой и удержаться на прежнем уровне от поверхности.

И наступило Детство.
Оно наступило, по всей видимости, тогда, когда общая мас­

са полипов, совершенствующаяся в борьбе со стихией, достиг­
ла критической величины.

Атолл осознал себя. И среду, его окружающую. И факторы, 
воздействующие на эту среду. И приемы, которыми можно отго­
родить себя от нежелательных воздействий окружения. Атолл 
стал достаточно умным, чтобы понять свою силу и разработать 
тактику и стратегию самосохранения.

Как новосел, который, ощутив себя полноправным хозяином 
в новом доме, Атолл устраивался на океанском плоскогорье, 
зная, что здесь предстоит провести всю свою жизнь.

Он принял решение основную массу полипов сконцентриро­
вать у себя в средней части, а вокруг нее надстроить уступы, 
через которые не прорвутся никакие айсберги. В лагуне Атолл 
на некоторое время замедлил темп роста, дождался, когда над 
центральной частью стало шестьдесят метров воды, все прибы­
вающей от таяния льдов, и определил себе эту глубину как оп­
тимальную: она обеспечивала и безопасность, и гарантировала 
обилие пйщи в лагуне. Атолл был мозгом-организмом, и пото­
му ему достаточно быстро, всего за пару тысячелетий, удалось 
оптимизировать самого себя.
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Он отрегулировал продолжительность жизни полипов, увели­
чив ее в лагунной части и сократив на внешней стороне рифов, 
там, где постоянно приходилось восстанавливать подтачивае­
мые течением стены.

Он дифференцировал функции различных своих участков, 
сосредоточив мыслительные процессы в центре, а на периферию 
вынеся обязанности в основном рецептивные и силовые.

Он окружил себя идеальным, самостоятельно отлаженным 
микромиром и установил с ним гармоничные отношения. Можно 
было теперь бесконечно и бесконечно, пока существует океан, 
совершенствоваться, но...

Атолл вдруг почувствовал одиночество.
И с этого началась Зрелость.
Атолл предполагал, что в океане возможны и другие мыс­

лящие коралловые образования, помимо его, он мечтал о них, 
он даже бредил ими, рисуя в воображении прекрасные, уютные 
лагуны, где в таком же одиночестве растут и мыслят его бра­
тья. Но проверить, существуют они на самом деле или нет, ни­
как не удавалось.

Будь океан помельче, он мог бы засеять дно полипами и 
проложить к соседям живую коралловую дорогу, но его плос­
когорье окружали тысячные глубины. Он пробовал делать уп­
ряжки, прикрепляя к рыбам полиповые блоки, достаточно круп­
ные для сбора и хранения информации, но ни один из таких 
«разведчиков» обратно не вернулся.

Атолл проанализировал неудачу и пришел к выводу, что от 
рыб не будет толку, пока они не обретут хотя бы минимальный 
интеллект. И этот интеллект дать им сумеет только он сам.

Он разработал технику генной инженерии; начался процесс 
выведения требуемой породы рыбы. На это могли уйти тыся­
челетия, и результат невозможно было гарантировать, но Атолл 
работал.

И в тайне от себя, мечтательно, как подросток, надеялся, что, 
прежде чем он отправит своих посланцев на поиски братьев по 
разуму, братья сами найдут его. Вовсе не обязательно, чтобы 
они тоже оказались кораллами. Вполне возможно, они будут 
похожи на те странные существа, что летают над поверхностью 
моря. Или на сухопутные создания с материков — мертвые те­
ла в шторм иногда заносит к нему на рифы. А может быть, 
явится искусственно созданный посредник, что-нибудь наподо­
бие его сверхрыбы. Неважно, какая у него форма и вид. Глав­
ное и обязательное: это будет живое существо, одаренное спо­
собностью мыслить, и оно придет к нему как друг.

Когда огромный металлический краб опустился четырьмя 
лапами прямо ему в середину, Атолл вздрогнул от боли. Но боль 
была ничто по сравнению с томительно-сладостным предчув­
ствием: свершилось! Толстый панцирь краба не давал понять, 
есть ли внутри жизнь, но, когда из его брюха вышли существа
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с четырьмя конечностями, Атолл решил сразу и непоколебимо: 
это они.

Атолл предполагал, что понять друг друга им будет непро­
сто, но, раз они пришли, они рассчитывают найти с ним общий 
язык. А он им в этом поможет. Стараясь не причинить пришель­
цам вреда, он время от времени демонстрировал себя, «прояв­
лял», но, поскольку он понятия не имел, как это лучше делать, 
ему казалось, что попытки его весьма неуклюжи. Но пришель­
цы, судя по всему, испытывали то же самое: в их передвиже­
ниях, довольно ощутимых, кстати, для его тела, Атолл пока не 
видел системы или определенной цели. Но информация посте­
пенно накапливалась, и он надеялся ее в конце концов расшиф­
ровать.

Наметились определенные сдвиги: Атолл начал улавливать 
биополя пришельцев, и стал различим цвет их эмоций. Найдя 
нужный диапазон, Атолл теперь продолжал вслушиваться в 
пришельцев, даже когда те забирались в своего краба. Как ему 
хотелось понять их, узнать, что знают они, и поделиться тем, 
что есть у него! Но все это будет, обязательно будет, раз встре­
ча произошла...

Когда Стас понял, что Чекарс включил тягу и остановил 
пропеллеры, ом затаил дыхание, готовясь к резкому падению: 
пока двигатель не заработает, не поддерживаемый больше вин­
тами дисколет упадет на несколько метров, «провалится»...

Но падения не было...
Чужой, но не чуждый Разум кораллов напряг невидимые 

мышцы и, словно арбузную косточку, выщелкнул дисколет па 
поверхность.

Включился двигатель, гул реактивных струй слился с ши­
пеньем испаряющейся воды. Дисколет взмыл вверх, превратил­
ся в капельку раскаленной стали и исчез, растаял в неземном 
небе, уходя к грузовой станции на орбите.

А внизу, на планете со звучным названием Кайобланко, в 
маленькой подводной колонии кораллов, недоуменно вспыхи­
вали цветные огоньки, и, пытаясь разобраться в происшедшем, 
Атолл снова и снова просвечивал события последних дней. Он 
понимал, что пришельцы еще вернутся.

Виктор ПОТАПОВ

ТРЕТИЙ РАССКАЗ АЭЛИТЫ
Литературно-историческая фантазия

Примерно год тому назад мне пришлось по делам редакции 
ненадолго выехать в один из районных центров Приуралья. 
Остановился я у старого знакомого одного из наших сотрудни­
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ков. Обычное дело: небольшая посылка из столицы в обмен на 
недолгое, но искреннее провинциальное гостеприимство.

Хозяин мой, Леонид Дмитриевич Калашников, оказался быв­
шим школьным учителем истории. Быстро преодолев первую не­
ловкость и покончив с разговорами типа «а у вас — а у нас», 
мы перешли на более близкие сердцу темы. К моему удивле­
нию, Леонид Дмитриевич оказался заядлым любителем фанта­
стики. Меня это искренне обрадовало, потому что я сам с дет­
ства страдаю тем же недугом.

Беседуя о фантастической литературе, мы вспомнили два­
дцатые годы: Берроуза, Айхакера, Пьера Бенуа, «Аэлиту» Тол­
стого. «Аэлита» с детства была моим любимым романом, и по 
этому я тут же высказал Калашникову свое глубокое убежде­
ние в том, что, по-моему, и сейчас мало кто сможет создать по­
добный шедевр, нарисовать такой неправдоподобный, но за­
ставляющий верить в свою реальность мир. И даже рассказы 
Аэлиты о расцвете и гибели Атлантиды, позаимствованные Тол­
стым у оккультистов типа Блаватской, Скотт-Элиота и других, 
в которых мало что осталось от истинной истории человечества, 
звучат в романе так убедительно, как, может быть, не прозвуча­
ли бы догадки настоящих ученых.

Слушая меня, Леонид Дмитриевич потихоньку пил чай и 
улыбался. Вначале я старался не обращать на это внимания, 
но постепенно стал раздражаться. Заметив это, Леонид Дмит­
риевич прервал меня и, извинившись, вышел в другую ком­
нату.

Вернулся он с тоненькой папкой и, положив ее на край сто­
ла, принялся рассказывать.

В свое время они были дружны с Толстым, и Калашников 
немало помог ему, когда Алексей Николаевич работал над 
«Аэлитой». Толстому необходим был человек, хорошо разбираю­
щийся в древней истории, способный подобрать нужные мате­
риалы, объяснить детали, посоветовать, как придать реалистич­
ность его фантазиям и связать воедино придуманное прошлое 
двух цивилизаций. Таким человеком стал Калашников.

Позже, когда роман был опубликован и имел большой ус­
пех, Толстой, помимо экземпляра книги с дарственной надпи­
сью, в благодарность за помощь подарил Леониду Дмитриеви­
чу рукопись, представлявшую собой небольшой отрывок, не во­
шедший в роман. Первоначально, по замыслу писателя, он дол­
жен был составлять часть главы «Древняя песня», в которой 
после сокращения осталось всего три страницы. Кстати, отры­
вок начинается и заканчивается текстом, сохраненным в рома­
не. В этом нетрудно убедиться.

Очевидно, вам уже пришли в голову вопросы, которые в 
свое время задал себе и я. Дело заключалось в том, что рань­
ше этот отрывок был для Калашникова лишь памятью, чем-то 
принадлежащим только ему лично. Однако в последние годы
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Леонид Дмитриевич, к своему великому удивлению, стал встре­
чать идеи, высказанные Толстым в романе, в научных работах! 
Поначалу он воспринял это как простое совпадение, курьез, не 
более, но вскоре эту мысль пришлось отбросить: слишком явной 
была связь. И Толстой, и современные историки опирались на 
одни и те же древние тексты и археологические находки, их 
теории были похожи как близнецы; различались только назва­
ния стран и народов.

Поразительно, сказал тогда Калашников, как он смог в те 
годы увидеть и понять нечто, остававшееся скрытым от ученых 
еще более полувека. Сколько ни размышлял, он не мог найти 
этому более или менее правдоподобного объяснения. Разве что 
Толстой имел доступ к каким-то неизвестным или погибшим 
позднее материалам? Не знаю, насколько справедливо это пред­
положение, не хочу гадать впустую. Пусть на этот вопрос от­
вечают другие. Моя роль в данной истории уже сыграна: тре­
тий рассказ Аэлиты перед вами *...

Иха, затопив очаг, сложенный из крупных, позеленевших от 
времени камней, молча поклонилась и выскользнула в золотую 
дверцу — ушла к крылатой лодке.

Лось стоял, скрестив руки на груди, и оцепенелым взглядом 
смотрел на языки пламени, бросающие на стены смутные кор­
чащиеся тени.

«Нужно завтра же лететь в город, помочь Гусеву», — про­
неслось у него в голове и тут же пропало — на плечи легли 
маленькие руки Аэлиты.

Лось порывисто обернулся и встретился взглядом с огром­
ными зрачками пепельных глаз. В их влажной глубине дрожа­

* Напомню вкратце сюжет романа. Инженер Лось и красный командир 
Гусев отправляются в яйцеобразном космическом аппарате на Марс и об­
наруживают там древнюю умирающую цивилизацию. Недовольный востор­
женным отношением своих соплеменников к землянам, верховный правитель 
Тускуб отсылает их на загородную виллу и поручает заботам своей дочери 
Аэлиты. Аэлита обучает Лося и Гусева языку марсиан и рассказывает о 
древней истории планеты. Оказывается, что марсиане являются потомками 
двух рас — аолов, населявших в первобытные времена Туму (Марс), и ат­
лантов, бежавших со своей погибшей во времена потопа родины. Между 
Аэлитой и Лосем вспыхивает любовь. События развиваются почти молни­
еносно:. в столице начинается восстание, и Гусев становится во главе его. 
Но Тускуб, собрав силы, жестоко расправляется с рабочими-повстанцами. 
Гусев бежит и находит Лося распростертым в луже крови, возле тайной 
пещеры, в которой он с Аэлитой скрывался от Тускуба. Аэлита, неизвестно 
живая или мертвая, увезена отцом. С раненым товарищем на руках Гусев 
добирается до космического корабля, и они улетают обратно на Землю. 
Однажды зимой, несколько лет спустя после их возвращения, Лося неожи­
данно вызывают на радиостанцию. Он надевает наушники и слышит голос, 
повторяющий на земном языке:

— Где ты, где ты, Сын Неба?
Голос Аэлиты, любви, вечности, голос тоски летит по Вселенной, зовя, 

призывая, клича, — где ты, где ты, любовь...
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ли отблески огня. Бледно-голубоватое лицо с резкими тенями 
смягчалось в оранжевых отсветах пламени.

— Пойдем, — тихо, одними губами, произнесла Аэлита, и 
ее маленькая сухая рука потянула его за собой.

Аэлита и Лось сидели на краю бездны. Солнце уходило за 
острые вершины. Резкие длинные тени потянулись от гор, ло­
мались в прорывах ущелий. Мрачно, бесплодно, дико было в 
этом краю, где некогда спасались от людей древние аолы.

— Когда-то горы были покрыты' растительностью, — сказа­
ла Аэлита, — здесь паслись стада хашей, и в ущельях шумели 
водопады. Тума умирает. Смыкается круг долгих, долгих ты­
сячелетий. Быть может, мы — последние: уйдем, и Тума опу­
стеет.

Она замолчала. Солнце закатилось невдалеке за драконий 
хребет скал. Яростная кровь заката полилась в высоту, в лило­
вую тьму.

— Но сердце мое говорит иное. — Аэлита поднялась и по­
шла вдоль обрыва, поднимая клочки сухого мха, сухие веточки.

Собрав их в край плаща, она вернулась к Лосю, сложила 
костер, принесла из пещеры светильню и, опустившись на ко­
лени, подожгла травы. Змеиный хвост дыма взвился кверху. 
Где-то среди теряющихся в темноте скал раздался пронзитель­
ный крик, и с утеса сорвалась крупная тень. Лось вздрогнул.

— Не бойся, Сын Неба, — это всего лишь испуганный 
ихи, — успокоила его Аэлита. — Он не причинит нам вреда.

Лось машинально проследил в черном небе силуэт хищной 
птицы и тяжело вздохнул.

— Тебе плохо, Сын Неба, — прошептала Аэлита. — Поче­
му? Скажи мне...

Лось не ответил, завороженно глядя на встающую над бле­
стящим льдом остриями скал мрачную красноватую звезду. 
Ее недобрый взгляд будил в нем смутное беспокойство.

Аэлита опустилась перед ним на колени. Ее грудь взволно­
ванно дышала под черными складками платья, бледное удли­
ненное лицо чуть подрагивало, слегка приподнятый нос и мяг­
кий рот были по-детски нежны. Огромные, полные печали гла­
за искали ответа, манили, тянули в свою глубину.

Прошли долгие минуты. Потом, будто очнувшись, Аэлита 
заговорила.

— Я должна рассказать тебе... — голос ее прервался, — 
прежде, чем ты покинешь меня. Ты уйдешь, я знаю, но, может 
быть, прежде, чем нас разлучат...

— Кто?! — с недоумением и тревогой воскликнул Лось.
— Не сразу, — ответила Аэлита, — сейчас отец занят тем, 

что убивает в городе рабочих, которыми руководит Сын Неба. 
Он яростен и могуч, как все вы, но он не устоит: сила всей Ту- 
мы в руках Тускуба. Затем он вспомнит и обо мне. На мне за­
прещение, я посвящена царице Магр... По древнему обычаю,
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страшному закону Магр, женщину, преступившую обет посвя­
щения, бросают в лабиринт, в колодец. Ты видел его... Но я не 
могу противиться любви, Сын Неба...

— Не бойся, — Лось успокаивающе погладил Аэлиту по ру­
ке. — Не бойся. Мы на Земле и не такое видали. Если ты опа­
саешься, что Тускуб найдет нас, завтра же переберемся в дру­
гое место. Пустых домов у вас много, а теперь будет еще боль­
ше. Улетим за горы. А вернется Гусев, то и вовсе к нам на Зем­
лю. Только бы Алексей Иванович вернулся невредимым. Нуж­
но обождать еще день.

Лось замолчал. В его голове пронеслись картины восстав­
шего города, возбужденные лица, Гусев с маузером, потный, 
скалящий зубы, шумно хлопающий по плечам окружавших его 
марсиан. Видения вспыхнули и погасли, затушенные одурма­
нивающей тишиной ночи, блеском костра и близостью Аэлиты. 
Держа Лося за руку, она пристально, с каким-то странным вы­
ражением смотрела на него.

— Полюби меня, Сын Неба, — тихо произнесла Аэлита, го­
лос ее дрожал, страсть и отчаянье слились в нем, — я хочу 
узнать любовь — единственное счастье, отмеренное в жизни 
женщине. Наши мужчины не умеют любить, взгляд их ту­
манится от дыма хавры, и груз тысячелетий отнимает жела­
ние и силы жизни. Только ты можешь сделать меня счаст­
ливой...

Голос Аэлиты прервался, приникнув к плечу Лося, она об­
хватила руками его шею. Лось молча прижал к себе ее дрожа­
щее тело, стал гладить по спине, плечам, волосам. Через мину­
ту, уняв дрожь, Аэлита отстранилась и сказала:

— Прежде я должна рассказать тебе... Это будет мой тре­
тий и последний рассказ, — она как-то резко и отрешенно про­
изнесла слово «последний», так, что пронзительная тоска сжала 
сердце Лося, дернулись губы, но он прОх\юлчал, пораженный не­
пререкаемой силой ее голоса.

— Магацитлы не были единственными пришельцами, посе­
тившими древнюю Туму.

Прошли тысячелетия с тех пор, как умер последний Мага- 
цитл, и след их остался лишь в памяти поколений, в гигант­
ских цирках и голубой коже. Лишь ничтожная часть знаний ис­
пользовалась потомками Аолов, главное же, заключенное в кни­
гах, укрытых в тайниках последними мудрецами, было забыто. 
Только из селения в селение ходили странствующие певцы с ма­
ленькой уллой и волновали странными и несбыточными сказа­
ниями сердца и умы Аолов.

Но вот однажды в небе прочертила след яркая звезда. Она 
упала за Лизиазирой, там, где теперь развалины Лизанды — 
столицы страны по ту сторону гор. Там упал и твой аппарат, 
Сын Неба.

Пастухи долго не решались приблизиться к огромному, по­
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крытому черной коркой нагара япцу. И лишь па закате один 
из них, шохо, по имени Туан, осмелился подойти.

В летописях того времени сказано:
«Оно раскололось, как семя дерева бо весной, и внутри пас­

тухи увидели четырех мертвых Магацитлов. Они были велики 
ростом, а лица их — черны, как пепел у подножия вулканов».

Весть о новом пришествии Магацитлов быстро облетела ок­
рестные селения, и многие приходили смотреть на них и их же­
лезный корабль. Вновь вспомнили Аолы древние предания о 
кровавых временах нашествия Магацитлов.

Туан был первым, кто возродил учение сумасшедшего пас­
туха и развил его. Он говорил: «Могущественные Магацитлы 
покорили Туму и дали жизнь голубому племени гор. Они умер­
ли и унесли с собой свои тайны, мы не можем постичь их 
смысл. Но они вернутся. Снова будут падать на Туму свире­
пые и неумолимые Сыны Неба. И придет смерть, и кровожад­
ный ча станет пожирать слабых, а паук сплетет сеть в наших 
домах. Бойтесь! Сыны Неба велики и мудры. Они придут и 
уничтожат всех непокорных. Покоритесь, и вы сохраните свои 
жизни и своих хашей».

Так учил Туан. И многие верили ему. Опять горели костры 
у Священного порога, и люди поклонялись кровавой звезде 
Талцетл.

Чтобы не дать распространиться опасному учению, вожди 
решили: «Сделаем с ним то же, что наши предки сделали с 
сумасшедшим пастухом: кинем его в Священное озеро, ибо он 
вселяет в людей страх и безволие». И Туан стал вторым, кого 
за последнюю тысячу лет бросили со Священной скалы.

Прошло немного времени, и сбылось пророчество Туана. 
Земля Тумы задрожала от грохота падающих Сынов Неба, и 
снова багровым светом горела после вечерней зари злая звез­
да Талцетл.

На этот раз лишь десять дней падали блестящие яйца на 
почву Тумы, но почти все оставались целы. Как семена зла, 
зарывались они в землю, выпуская из своего чрева воинов в 
сверкающих доспехах и летающие лодки, которые понеслись 
во все концы света. В книгах Тца записано:

«Они были снабжены приспособлениями, расположенными 
в надлежащих местах. Ни звери, ни люди не везли их. Они 
двигались, устройствами, которые были размером с дом».

Крылатые корабли черными тенями повисали над селени­
ями Аолов, пришельцы кидали в непокорных шары, извергаю­
щие синее пламя, и струями жидкого огня жгли хижины. 
Скрыться от них было невозможно. И Аолы поняли, что насту­
пил час великой битвы.

На обширных равнинах Азгара, покрытых густыми лазоре­
выми лесами, стали копиться силы. Забыв распри, пришли ры­
бари, жившие в пещерах на берегу южного океана, вооружен­
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ные палицами и топорами из костей морских чудовищ. Вы­
ползли из болотистых джунглей пожиратели пауков, одетые в 
панцири из их жестких шкур. Из далеких степей потянулись ди­
кие кочевые племена.

Собравшись, Аолы вышли из лесов и огромной ордой дви­
нулись в те места, где разбили свой лагерь пришельцы с Зем­
ли. Они шли, гордые своим числом и силой. Невежественные 
племена не ведали, что Магацитлы только и ждали, пока Аолы 
соберутся вместе, чтобы разом покончить со всеми. Как буря, 
налетели они на войска и вмиг разметали и уничтожили их. 
Оставшихся в живых догоняли и безжалостно жгли крылатые 
корабли.

Пустынно и тихо стало в селениях. Некому стало защищать 
жилища от хищников, некому добывать пищу, некому рожать 
детей. Тогда вожди надели древние панцири Магацитлов, по­
крыли головы ушастыми шлемами с острыми гребнями, в знак 
того, что они потомки могучих Атлантов, и пошли преклонить 
колена перед Сынами Неба. И вскоре мир сошел на благодат­
ную землю Тумы.

С помощью Аолов пришельцы построили новый город. Они 
назвали его Вагомбо и сделали столицей своего царства. В стро­
ительстве Магацитлы использовали диковинные машины, кото­
рые таскали огромные камни, копали землю и выжигали дыры 
в скалах. Самых способных из Аолов они приближали к себе, 
обучали и делали своими помощниками, остальных же брали в 
рабы, а женщин — в наложницы.

Когда все пришельцы умерли, знание вновь покинуло Туму 
на долгие столетия. Лишь полвека назад, завоевав древнюю Ли- 
занду — столицу страны, владевшей третью планеты, — мы 
проникли в тайну второго нашествия Магацитлов.

Вот что нам рассказали древние книги.
Когда наступил конец мира, и Город Ста Золотых Ворот по­

грузился на дно океана, некоторые из оставшихся на Земле Ма­
гацитлов спаслись от потопа на воздушных кораблях. Они раз­
летелись по свету, разнося семена знаний и основывая новые 
царства. Сильные государства образовались на севере матери­
ка черных, в стране желтых людей и на плодородных долинах 
Индии. Полудикие народы, покорившиеся Атлантам, жадно 
впитывали доступные им знания, обучались всяческим ремес­
лам и наукам. Смешение культур дало начало развитию новых 
цивилизаций, соединивших мудрость четырех рас, властвовав­
ших в Городе Ста Золотых Ворот, с мечтательностью и страст­
ностью первобытных племен.

Но остаткам могучего народа Атлантиды не было суждено 
возродить культуру и былую силу погибшей родины, между ни­
ми не было мира и согласия, каждый стремился поработить со­
седа. Люди покидали оплавленные развалины городов, гибну­
щих в жарком пламени битв, разбредались по горам, лесам и
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степям. Когда последние Магацитлы исчезли с лица Земли, в 
мире возродилась первобытная дикость.

Прошли столетия, и в нем появилась новая сила, готовая 
стать его властелином. В лесистых просторах материка, лежав­
шего к югу от Индии и к востоку от страны черных, разгорался 
свет новой цивилизации. Эти далекие земли, Земзе, племена 
негров, основавшие царство атлантов, покорили еще в незапа­
мятные времена. Здесь они встретились с покрытыми длинной 
шерстью гигантами, не знавшими железа и не умевшими стро­
ить хижины. Они питались плодами и ходили, опираясь на сог­
нутые пальцы рук. Защищаясь, гиганты бросали в воинов Зем­
зе огромные камни. Но Земзе — древние охотники и укротите­
ли слонов, — силой и хитростью усмирили их и заставили слу­
жить себе.

Когда свирепые краснокожие воины захватили и разграбили 
Великий город, порвалась связь народов. Одни города пали под 
ударами орд жаждущих богатства кочевников, другие пришли 
в упадок сами. И лишь немногие сохранили культуру и знания.

Много времени отсчитали часы вечности, в Городе Ста Зо­
лотых Ворот трижды сменилась власть: хитрые и умные тор­
говцы, оливково-смуглые Сыны Аама изнутри подорвали дина­
стию краснокожих военачальников Уру, и сами были сметены и 
уничтожены племенами кочевников Учкуров. Пришествие жел­
толицых и узкоглазых кочевников положило начало самой вы­
сокой волне цивилизации атлантов. В долгих войнах снова бы­
ли покорены отпавшие страны и города. На севере воевали с 
циклопами — уцелевшими от смешения, одичавшими потомка­
ми племени Земзе. Великий завоеватель Рама дошел до Индии. 
Он соединил младенческие племена арийцев в царство Ра. Так 
еще раз раздвинулись до небывалых размеров и окрепли пре­
делы Атлантиды — от страны Перистого Змея до азиатских 
берегов Тихого океана, откуда некогда желтолицые великаны 
бросали камни в корабли.

Достигли Учкуры и новой родины Земзе — покрытого лесом 
южного материка. Но Земзе отказались подчиниться им, и тог­
да с кораблей сошли отряды закованных в бронзу красноко­
жих, с украшенными перьями щитами, в высоких, наводящих 
ужас шлемах. У Земзе не было сил противостоять войскам ат­
лантов, и они покинули солнечное, богатое рыбой побережье 
океана и скрылись в густых лесах.

Учкуры не решились преследовать их и, оставив в брошен­
ных городах и деревнях поселенцев и сильные гарнизоны вои­
нов, вскоре отплыли назад.

Неслись чередой века, гибли в огне и возрождались из пеп­
ла страны и народы, а на новой родине Земзе росла и крепла 
жизнь. После потопа, уничтожив колонии пришельцев, этот 
древний неутомимый народ заселил весь южный материк. И вез­
де Земзе наваливали пирамиды из земли и камней, в знак то­
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го, что это место прочно, а на вершине водружали столб с пуч­
ком перьев священной птицы клитли. Позже в этих пирамидах 
стали погребать вождей.

В книгах Шен-Ро — великого ученого и поэта древности — 
мы нашли отрывки сказаний, повествующих о завоеваниях на­
рода Земзе.

Двинувшись на север, в Индию, Земзе столкнулись с неожи­
данно сильным сопротивлением. Могучий правитель Кукра, по­
велитель сотен царей и народов, поклонявшихся многорукому 
богу, преградил им путь с многотысячным войском. У него бы­
ли боевые слоны в шипастых панцирях, с окованными бронзой 
бивнями, львы и леопарды, натасканные на людей; к осям ко­
лесниц его воины привязывали длинные косы и зазубренные 
ножи, при движении разрывающие врага.

Велика была сила Кукры, но и ему не удалось устоять пе­
ред оружием Земзе.

Об их битве в «Книге Непостижимого» сказано так:
«Но Земзе применили оружие богов, похожее на гигантскую 

железную стрелу, которая выглядела как великий посланец 
смерти. Сверкающий снаряд, который заключал в себе силу 
всей Вселенной, обладающий сиянием огня, лишенного дыма, 
был выпущен. Вспышка была яркой, как тысяча солнц в зени­
те. Густой туман внезапно покрыл войско. Все стороны горизон­
та погрузились во мрак. Поднялись несущие зло вихри, тучи с 
ревом устремились в высоту неба. Мир, опаленный жаром этого 
оружия, был в лихорадке. Казалось, даже солнце закружилось. 
Тысячи людей были сожжены, сломы, обожженные пламенем 
оружия, бежали, объятые ужасом. И еще многие погибли 
позже».

После Кукры уже некому было сдержать завоевателей, и 
Земзе быстро покорили всю Индию. Они захватили древний го­
род Рум, в котором Сурид, один из царей, живших до потопа, 
выстроил две железные башни и приказал жрецам спрятать в 
них записи знаний безвозвратно ушедших народов — того, что 
они достигли в различных науках, ремеслах и искусствах. Там 
же находились и книги Атлантов. Земзе добыли эти знания и 
развили их, возродив могучую цивилизацию предков.

Они отвергли учение Атлантов о Вселенной и создали соб­
ственное. Они гозорили так:

«Человеческий разум является лишь частью абсолютного ми­
рового разума, цель которого — познать самое себя. В между- 
звездном пространстве чистый разум бесформен и бестелесен. 
Он — тень, эхо, мысль без тела, не видящая и не знающая сво­
ей сущности и предназначенья.

Чтобы познать себя, разум воплощается в материю. Но ма­
терия бездушна, она мертва и неподвижна и не может слу­
жить познанию сущности вещей. Поэтому, идя к своей цели, аб­
страктный разум на стадии материи создает живую природу,



вершиной которой является человек. Он — глаза и уши миро­
вой идеи, он — ее душа, стремящаяся к бесконечному познанию 
мира».

На стенах своих храмов люди Земзе высекали спираль — 
символ пути и вечного движения разума. Разуму чужд покой, 
учили они, покой препятствует достижению цели. Поэтому ми­
ровая идея всегда уничтожает омертвевший разум, как уничто­
жила царство Атлантов.

Свои знания народ Земзе с помощью птичьих знаков зано­
сил в скрытые в храмах книги, доступ к которым имели немно­
гие. Земзе предостерегали: «Кто волшебные тайны слова по­
стигнет, пусть хранит и в учении скроет». На дверях храмов 
они начертали: «Замкни уста! Огради свои уста!»

Шли века. То были столетия невиданного расцвета культу­
ры и науки, великих завоеваний, строительства и путешествий. 
Корабли черной расы бороздили все океаны, заплывали в са­
мые отдаленные и неведомые уголки Земли, и повсюду Земзе 
оставляли ростки цивилизации, обучали огню, железу и письму. 
По берегам морей были расставлены огромные тесаные глыбы 
с высеченным на них лицом негра, предупреждавшие, что у 
этих земель есть высокий и могучий властитель. Их птичьи зна­
ки высекали даже на скалах западного материка, где бродили 
одичавшие племена краснокожих потомков Уру, поклонявших­
ся солнцу в образе пернатого змея.

На побережье далекого северного океана, которого достига­
ли корабли Земзе, пробираясь меж чудовищных, невиданных до­
селе ледяных гор, были построены каменные спиральные лаби­
ринты — символ движения абстрактного разума. Этим Земзе 
хотели показать, что здесь, в этих диких и бесплодных местах, 
проходит граница познанной и непознанной Вселенной.

Не было пределов мудрости и могуществу Земзе. Они стали 
единственными владыками всего света. Дикие и воинственные 
племена и народы были укрощены или уничтожены с помощью 
оружия и знаний. Наступила пора долгого мира и спокойного 
труда.

Но однажды длинная вереница безмятежных столетий была 
прервана. На севере южного материка — центра государства 
Земзе — разверзлась трещина и, поглотив целый город, сомкну­
лась. Это событие совпало с сильными толчками земли. Боль­
шие части суши на западе и севере опустились под воду, отде­
лив страну Земзе от материка черных, где обитали их дикие 
сородичи, и Индии.

Более четырех столетий боролся народ Земзе с жестокой 
природой, но тщетно. Климат становился холоднее и суше, пе­
пел вулканов губил посевы, уходили под землю реки и источ­
ники, все меньше оставалось скота и диких зверей. Вновь на 
границах копились племена жадных кочевников, ждали часа,
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чтобы хлынуть в недоступную, желанную веками, сказочно бо­
гатую, обетованную землю.

Возродился древний культ подземного огня — Змея Миро­
вой Бездны, — стремящегося ввергнуть мир в состояние пер­
вичного хаоса. Были возобновлены кровавые жертвоприноше­
ния — мистерии кормления ненасытного чудовища. Вскрывая 
грудь обреченным, жрецы сыпали па живое сердце раскален­
ные угли, восклицая при этом: «Назад! Вернись в глубины безд­
ны, туда, где повелел тебе быть твой отец! Не приближайся к 
этому месту, где находятся люди!»

Земзе прочли старинные книги, хранившиеся в храмах, и 
нашли в них сказания о катастрофах, потрясавших в древно­
сти Землю. В этих книгах говорилось:

«Опора небес обрушилась, Земля была потрясена до самого 
основания. Небо стало падать к северу. Солнце, Луна, звезды 
изменили путь своего движения. Вся система Вселенной при­
шла в беспорядок. Настал великий холод, на Землю пали гу­
бительные зимы, они принесли с собой лютые морозы и снег в 
четырнадцать пальцев толщиной».

Были найдены и прочтены и полуистлевшие свитки папиру­
са, повествовавшие о гибели Атлантиды. Но было уже поздно.

В дыму и пламени рождались новые горные цепи, вспучи­
вая свои хребты на спокойных равнинах; проснулись, грозно 
зарокотав, молчавшие тысячелетия вулканы. Вспарывая зем­
лю, вырывались языки внутреннего огня, клубящиеся облака 
пепла затянули небо, подобно грозовым тучам.

Толчки земли становились все сильнее и разрушительнее. 
Весь материк,, словно глиняный черепок, покрылся глубокими 
трещинами; подземный огонь и ядовитые газы, вырывавшие­
ся через них, сжигали и душили людей. Гремели вулканы. 
Огромные части суши, откалываясь от материка, тонули, как 
утлые корабли, в разбушевавшемся океане. Наступил конец 
света.

Десять дней и десять ночей взлетали яйцевидные аппараты 
над столицей, рассекая клубящиеся над городом тучи песка и 
пепла. Обезумевшие толпы ломились в ворота храмов, ища спа­
сения, которого не было. Улицы были покрыты трупами, меж 
которых бродили пьяные и сумасшедшие. Тусклое, словно тух­
нущий уголь, солнце, едва пробивавшееся сквозь черную заве­
су, сумеречным светом озаряло горящие развалины, ужасные 
картины грабежей, насилий и убийств — агонию великой циви­
лизации.

Глубокой ночью истерзанные остатки материка расколол на­
двое жестокий подземный удар. Волны океана вздыбились ги­
гантской стеной и ринулись в распоротое чрево. Неописуемой 
силы взрыв потряс Землю, полночь озарилась дневным светом, 
в разные стороны понеслись свирепые волны, крушащие все
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на своем пути. И страны Земзе не стало... — Аэлита замол­
чала.

Молчал и Лось, потрясенный открывшейся перед ним безд­
ной тайн и ужасов прошедших времен, роковым сплетением 
всех загадок истории. Постепенно из непостижимой памяти 
двух миров выплыло нечто волнующе-знакомое и одновременно 
пугающее и чуждое. Это была мудрость тысячелетий, объеди­
нявшая в одно целое и объяснявшая сразу все: загадки еги­
петских пирамид, тайны учения йогов, предания народов, по­
вествующие о потопах и летающих колесницах, статуи острова 
Пасхи, вечно смотрящие в небо, необъяснимое совпадение зна­
ков письма этого острова, квадратных печатей, найденных в 
древнейших городах Индии, странное сходство с ними древне­
китайских иероглифов, птичьих знаков индейского племени ку­
на, орнаментов Суматры и Полинезии. Лось припомнил откры­
тые недавно громадные каменные глыбы, расставленные неиз­
вестно кем и зачем по берегам Западной Европы. Вспомнились 
ехму и таинственные каменные лабиринты, разбросанные по 
всему побережью от Белого моря до Британских островов, и 
многое другое.

Прошло время. Наконец Лось очнулся от дум и взглянул на 
Аэлиту: сложив на коленях руки, она отрешенно смотрела в 
огонь. Лось порывисто обнял ее худые плечи и во второй раз 
за вечер прошептал нежное и непонятное слово — «милая». 
Тогда Аэлита вынула из-под плаща маленькую уллу и, сидя, 
опираясь локтями в поднятое колено, тронула струны. Они неж­
но, как пчелы, зазвенели. Аэлита подняла голову к проступаю­
щим во тьме ночи звездам и запела негромким, низким, пе­
чальным голосом:

Собери сухие травы, помет животных и обломки ветвей,
Сложи их прилежно,
Ударь камнем о камень, — женщина, водительница двух душ.
Высеки искру, и запылает костер.
Сядь у огня, протяни руку к пламени.
Муж твой сидит по другую сторону пляшущих языков.
Сквозь струи уходящего к звездам дыма
Глаза мужчины глядят в темноту твоего чрева, в дно души.
Его глаза ярче звезд, горячее огня, смелее фосфорических глаз.
Знай, — потухшим углем станет солнце, укатятся
Звезды с неба, погаснет злой Талцетл над миром, —
Но ты, женщина, сидишь у огня бессмертия, протянув к нему руки.
И слушаешь голоса ждущих пробуждения к жизни,
Голоса во тьме твоего чрева.

Костер догорел. Опустив уллу на колени, Аэлита глядела на 
угли — они озаряли красноватым жаром ее лицо.

— По древнему обычаю, — сказала она сурово, — женщи­
на, спевшая мужчине песню уллы, становится его женой.
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В л ад и м и р  Т И Т О В

В ПРЕДГОРЬЯХ АЛТАЯ

Медно-красное закатное солнце запуталось в ветвях топо­
лей, затихло, повисло в них, словно в гамаке. Жара спала. Де­
лать ничего не хотелось. Я блаженно растянулся на лугу вда­
ли от поселка, наслаждаясь дурманящим вечерним воздухом, 
сотканным целиком из запахов цветов и трав.

— Лежишь? — ехидно, как мне показалось, спросил Игорь.
— Лежу, — ответил я, не открывая глаз.
— Ну-ну, — усмехнулся он. — А я луг поливаю. Не возра­

жаешь?
— Нет, — сказал я грубовато, давая понять, что в данный 

момент не намерен слушать его болтовню.
— Ловлю на слове, — засмеялся Игорь. — Потом не оби­

жайся!
Я не успел сообразить, что он этим хотел сказать. Уже че­

рез пять секунд, насквозь мокрый, я выскочил из-под не очень 
теплого душа.

— Черт! — выругался я, глядя на медленно уползающую 
арку рельсового широкопролетного комбайна, под палубой кото­
рого мутной пеленой висел занавес из мириадов мельчайших ка­
пелек воды.

— Это тебе так с рук не сойдет, — процедил я сквозь зу­
бы и с завистью и прытью, какой уже давно не замечал за со­
бой, понесся к ближайшей опоре — башне универсального ком­
байна. Заскочив на площадку подъемника и нажав клавишу 
скоростного подъема, я попытался выжать свое одеяние. Ку­
да там!

— Сейчас ты у меня попляшешь! — бормотал я, выливая во­
ду из туфель. — Сейчас я тебе устрою веселую жизнь!

Выскочив на палубу комбайна, я ткнул пальцем кнопку вы­
зова кабины управления и, не ожидая, пока кабина преодоле­
ет разделяющие нас 250—300 метров, помчался ей навстречу, 
гулко гремя по железу пола хлюпающими туфлями.

Влетев в кабину, я растерянно осмотрелся и перевел дух. 
За пультом оператора сидел кибер-комбайпер. При моем появ­
лении он развернул на 180 градусов круглую, как арбуз, голову 
и уставился на меня.

— А где Игорь? — выдохнул я.
— В поселке, — невозмутимо ответил робот.
— Как в поселке? Но ведь...
Я осекся, поняв, в чем дело.
— А почему ты, собственно, заговорил его голосом? — с 

угрозой спросил я, надвигаясь на кибера.
— Так захотел Игорь...
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— Ах вот как! — взорвался я. — Игорь захотел! Водой ты 
меня тоже облил по его желанию?!

— Нет, но ты же не возражал.
Я зло сплюнул и повернулся к выходу. Уже в дверях спро­

сил:
— Чем Игорь занят в поселке?
— Учит кибера номер 36 петь под балалайку.
— Что?! — застрял я в дверях. — Что ты сказал?
— Учит кибера номер 36 петь...
— А... — я не знал, что и сказать. — А... почему именно 

его? Почему не тебя, к примеру?
— Он говорит, что у меня нет слуха. И у других тоже. Один 

только «тридцать шестой» с музыкальными задатками.

«Придется с Игорем расстаться, — бушевал я внутренне, 
спускаясь на землю. — Мало того, что он сам терроризирует 
меня своими ежедневными выходками, манерами и песнями, он 
еще и киберов этому обучать вздумал!»

Можно было вызвать ионолет, по в порыве злости я забыл 
о нем и пошел в поселок пешком. Всю дорогу я обдумывал, 
что ему сейчас скажу.

Игорь мне не понравился сразу. С первого взгляда. Две не­
дели назад, когда мой напарник агроном-программист уехал в 
отпуск, Игоря, студента-гграктиканта факультета агропро­
граммирования АСХИ, направили на два месяца на нашу план­
тацию.

Никогда не забуду, как у меня перед самым носом шлеп­
нулся спикировавший вертикально, видавший виды ионолет, 
разрисованный портретами модных артисток стереовидения и 
эмблемами знаменитых хоккейных клубов мира. Казалось, все 
цвета радуги собрались на тускло поблескивающих боках это­
го драндулета. Из ионолета, как шмель из букета цветов, и 
вывалился Игорь, держа какой-то деревянный агрегат под мыш­
кой. Присмотревшись внимательнее, я ахнул — балалайка! Са­
мая настоящая, не электронная! Сделанная не иначе как в два­
дцатом веке.

Одному богу было известно, на какой чистой или нечистой 
силе держалась эта развалина и где ее достал Игорь. Скорее 
всего нашел у прабабки на чердаке и шутки ради притащил на 
плантацию.

Струны к балалайке он сотворил сам. Стихи — бездарней­
шие! — к своим песням он тоже сам писал. Самое же удиви­
тельное то, что он научился на этом ископаемом инструменте 
играть!

С появлением Игоря в поселке (поселок — громко сказано, 
здесь всего один служебный корпус, жилой двухэтажный кот­
тедж, склад и огромный пластиковый ангар для комбайнов и
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всевозможного навесного оборудования к ним) жизнь моя стала 
невыносимой. Его бесконечное бренчанье, его идиотские песен­
ки выводили меня из себя. Я был несказанно рад, когда он от­
прашивался и улетал дня на два-три в ближайший агрогород к 
знакомой девушке. А теперь, получается, что и в дни его отсут­
ствия меня ожидает «веселая» жизнь, поскольку кибер номер 
36 будет исправно Игоря замещать. Всю жизнь мечтал! Завтра 
же свяжусь с деканатом. Пусть забирают своего «артиста» и 
направляют куда угодно. С меня хватит! Ну разве можно поду­
мать по его выходкам, что человек закончил два курса инсти­
тута и вот-вот выйдет из стен вуза специалистом?

Балалайку и Игоря я услышал издалека. Вместе с кибером 
номер 36 он сидел на берегу быстрого Ануя, любовался рос­
сыпью раскаленных монет, брошенных в реку вечерним свети­
лом, и, разумеется, пел.

Не доходя до них, я остановился. Кибер номер 36 внима­
тельно смотрел Игорю в рот. Я повернулся и пошел к коттед­
жу, молча присел на крыльцо и стал наблюдать, как «маэстро» 
натаскивает своего ученика. Ученик начал старательно подпе­
вать Игорю его же голосом;

Чем тебе не райские места?
Красоту такую поискать бы.
Город брось, лети скорей сюда —
Киберы уже готовят свадьбу.

«Этого мне еще только не хватало для полного счастья», — 
с тоской подумал я, а вслух спросил:

— Развлекаетесь?
Игорь обернулся, удивленно осмотрел мой наряд и улыб­

нулся.
— Ну вот что, «маэстро», — не выдержал я. — Завтра, как 

только из Барнаула пришлют тебе менее талантливую заме­
ну, можешь отправляться на все четыре стороны! Этого без­
дельника под номером 36 можешь забрать себе на память. 
Только не забудь перед отъездом расконсервировать нового. 
И вообще, здесь не парк культуры и отдыха. Ясно?

— Так точно, шеф, — сказал Игорь, улыбаясь. — Спасибо 
за кибера. Институт искусственного мозга будет от него в вос­
торге.

Я хлопнул дверью и отправился к себе на второй этаж, да­
же не пожелав Игорю спокойной ночи.

Проснулся я от удара. Массивная картина, подаренная в 
день рождения моим напарником и висевшая уже не первый 
месяц на стене, сорвалась с гвоздя и больно ударила острым 
углом по плечу. Не продрав толком глаза, я на ощупь включил
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верхний свет и как загипнотизированный уставился на стол, 
стоящий посреди комнаты. На нем судорожно прыгала хру­
стальная ваза, расплескивая воду и разбрасывая цветы. Зве­
нела где-то посуда. Весь коттедж вздрагивал. Не иначе — 
Игоря шуточки! Ну, погоди у меня!

Коттедж снова вздрогнул и как-то странно покачнулся. Да 
ведь это же... Я вылетел из постели как ужаленный. Землетря­
сение! Следующий толчок сбил меня с ног. Что-то где-то глухо 
ухнуло. Зазвенело битое стекло. Погас свет.

Схватив в руки одежду, спотыкаясь и налетая на разбросан­
ные и разбитые вещи, я двинулся к выходу. Свет загорелся сно­
ва, когда я был уже па улице и подбегал к служебному корпу­
су. Лучи прожекторов больно ударили по глазам. Было два ча­
са ночи. У главного пульта плантации колдовал полуобнажен­
ный Игорь.

— Что там? — с ходу спросил я.
— Крепко тряхнуло. Вышла из строя Юго-Западная сило­

вая установка.
— Только и всего-то? Включи дублирующую.
— Она, шеф, и была включена. Ты вчера сам распорядился 

основную поставить на профилактический ремонт. Теперь ее за­
пустят не раньше чем через сутки.

— Этого еще только и не хватало! Что обещают синоптики?
— Сейчас посмотрю, я только что запросил... Ага. Вот и от­

вет. — Игорь подхватил выскочившую из прорези аппарата кар­
точку. — Температура... давление... влажность... Это все в нор­
ме... Ветер юго-западный...

В глазах Игоря блеснул испуг.
— Через час здесь будет буря. Скорость ветра 20— 

25 метров в секунду, — почти шепотом закончил он.
Я вырвал у него из рук карточку.
— Но ведь можно временно перекрыть дыру в защите поля­

ми соседних установок: Южной и Западной, — неуверенно пред­
ложил Игорь, вновь и вновь перечитывая из-за моего плеча дан­
ные метеоцентра.

— Шутишь, — ответил я, не в силах оторвать взгляд от 
страшных чисел 20—25. — Даже при максимальной нагрузке 
в лучшем случае удастся уменьшить скорость ветра только в 
деи раза. Соседние установки при таком режиме работы вый­
дут из строя минут через двадцать-тридцать. Чтобы установить 
переносную силовую установку и запустить ее, потребуется ми­
нимум полтора-два часа.

Игорь быстро повернулся к пульту и взял аккорд на его кла­
виатуре.

— Что ты ещо придумал?
— Отдал команду киберам срочно монтировать переносную 

установку.
— Поздно, — бросил я и нервно заходил по комнате взад-
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вперед. У меня привычка такая, если я нервничаю или над чем- 
то всерьез ломаю голову, мечусь по комнате как заводной. —• 
Они все равно не успеют, — рассуждал я лихорадочно вслух.— 
Буря начнется через час, установка заработает в лучшем слу­
чае через полтора. Чем держать ветер остальное время? Ру­
ками?

— Агрогород может нам помочь?
— Он далеко. Добровольцы оттуда, тем более после земле­

трясения, прибудут не скоро. Да и чем они смогут помочь? При­
везут переносную силовую установку? У нас их своих на складе 
несколько штук стоит. Раньше наших киберов все равно никто 
смонтировать установку не успеет. Они уже начали монтаж?

— Да.
— Ну вот... Почти час уйдет на запуск реактора...
Я замер, чуть не налетев на Игоря. Оказывается, он тоже 

ходил взад-вперед по комнате, только поперек моей трассы.
«Он что, издевается?! — подумал я ошарашенно. — Нашел 

время передразнивать!»
Я зло плюхнулся в кресло. «Ну что ж, походи, походи! А я 

уж, так и быть, посижу. Молодым везде у нас дорога!..»
Игорь злил  меня, и я ничего не мог с собой поделать. В на­

шем поселке всегда царила тишина. И я, и мой напарник лю­
били покой и уединение. С появлением же Игоря о покое оста­
лось только мечтать! Будь я суеверным, я бы и землетрясение 
связал с его появлением...

Не обращая внимания на мою внезапную злость, Игорь про­
должал наматывать километры по комнате. На ходу умудрялся 
еще и ногти грызть — дурацкая привычка! Вообще-то я допус­
кал мысль, что кто-то еще, кроме меня, в задумчивости бегает 
взад-вперед. Почему бы и нет? Но почему этим кем-то должен 
быть именно Игорь, человек, к которому я отношусь с непри­
язнью?

В открытое окно влетел первый слабый порыв ветра. Голу­
бые прозрачные шторы выгнулись, словно паруса старинного 
фрегата. Игорь вдруг остановился перед окном и сосредоточен­
но уставился на паруса-шторы, будто впервые их увидел.

«Паруса... — вздохнул я. — Сейчас на плантации Парусник 
капризный тоже распускает паруса-листья. Они у него чертов­
ски красивые, ажурные и тонкие, легкие и нежные... Они-то его 
и погубят. Даже ветер, дующий со скоростью десять метров в 
секунду, за несколько минут уничтожит всю плантацию, изо­
рвет в клочья листья беззащитного растения, давними предка­
ми которого были женьшень и обыкновенный лопух...»

Парусник капризный... Капризнее растения не сыщешь. Един­
ственное место на Земле, где он прижился и размножается, да 
и то, отгороженный от ветров и непогоды силовыми полями, — 
это долина Ануя. Здесь, в алтайском предгорье, издавна славя­
щемся своим разнотравьем, расположена первая и пока един-
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ственйая в мире плантация Парусника. Много лет ее расширя­
ли, тряслись над каждым корешком... В этих серебристых кор­
нях вся его сила. Препараты, изготовленные из них, лечат де­
сятки ранее считавшихся неизлечимыми болезней, а главное — 
заставляют обновляться человеческий организм, старых делают 
молодыми. Человечество вплотную подошло к биологическому 
бессмертию.

В нынешнем году плантация должна была дать первый 
крупный сбор корней для фармацевтических заводов. Тысячи 
людей во всем мире так и не дождутся избавления от тяжелых 
недугов, сотни тысяч, миллионы не получат желанной от­
срочки от свидания со старостью и смертью. И все из-за какой- 
то глупой нелепости!

«Что же придумать? Как спасти плантацию?» — ломал го­
лову я.

— Шеф, — Игорь тронул меня за ушибленное плечо.
— Ну что еще? — Я вздрогнул и зажал рукой больное 

место.
— Разреши изрезать ангар.
Я Ошарашенно посмотрел на студента.
— Ты в своем уме? Зачем?
— Для парусов.
— Каких еще парусов?! — чуть не взвыл я от боли и злости.
— Я согнал все имеющиеся в нашем распоряжении широ­

копролетные рельсовые комбайны на юго-западный край план­
тации, к ущелью. Если их пролеты затянуть пластиком, то они 
преградят ветру путь в долину. Я узнал: пластик в рулонах 
есть в шестом агропоселке. По моей просьбе они уже выслали 
к нам ионолет с рулонами. Но прибудет он еще не скоро. До его 
прибытия мы могли бы использовать пластик ангара и поля 
Южной и Западной силовых станций, чтобы хоть немного сбить 
скорость ветра.

Несколько секунд я молчал, собираясь с мыслями.
«Только и всего-то, — наконец усмехнулся про себя. — Про­

сто, как все гениальное». Впервые, пожалуй, я с уважением 
смотрел на Игоря, не веря еще в то, что выход из безвыходного 
положения возможен.

— Но ведь комбайнов не хватит. Чтобы защитить планта­
цию, их надо поставить не только на входе в долину, но и по 
всей плантации через какие-то интервалы.

— Я уже послал киберов на краиах-ионолетах в ближайшие 
агропоселки. Через полчаса-час они натаскают комбайнов 
сколько угодно. Как быть с ангаром? Можно резать?

— Ты еще спрашиваешь?!

Расчеты Игоря в основном подтвердились. Армада гигант­
ских комбайнов, поблескивая в свете прожекторов пластиком 
парусов, перекрыла брешь в силовом защитном поле. «Флоти­
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лия» выглядела убедительно. Так и казалось, что она вот-вот 
поднимет якоря и уплывет в ночь.

Игорь носился на своем расписном ионолете как одержи­
мый. Он поторапливал киберов, натягивающих паруса на вновь 
доставленные комбайны, указывал, куда их ставить, словно 
полководец древности, сыпал приказы направо и налево. Я да­
же не понял, как получилось, что инициатива полностью пере­
шла в его руки. Мне досталась роль помощника, но я не оби­
жался. В конце концов, идея парусов принадлежала Игорю.

Все шло по плану. Осложнилась обстановка минут за два­
дцать до запуска переносной силовой установки, когда ветер 
перешагнул рубеж — 20 метров в секунду. Я был на передовой 
линии — у самого входа в долину, когда увидел, что головной 
комбайн армады при очередном резком порыве ветра накренил­
ся. Передние колеса опорных башен подпрыгнули в воздух и, 
как только порыв немного ослаб, со страшным лязгом верну­
лись на рельсы. Внутри у меня похолодело. Если головной ком­
байн опрокинется, то он обязательно повалит комбайн, стоя­
щий за ним на тех же рельсах, тот собьет следующий, и так да­
лее, пока все до одного комбайна этой цепочки не грохнутся, 
как костяшки домино, выстроенные в ряд. И тогда откроется 
коридор шириной в полкилометра!

— Вперед! — сдавленным голосом скомандовал я в наруч­
ный радиоселектор киберу, сидящему в кабине головного ком­
байна. — Продвинь комбайн метров на двадцать вперед!

Махина с парусом медленно двинулась в ущелье, время от 
времени накреняясь и грозя завалиться.

— Режь дыры в пластике, — приказал я другому роботу, 
пробегавшему мимо, когда комбайн уперся в тупик. Робот бро­
сил свою ношу и кинулся к парусу.

Я лихорадочно соображал, что еще можно придумать. Слов­
но из-под земли вырос Игорь.

— Что случилось, шеф? Почему кибер дырявит парус?
Я не успел ответить. Передние колеса комбайна вновь взви­

лись вверх и с грохотом вернулись на рельсы.
— Понятно. У меня есть трос, — бросил Игорь и пустился 

бегом к своему ионолету. Через пару минут два кибера с ка­
тушкой троса помчались к головному комбайну. Игорь еле по­
спевал за ними, отдавая команды на ходу.

— Зачем тебе трос? — спросил я у Игоря, когда тот пробе­
гал мимо.

— Привяжем колеса к рельсам! — крикнул он и скрылся в 
тени опоры комбайна.

Через минуту он вернулся.
— Ну что?
— Там темно, но киберы должны справиться — они хоро­

шо видят и в потемках. Неплохо бы связать между собой ком­
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байны, стоящие на соседних рельсах. Я — на склад, за тро­
сом. — Он снова помчался к своему старому драндулету.

— Захвати на складе сварочные пистолеты! — закричал я 
ему вдогонку. — Попробуем приваривать комбайны к рельсам!

Тут я заметил валяющийся на земле большой переносной 
фонарь, брошенный кибером, которого мне пришлось заставить 
резать дыры в парусе. Я подобрал фонарь и ринулся туда, где 
возились с тросом роботы. Дело у них явно не клеилось. Коле­
са опоры вырывались и подпрыгивали. Один из кибсров — 
36-й — оступился и попал под колесо. Две половины его, су­
дорожно дергаясь, поползли в разные стороны. Второму кибе- 
ру все же удалось захлестнуть колесо тросом, но при этом в 
тележке опоры комбайна что-то заискрило, и пошел синий дым. 
Я побежал к роботу на помощь. Добежать до него мне не уда­
лось — трос со звоном лопнул и глубоко рассек мне грудь и 
лицо. Я потерял сознание.

Очнулся я от боли. Надрывно завывал ветер. Громко хлопал 
изрезанный парус. Я лежал на широком, гладком и холодном 
рельсе и почти не ощущал ветра. Наверное, кибер затащил ме­
ня в затишье, за опору, а сам ищет ионолет, чтобы отправить 
меня в город. С трудом я открыл глаза. Превозмогая страшную 
боль, приподнял голову и похолодел от ужаса. Сквозь красную 
пелену, застилавшую глаза, я увидел, что головной комбайн с 
сорванными тормозами медленно, но неуклонно надвигается на 
меня. Нас разделяли сантиметры...

Последнее, что я увидел, снова теряя сознание, был ионолет 
Игоря. Разноцветной молнией блеснул он на фоне ночного не­
ба. Грохота взрыва я уже не слышал...

Не услышал я и наступившей после взрыва невероятной ти­
шины. Стих ветер. Обвисли паруса «флотилии». Это заработала 
переносная силовая установка.

Почему я остался жив, мне рассказали позже.
Прибывшие на помощь из города напарник отпускник и 

группа добровольцев стали свидетелями последней «выходки» 
Игоря. Видя, что на меня надвигается потерявший управление 
комбайн, Игорь на полной скорости протаранил его своим иоио- 
летом. Страшный удар сбросил махину с рельсов, не причинив 
мне вреда.

В госпитале я пробыл два месяца. Ребра и проломанный че­
реп мне срастили и зарастили быстро — за несколько дней. 
Дольше со мной возились косметологи, пытаясь придать моей 
рассеченной физиономии хотя бы подобие первоначального ви­
да. Говорят, что это им удалось.
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Я вел ионолет над плантацией. В золотые наряды разоде­
лись тополя. Даже под колпаком силового поля они не пожела­
ли стать вечнозелеными. Волновалось, искрилось в солнечных 
лучах, переливалось всеми цветами радуги море Парусника 
капризного. И при полном отсутствии ветра листья Парусника 
шевелились и покачивались...

В третьем и седьмом секторах плантации полным ходом шла 
первая уборка...

Ионолет я посадил, не долетая до поселка. Возле одного из 
комбайнов что-то делал мой напарник Сергей. Он раньше вре­
мени вышел из отпуска.

Мы с Сергеем крепко обнялись.
— Идем в поселок, — сказал он. — Заждались мы с Иго­

рем тебя.
— Игорь... здесь?!
— Ну конечно. А ты разве не знал?
— Я слышал, что он в ту ночь... погиб.
— Я помог перенести его в санитарный ионолет. А он не 

только... выжил, но и улетает сегодня в составе шестой меж­
звездной экспедиции. Мы думали, ты не застанешь его...

— Игорь улетает?
— Да. Им срочно потребовался биолог. А биология — смеж­

ная специальность Игоря.

Всем было весело. Игорь бренчал на балалайке новую свою 
песню:

...Стану прежним, поверь мне только,
Грусть уйдет, если рядом ты,
Юго-западнее поселка 
Расцветут в это утро цветы.

А где мой дружок кибер номер 36? — спросил вдруг Игорь, 
прекратив петь.

— Погиб, — сухо ответил мой напарник Сергей. — Попал 
под колесо комбайна. На следующий день его забрали специа­
листы из института искусственного мозга.

— Жаль. — Игорь нахмурился и опечалился. — Хороший 
был робот. У нас перед вылетом на практику побывали специа­
листы из института искусственного мозга, просили присматри­
ваться ко всем киберам, какие только встретятся, искали робо­
тов с зачатками разума. На мозг наиболее способных роботов 
институт собирался матрицировать человеческое сознание. Та­
ких роботов, если эксперимент удастся, будут отправлять в 
дальний космос.

— А разве нельзя для таких целей выпускать роботов спе­
циально? — поинтересовался я.

— Увы, пока нет. Талантливых роботов специально созда­
вать еще не научились и, если верить ученым, не скоро научат­
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ся. Разум у робота, способность мыслить как человек — игра 
случая, ничтожное и непреднамеренное отклонение от техноло­
гии при выращивании кристаллов мозга. Я хотел предложить 
институту 36-го и даже дал им телеграмму...

Возле крыльца сел ионолет. Кабина его была пустой.
— Это за мной, — вздохнул Игорь и встал. — Балалайку, 

если позволите, я возьму с собой.
Я удивленно пожал плечами.
— Конечно. Ведь она же твоя.
Игорь печально посмотрел на меня, пожал руку Сергею, по­

том мне и быстро направился к выходу.
Ионолет резко взлетел и, стремительно набирая скорость, 

понесся на юго-запад.

Андрей КОСТИН

ЗДРАВСТВУЙ...

За окном в розовой дымке облаков уже занималась заря, 
когда хирург с покрасневшими от усталости глазами сказал:

— Все. Теперь его может спасти только кровь. Много крови.
— У него очень плохая совместимость, — анестезиолог пока­

чал головой, — из всех доноров подошла только одна девушка. 
Ее кровь словно создана для этого переливания. Но она больше 
не выдержит. Ее давно надо было отправить отдыхать. Я просто 
совершаю преступление.

— Как вы можете? — Глаза хирурга стали жесткими.
— Она очень просила. Пульс и давление у нее пока удовлет­

ворительные. На каких силах она держится? Невероятно...
— Родственница?
— Не знаю. Не спросил.
Хирург задумчиво посмотрел в окно.
— Может, моя кровь подойдет. Первая группа все-таки.
— Нет, — анестезиолог отрицательно затряс головой, — ни 

ваша, ни моя. Я уже проверил. Ни у кого в этом здании кровь 
не подойдет. Плохая совместимость.

Стукнула дверь. Они обернулись.
— Чему вы улыбаетесь? — раздраженно спросил хирург, 

глядя на вошедшую операционную сестру.
— Еще двое... еще двое... — Она удивлялась, почему ее не 

понимают. — Еще двое подходят. Только что приехали. Можно 
делать переливание.

— Наконец-то! — Хирург улыбнулся одними глазами. — Вот 
и не верь после этого в чудеса.

— Вы бы отдохнули, Иван Матвеевич.
— Отдохнуть? Да. Надо, — хирург посмотрел на часы, —
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а то голова совсем дурная. Сплю тридцать минут. Если что ■— 
туг же будите. Слышите, тут же!

По коридору он уже шел, прорываясь сквозь навалившуюся 
снежной лавиной усталость. «Тридцать минут, — думал он, —- 
за это время ничего не должно случиться Сестры и врачи опыт­
ные. Удачная бригада. Швы наложили. Все правильно. Пульс? 
Давление? Переливание? Переливание... Еще два донора... Хоро­
шо. Что еще? Не забыть... Еще раз. Швы. Давление. Пульс...»

Возле самой двери на лестницу на стареньком жестком сту­
ле сидела девушка. Побледневшая и осунувшаяся от слез и бес­
сонницы, с тонкими руками, пушистыми ресницами и сине-чер­
ными, словно сапфировыми, глазами. Казалось, в этих глазах 
отражаются звездные метели и всполохи далеких солнц, жгучие 
капли усталости, боль, надежда и что-то еще непередаваемое, 
светлое, как луч солнца в капле росы. Но хирург слишком устал 
и видел лишь отражение неоновых ламп, безжалостно освещав* 
ших коридор больницы.

— Почему вы не отдыхаете? — Голос звучал словно отдель­
но от него. — Вам необходимо отдыхать.

— Я ждала, вдруг понадоблюсь. — Он увидел в ее глазах 
испуг, словно кто-то хотел отнять у нее это место на неудобном 
жестком стуле, рядом с операционной, где за последние двена­
дцать часов было сделано все, чтобы совершить чудо.

«Милая, — подумал хирург с неизвестно откуда вдруг нахлы­
нувшей нежностью, — милая. Как ты это все выдержала...»

— Нет, не понадобитесь. — Он заставил себя быть стро­
гим. — В ближайшее время не понадобитесь. Вы знаете, где вы 
можете отдохнуть? Позвать сестру — она покажет?

— Знаю, знаю. Не надо. Но я хотела бы ухаживать за ним. 
Вам не нужна сиделка? Я очень прошу...

— Отдохните. Состояние пока критическое. Не бледнейте так. 
Я же не сказал, безнадежное. Отдохните, потом поговорим.

Он пошел было дальше, но через два шага обернулся:
— Кстати, как вас зовут?
— Зовут... — Она замялась, но потом сказала решитель­

но: — Вот когда он очнется, он и скажет, как меня зовут.
— Хм-м... Срочно отдыхать. Срочно. Медсестра!
...Она шептала окнам, и крашеным зеленым стенам, и пах­

нущей больницей подушке, и предрассветным сумеркам:
— Я виновата. Я виновата...
Она провела ладонью по лицу и вздрогнула. Как это непри­

вычно — лицо, ладонь... Ощущать щекой жесткость подушки, 
хотеть спать, чувствовать усталость. Знать, что кто-то сильнее 
тебя. Быть обыкновенной...

Разбудила медсестра. Девушка открыла глаза и улыбнулась. 
Потом вспомнила, глаза посерьезнели.

— Как он? — спросила она.
— Уже лучше. Есть надежда. Вы выспались? Я думаю, шест-
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наддать часов достаточно. Иван Матвеевич сказал, вы хотели бы 
подежурить. Это не по правилам, но он почему-то очень настаи­
вал. На всякий случай я буду рядом.

Девушка вскочила, словно что-то изнутри толкнуло ее, при­
нялась одергивать помявшуюся одежду, поправлять волосы.

Медсестра улыбнулась. Она начинала что-то понимать. И ей 
стало по-хорошему обидно, потому что всегда бывает немного 
обидно, когда понимаешь, что в жизни уже кое-что безвозврат­
но прошло.

— Не волнуйтесь, — сказала она неожиданно мягким голо­
сом, таким неподходящим к ее крупной фигуре и жестким склад­
кам губ. — Не волнуйтесь. Подождите несколько дней: сейчас 
он еще не узнает вас...

♦  * *

Туннель был словно обугленный черный колодец, на дне ко­
торого плескалась бездонная мгла космоса.

— Я готова. — Она коснулась ладонями влажного розового 
зрачка анализатора. Где-то сзади тяжело засопела и охнула 
аппаратура настройки. Пустота длинными тонкими пальцами 
перебирала ее волосы и играла краем одежды. Звук голоса про­
бежал по стенам, словно луч фонарика, оставляя за собой 
серебристую мерцающую спираль, концы которой сомкнулись, 
будто две змеи встретились голова к голове, и ударил свет.

— Ты стоишь на пороге Великого перехода, — голос коорди­
натора был ласков и торжествен. Она и не представляла, что он 
умеет так говорить. — Миллионы лет, поколение за поколением 
делали шаг за шагом, чтобы наша цивилизация смогла прийти 
к этому порогу, чтобы каждый ее член мог бы стоять на твоем 
месте. Готова ли ты произнести клятву и стать подобной силам, 
которые управляют космосом?

— Готова...
— Тогда повторяй за мной. Клянусь, ту силу, которой буду 

обладать, никогда не применю во вред цивилизации, наделив­
шей меня ею...

— ...наделившей меня ею...
— ..не буду вмешиваться в дела других цивилизаций, а лишь 

оставаться наблюдателем, всегда стремиться к познанию но­
вого...

— ...к познанию нового...
— ..и не изменять своим принципам и идеалам. Клянусь!
— ...Клянусь!
— И еще запомни, — голос координатора стал прежним го­

лосом ее отца, — метаморфоза, после которой ты станешь все­
сильным и почти бессмертным облаком информационных час­
тиц, обратима. Стоит захотеть — и ты приобретешь в той точке 
Вселенной, которую выберешь, ту материальную оболочку, ка­
кую захочешь. И тогда она станет твоим уделом — до последней
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черты. Дважды не получают то совершенство, которое ты скоро 
приобретешь. Дважды не исправляют ошибок.

— Не волнуйся, отец, — она улыбнулась одними глазами, — 
я не так привязана к своему телу, чтобы снова в него вернуться.

— Ну что ж, — ей показалось, что голос координатора стал 
раздраженным, — это хорошо, что тебе больше нравится быть 
бликом звезд и шорохом космического ветра. Это хорошо, что 
тебе нравится окунаться в океаны планет и спутников, пронизы­
вая их и на время сливаясь в единое целое. Хорошо, что изоб­
ретение наших ученых как раз для тебя. Что ж, мы свой долг 
выполнили, мы дали вам крылья... Теперь иди: камера метамор­
фоз, или перевертывания, как называют это наши ученые, ждет 
тебя.

Стенки туннеля-колодца начали выравниваться, пока не пре­
вратились в зеркально-глянцевую поверхность, она увидела в 
них свое отражение, увидела в последний раз, и почему-то за­
щипало глаза... Наконец озеро стен дернулось и распахнулось, 
как распахивает рот рыба, выброшенная на песок волной 
прибоя.

Она подошла к проему, обернулась. «Не думай обо мне 
плохо, — захотелось сказать, — просто у меня скверный харак­
тер. Просто скверный...» Но губы только дернулись, будто све­
денные судорогой...

...Тонкие лучи аппарата перевертывания мягко проникли в 
мозг, и у нее возникло ощущение, словно тело ее растворяется 
в бархатном сумраке камеры. Как капли дождя разбиваются об 
оконное стекло, так она разливалась о пустоту, как дым сли­
вается с низкими осенними тучами, так она сливалась с пусто­
той, как тает снежинка на ладони, тает и исчезает, так исчезала 
и она...

*  *  *

Было жарко и душно, как бывает жарко и душно августов­
скими вечерами в маленьких провинциальных городах на юге 
России, а асфальт напоминал подернувшиеся пеплом угли. Солн­
це висело оранжево-красным яблоком над крышами домов, 
воздух казался густым и терпким, как горячий клюквенный ки­
сель. От вагона, из которого Никита только что вышел, пахло 
разогретым металлом и дегтем...

— Домой приехали? — спросила проводница, протирая тряп­
кой поручни.

— Да, как будто домой...
— И давно здесь не были? — Она оглядела Никиту.
— Давно, — он растерянно улыбнулся, — очень давно...
— Что ж тогда вы без вещей? Даже портфельчика никакого 

не взяли? Уж не забыли ли в купе?
— Нет, не забыл. Не волнуйтесь, все в порядке. — Никите 

не хотелось объяснять, как несколько дней назад, не понимая
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себя, он попросил на работе неделю в счет отпуска, не заходя 
домой, пошел на вокзал, купил с рук горящий билет и через час 
уже сидел в поезде, который направлялся в город его детства. 
Потом было пять дней пути, два из которых он провел на вок­
залах двух разных городов, ожидая своего поезда, много стака­
нов пахнущего дымком и содой вагонного чая, пирожки и моро­
женое, которые он успевал покупать на остановках, — на ресто­
ран не было денег...

Еедь не расскажешь всего этого проводнице. Как и не объяс­
нишь себе, почему все-таки решился приехать...

Выйдя из вокзала, Никита перешел площадь, потом свернул 
направо, в сторону старой вышки. Возле большого старого дома 
с резными наличниками и потускневшими от пыли стеклами, 
там, где улочка, извиваясь, ныряла в тень тополей, Никита оста­
новился. Подошел к чугунной ограде, провел пальцем по за­
ржавленным прутьям. Машинально сунул руку в карман за си­
гаретами. На ограде поодаль сидела нахохлившаяся птица.

*  *  *

Она окунулась в новое свое состояние, как утыкаются лицом 
в подушку, когда хочется плакать. Но плакать она не могла — 
не умела. Слишком совершенна, подумала она, слишком совер­
шенна...

Она уже не помнила, какая из бесчисленных планет Вселен­
ной была когда-то их родиной. Планета давно превратилась в 
чуть слышный шорох частиц, рассеянных по галактикам. Таким 
же шорохом стали и жители этой планеты... Такова уж судьба 
слишком совершенной цивилизации, когда материальная обо­
лочка показалась ненужной и все, что считалось сначала душой, 
потом разумом, уместилось в облаке информационных частиц, 
ставших ее «я»...

Пока планета еще мерцала зеленой каплей в пепельных глу­
бинах космоса, им было куда возвращаться из дальних дорог. 
Правда, возвращались они не для того, чтобы повидать друг 
друга, точнее, уже не повидать, лишь почувствовать информа­
ционное поле, а просто надо было куда-то возвращаться, иначе 
дорога не будет дорогой. Они проносились над опустевшими, 
рассыпающимися от малейшего сотрясения городами, их горо­
дами, сталкиваясь друг с другом и порождая новые информа­
ционные вихри, и только слышалось на всех волнах и диапазо­
нах:

— Какие смешные и неповоротливые мы были...
— Я видела, как рождались новые звезды...
— Я был внутри умершей звезды...
— Как прекрасны кометы, я хочу окунуться в них снова.
— В путь, снова, снова.
— Снова, снова.
— В путь, в путь...



...Но прошло время, и их планета сделала свой последний 
виток вокруг звезды... Всему приходил конец, лишь они остава­
лись бесконечны, как Вселенная. Ока видела, как рождались и 
погибали цивилизации, как сжимались в комок целые миры, как 
растягивалось и сворачивалось пространство и время... Сначала 
это восхищало и ужасало... Потом удивляло, пугало... забавля­
ло, раздражало... И наконец, утомляло и надоедало.

Много раз она кидалась в жар рождающихся галактик, но 
тепло бессильно перед бесплодным разумом. Она проникала в 
тела звезд и планет, проходила с ними весь путь, от начала до 
конца, но звезды и планеты погибали, а она уносилась прочь в 
вихре космической пыли.

* * #

Память возвращала Никиту к событиям той странной осени.
Почему его не любили сверстники, здесь, в городе детства, 

Никита не знал. Может, потому, что он никогда не играл в фут­
бол, в «казаки-разбойники», не любил драться, не умел быстро 
бегать и вообще в глазах мальчишек его двора казался полней­
шим ничтожеством. Но если по вечерам, когда их маленький 
двор и кривая улочка пустели, на втором этаже распахивалось 
окно и бабушка кричала: «Никита, Никита!» — значит, это зва­
ли его.

В этот час его можно было встретить у старой вышки, возле 
дальнего ручья, на одиноких и пустынных улочках, когда один 
ветер, словно пес, бежал рядом с ним, шевеля осенние листья. 
На пригорке возле разбитой сосны, у заброшенного таинственно­
го сарая, на октябрьском закате и в майских сумерках.

Много лет назад здесь же Никита стоял у чугунной ограды 
старого дома с резными наличниками. Он захотел вспугнуть 
птицу и увидеть, как она, словно привидение, бесшумно и таин­
ственно промелькнет на фоне ночного неба и исчезнет в темноте. 
Никита наклонился, нашарил в темноте подходящий обломок 
кирпича, взвесил его в руке... как когда-то раньше.

— Не делай этого. — Голос был дивный и нежный, словно 
аромат ландыша в весеннем лесу, и доносился откуда-то сверху. 
Никита поднял глаза и так и простоял с полчаса, потом зачем- 
то положил камень в карман и пошел домой.

Всю ту ночь заснуть Никита не мог, да он и не пытался это­
го сделать. На кого же она похожа, думал он, лежа с открытыми 
глазами. На звонкий ливень в жаркий зной, на розы на снегу? 
Или на небо ранним утром, или кленовый лист, который кру­
жится в золотистом осеннем воздухе? А может, на глоток хо­
лодного молока и бархатную воду первого купания в реке?.. 
Шторы на окнах были большие и тяжелые, и ни одной капли 
лунного света не просачивалось в комнату.

На следующий вечер он снова стоял возле дома, привалив­
шись спиной к чугунной ограде и запрокинув кверху голову.
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Прошло десять минут, полчаса, час.
— Ты ждешь кого-нибудь? — наконец спросила она.
— Нет, я просто хотел еще раз увидеть.
Он увидел улыбку и почувствовал, как на глаза наворачи­

ваются слезы. Но их, слава богу, не заметили.
— Я часто вижу, как ты бродишь по улицам.
— Да, но я не встречал вас раньше.
— Тебе всего тринадцать лет, и потом... мне стало жалко 

птицу.
— Я бы ничего плохого ей не сделал.
— Значит, я поторопилась...
Она снова улыбнулась, потом посмотрела куда-то в сторону, 

мимо него, и сказала:
— Расскажи мне, кем ты хочешь стать, когда вырастешь?
— Не думал еще. На свете так много интересного. Хорошо 

бы вот так просто бродить по земле, умывать лицо в чистых 
ручьях, спать на охапке сена, смеяться и петь, когда захочу, 
не унывать и искать что-то хорошее.

— Ты славный... славный, но маленький...
— Когда я стану на десять лет старше, я буду думать 

так же.
— Значит, я не ошиблась.
— В чем?
— Если ты на самом деле такой, каким кажешься, тогда ты 

понял в чем.
— Я просто хотел это услышать.
Он сжал ладонью прут решетки, сжал так, что заболели су­

ставы пальцев. А потом тихо сказал:
— Мне не надо было вас ни о чем просить.
— Ты был вправе попросить меня о чем угодно... Но не 

спрашивай почему, а только выслушай. Мы не увидимся с тобой.
Никита поднял глаза.
— Запомни! Если ничего не изменится в твоей жизни и через 

много, много лет ты снова захочешь пригласить меня послу­
шать, как шумит вода в реке, приходи к старой вышке. Может, 
я буду ждать.

— Может?..
— То, что происходит, слишком невероятно для нас обоих. 

Д ля тебя и для меня. Может, для тебя все это станет полуза­
бытым сном, а для меня... Тебе всего тринадцать лет, но ты дол­
жен понять...

*  *  *

А потом пришли зимы, долгие и пасмурные, хмурые дни 
сменяли друг друга, и Никите было очень одиноко. Но он взрос­
лел, кончил школу, начал бриться, уехал учиться в Москву и 
постепенно привык к безысходности.
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— Такой уж возраст. Они все теперь замкнутые, — говорили 
родственники.

— У тебя неприятности? — спрашивала мама.
— Ты не заболел? — волновалась бабушка.
— Он просто много о себе думает, — считали приятели.
— Почему он все время такой скучный? — удивлялись зна­

комые девушки.
— В тихом омуте... — многозначительно замечала соседка.
— Какой застенчивый! — вздыхала бывшая одноклассница.
Очнулся Никита неожиданно: или суетящаяся, кричащая,

слепящая бесконечная жизнь вокруг наконец взяла свое, или 
просто пришло время для новых испытаний. Хотя почему испы­
таний? Просто он выдумал для себя, что все, что с ним про­
исходит, — это своего рода барьер, который надо взять, чтобы 
прийти в тот бесконечно счастливый день к старой вышке возле 
дальнего ручья. Ему так и представлялась жизнь — прямая, как 
стрела, со множеством препятствий. Но не свернуть в сторону — 
иначе собьешься с дороги. И хотя он сам видел наивность этого 
образа, придумывать другой он не хотел. Ведь не столь важно, 
наивно или рассудочно ты веришь, важнее — во что.

Однажды он словно очнулся на автобусной остановке по­
среди большого города. Рядом с ним стояла вихрастая, коротко 
остриженная девушка с неумело намазанными губами и размы­
той тушью возле глаз. От этого глаза ее казались еще больше и 
темнее.

Никита почувствовал какое-то неудобство, стеснение, что-то 
постороннее вдруг проникло в его мир, нарушило строй мысли, 
словно сфальшивила струна в тщательно налаженном инстру­
менте или в комнате больного включили лампочку без абажура. 
Никита поморщился и повернул голову. Тут только до него до­
шло, что девушка плакала. Плакала тихо, не всхлипывая, не 
вытирая слезы со щек. Так плачут дети, когда их очень обидели. 
И была во всем этом какая-то беззащитность жеребенка, бегу­
щего навстречу паровозу.

Никите стало страшно. Страшно оттого, что он стесняется 
предложить свою помощь, участие, оттого, что еще мгновение — 
и он сделает шаг в сторону, отвернется и, нерешительно потоп­
тавшись на месте, пойдет пешком до следующей остановки. 
Но тут он увидел свою Дорогу, прямую и светлую... Разве ос­
таться в стороне, если ты в силах кому-то помочь — это не 
свернуть в сторону? Но нужна ли твоя помощь? А бывает ли 
помощь ненужной?

— Не смотрите на меня так, — вдруг тихо попросила де­
вушка, — не надо. Ведь все это вас не касается.

Но Никита не смог отвести взгляд. На языке вертелись не­
лепые напыщенные фразы вроде: «Чужая беда касается всех», 
«Я просто подумал, не нужна ли моя помощь». А настоящих 
слов не было..*
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И тогда он начал говорить без всякого вступления, не по­
дыскивая нужные слова, не глядя на девушку, а просто расска­
зывая ночи, городу, самому себе о старой вышке и дальнем 
ручье, о небе и Луне над тихой улочкой, он выбалтывал с мучи­
тельной легкостью свои самые потаенные мечты, сначала запи­
наясь после каждого слова, потом все быстрее, безудержнее. 
Никита почувствовал, что перешел на скороговорку и его уже 
трудно понимать. Да и слушает ли она?

Он замолчал и посмотрел в ее сторону. Она подошла побли­
же и, как Никите показалось, удивленно разглядывала его. По­
том спросила неожиданно и просто:

— Это правда?
— Что правда? — не понял Никита.
— Что ты хочешь, — она замялась, — просто утешить меня... 

И потому рассказываешь... так хорошо... Словно все это со мной 
происходило...

Никита не знал, что ответить, а она, внимательно вглядыва­
ясь в него, продолжала:

— Наверное, правда. Ты просто добрый. У тебя глаза без­
домные...

— Бездомные? — не понял Никита.
-— Ну да. Как у дворовой собаки. Я люблю бездомных собак.
— Почему?
— Потому что они без-дом-ны-е. Понимаешь?
— Понимаю.
— Ничего ты не понимаешь. Домашние собаки знают только 

своих хозяев, и, какие бы эти хозяева ни были, они свои. 
А остальные — чужие. И на них надо лаять, а если представит­
ся случай, и укусить. Бездомные же воспринимают любого та­
ким, какой он есть на самом деле.. Теперь понимаешь? И если 
в стадо этих домашних вдруг захочет затесаться чужак, они 
поначалу могут поиграть с ним, обнюхать... но только до тех 
пор, пока не надо поделиться своей миской или ковриком... 
Да нет, не то, не то я говорю... Ну скажи, — спросила она, под­
няв лицо кверху, чтобы на него падал свет от фонарей, — ну 
разве я уродина какая? И готовить умею, и шить... И зарабаты­
ваю... Разве я виновата, что я детдомовская? Зачем тогда со 
мной так?.. Я же ничего не скрывала, и влюблена до этого ни 
разу не была. Говорят, человека сердцем чувствуют. А если я 
не почувствовала и влюбилась?.. Что же мне теперь делать? По­
моги, а?..

Никите захотелось заслонить ее от этой боли, слез, пусть они 
останутся за его спиной, навалятся на него, он выдержит... Он 
показался самому себе большим и сильным. Он обнял ее за 
плечи... Потом он. никак не мог понять, зачем это сделал...

Она с ужасом, вздрогнув, как от пощечины, отпрянула.
— Ты думаешь, — слова шипели у нее на губах* — если я.., 

если теперь... теперь со мной все можно...
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Никита смотрел на нее и не верил глазам. Чувствовал, как 
гулко забилось сердце где-то у самого горла. Стало трудно ды­
шать, и холодный пот струйками побежал между лопаток. 
Перед ним стояла уже не вихрастая, коротко остриженная де­
вушка, а худая угловатая женщина.

Никита чувствовал — этого расстояния уже не преодолеть. 
Подошел автобус. Никита взялся за поручень, поднялся по сту­
пенькам. Двери оставались еще открытыми, он оглянулся. Она 
неподвижно стояла на том же самом месте.

Наконец автобус тронулся, натуженно набирая скорость, и 
серая остановка слилась с темнотой позади... Никита вышел 
возле своего общежития.

...Через месяц, придя в отделение милиции на дежурство по 
дружине, он увидел на доске объявлений листок. Там висело 
несколько листков, но он увидел один. «Найти человека... год 
рождения... коротко острижена... одета...» С тех пор Никита 
никогда не смотрел на объявления у милиции.

И этот случай с незнакомой молодой женщиной — Никита 
знал — был тем неверным шагом, который навсегда закрыл ему 
дорогу к той Встрече возле дальнего ручья. И он с тех пор знал, 
что если он все же придет, то увидит не Ее, похожую на звонкий 
ливень в жаркий зной, на розы на снегу, а это одутловатое 
бледное лицо... вечное напоминание и вечную боль... И никого 
больше. И не будет там у ручья никого, кто напомнил бы о 
встрече со звездной, недосягаемой незнакомкой,

* * *

В городе детства было жарко, а асфальт напоминал подер­
нувшиеся пеплом угли. Никита шел по улице, такой же патри­
архально уютной, как и в те далекие дни, шел к старой вышке 
возле дальнего ручья.

Он надеялся все же... на что? А вдруг случится...
...Стемнело быстро, будто в кинозале погасили свет. Никита 

сидел на потемневшем от времени, дождя и ветра дощатом на­
стиле старой вышки, по-мальчишески свесив ноги,

...Лунный зайчик скользнул по настилу, и Никита услышал 
Ее голос:

— Здравствуй, — сказала она, — я пришла. Ты научишь
меня слушать ручей?

— Да, — сказал Никита, — вот и я тоже пришел...
Ему хотелось сказать другое, совершенно другое, но губы 

не слушались. Потому что, если говорить, как часто снилась ему 
эта встреча, снилась по ночам, виделась днем, мечталась вече­
рами, как многие сотни раз повторял он про себя слова, которые 
бы хотел сказать сейчас, для того чтобы рассказать все это, на­
до смотреть глаза в глаза и видеть ее лицо... А он боялся...

— Какие только глупости я не выделывала, — рассмеялась 
она, — чтобы хоть как-то напомнить о себе. Случайные теле­
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фонные звонки, мельканье света в твоей комнате. Ты не разоча­
ровался во мне?

— Нет.
— А я могла всегда видеть тебя, знать, где ты...
— А я не мог.
— ...Но ведь я не могла с тобой разговаривать. А теперь 

могу...
— «Да. Этим можно утешаться, правда?»
— Что ты сказал?
— Это не я. Один писатель.
— А-а...
Никита молчал, задумчиво глядя перед собой, а лунный свет 

серебрился в его волосах.
— Слишком хорошо. Так не бывает, — наконец сказала она.
Хлоп! Где-то далеко самолет преодолел звуковой барьер.
— Да, наверное. Я не должен был сюда приходить.
— Ты раскаиваешься?
— Нет, просто я не тот, не стал тем, кем должен был сюда 

прийти. Но мне было страшно признаться в этом самому себе, и 
поэтому я все же взял билет на поезд и приехал.

— Я ждала тебя!
— Я не взял всех барьеров, понимаешь? Я не странствовал, 

не пил росу по утрам, не спал на охапке сена... И даже не смог 
по-настоящему помочь человеку... той женщине на автобусной 
остановке.

Никита замолчал.
— Неправда, — мягко сказала она, — ты пришел именно та­

ким, каким и должен был прийти. Ты строил дома — в этих до­
мах теперь живут люди. Ты прокладывал дороги — теперь они 
приближают каждого, кто по ним идет, к цели. Ты сажал де­
ревья — значит, когда-то из них вырастут леса. И все это — 
неизмеримо больше, чем просто бродить по земле, пить росу по 
утрам, смеяться и петь. Когда-то и я, мы все видели в этой бес­
конечности впечатлений и странствий главную цель. А теперь... 
Мы избавились от того, что считали недостатками: нам стала не 
нужна пища, и никому больше не приходилось, глотая соленый 
пот, возделывать землю. Мы перестали нуждаться в крове — 
а значит, и незачем стало кому-то работать на ветру, в зной и 
трескучие морозы, чтобы потом другим было хорошо и уютно. 
Мы отказались от всех неудобств материального бытия: от 
глотка ароматной воды, душистого воздуха. Мы отказались от 
того, чтобы быть нужными кому-то...

И снова, в который раз увидел Никита автобусную останов­
ку, девушку, ночь. Если бы он был тогда всесильным, он зажег 
бы в московском небе северное сияние, уронил на ладони золо­
тую звезду и жемчужными каплями летнего ливня смыл бы 
пыль с мостовых, с крыш домов и машин. И она б забыла свои 
беды и горести.
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— Нет, ты многое можешь, — голос у Никиты стал глухим и 
хриплым, словно горло перехватила ангина, — ты можешь оста­
новить занесенный кулак, утешить ребенка и... сделать кого-то 
счастливым. Как меня... Как меня... И то, что ты можешь сде­
лать, будет по-настоящему бескорыстно. Ведь никто же и не 
подумает поблагодарить ветер, воздух, свет. — И ей показалось, 
что эта горькая усмешка — ответ на вечный ее вопрос.

Вокруг клубилась ночь, воздух был чист и неподвижен. 
Только разговаривала вода в реке и где-то далеко лаяли собаки. 
Но и эти звуки постепенно гасли в хлопьях темноты.

— Почему ты молчишь? — спросил Никита.
— Подожди, — попросила она.
— Что произошло?
— Стать бесплотным гораздо легче, чем вернуться обратно. 

Но не в этом дело. Недалеко от тебя может случиться беда, и 
ты бы никогда не простил мне, если бы я промолчала.

— Беда?
— Я боюсь за тебя...
— Не надо. Все будет хорошо. Мне должно начать везти.
— Ты веришь в чудо?
— Верю...
— Тогда слушай... Недалеко отсюда, возле того самого таин­

ственного сарая, где ты любил играть в детстве, двое мальчишек 
сейчас хотели раскопать клад. Но клада они не нашли. Их ло­
пата наткнулась на что-то металлическое, они достали гранату, 
ту, что называли лимонкой. Но если один из них дернет за коль­
цо... Спасти их может только чудо...

...Никогда Никита не бегал так быстро. Казалось, еще не­
много — и легкие разорвут грудную клетку, а воздух вливался 
в горло раскаленным свинцом. Когда до сарая оставалось уже 
метров сто, он подвернул ногу. Боль была адская, каждый шаг 
казался длиною в жизнь. Наконец Никита навалился всем телом 
на замшелую дверь сарая, она заскрипела, отворилась, и дро­
жащий свет карманного фонарика ударил в глаза. Кровь тягуче 
пульсировала в висках, и Никита чувствовал — не успевает... 
Светловолосый, доверчиво-большеглазый мальчуган держал на 
худенькой вытянутой руке комок смерти, боли и крови, дождав­
шийся своего часа с прошедшей войны... У гранаты уже был 
сорван предохранитель.

Раз, два, три шага... Холодный ребристый паук зажат в ку­
лаке. Вернуться к двери и швырнуть его в темноту, потом 
упасть на землю и ждать гулкого взрыва? Вряд ли у него столь­
ко времени в запасе. Где мальчишки? Рядом. Замерли. С ужа­
сом смотрят на него. Или с надеждой? А она? Его Луна? Будет 
так же прекрасно светить по ночам, серебря ветки деревьев и 
играя водой в реке? Или нет, не Луна. То бесплотное и прекрас­
ное, что заключено в оболочку спутника Земли. Когда тишина 
будет разорвана на клочки, унесется ли она дальше и прочь, в
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р.ихрь созвездий и планет? Может, все это было для нее экспе­
риментом, игрой?

Нет, наверное, она просто не знала, что он никогда не умел 
быстро бегать. Она надеялась, что десяти минут хватит...

Холодный ребристый паук зажат в кулаке. Осталось слиш­
ком короткое мгновение. Пока еще время подчиняется ему. Бро­
сок. Никита опускается на колени, потом, прижимая руку с гра­
натой к животу, ложится плашмя на землю. Он помнит, так 
поступали в подобных случаях в книгах и кинофильмах.

*  *  *

Ночью Никита пришел в сознание. Веки дрогнули, и он дол­
го и пристально смотрел на сиделку. Потом приоткрылась щель 
потрескавшихся губ, и среди хрипа и бульканья прозвучало одно 
слово:

— Здравствуй...
А она сидела напротив, побледневшая и осунувшаяся от слез 

и бессонницы, с тонкими руками, пушистыми ресницами и сине­
черными, словно сапфировыми, глазами. В этих глазах еще отра­
жались звездные метели и всполохи далеких солнц, жгучие кап­
ли усталости, боль, надежда и что-то еще, непередаваемое, свет­
лое, как луч солнца в капле росы. Для него она была похожа 
и на звонкий ливень в жаркий зной, на розы на снегу, а может, 
на небо ранним утром или кленовый лист, который кружится в 
золотистом осеннем воздухе. Или на глоток холодного молока 
и бархатную воду первого купания в реке.

А может, на коротко остриженную девушку с неумело нама­
занными губами и размытой тушью возле глаз... Ее раздумья — 
позади. Она сделала выбор, большего она сделать не могла. 
Наверное, кто-то там, далеко-далеко отсюда, почти в другой 
Вселенной, был готов к этому.

Александр 3 И БОРОВ

ФИРДОУСИ

Рассыплются стройных дворцов кирпичи. 
Разрушат их ливни и солнца лучи,
Но замок, из песен воздвигнутый мной, 
Не тронут ни вихри, ни грозы, ни зной.

А б у л ь к а с и м  Ф и р д о у с и

Да, настроение у меня неважное, не скрою. Почему?.. Об 
этом долго рассказывать. Впрочем, если вы просите, то, пожа­
луйста, расскажу. Мне даже необходимо выговориться. Так с 
чего же начать?.. Конечно, вы хорошо знаете Фирдоуси и его
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великую поэму «Шахнаме». Нельзя забыть ее героев — слоно­
вотелого Рустама и его несчастного сына Сухроба, могучего 
Исфандияра, страдальца Сиявуша, богатырскую деву Гурдафа- 
рид... Стихи о них что словесное пламя!..

Только не думайте, что я поэт или писатель. К ним я имею 
косвенное отношение, только как читатель. Работаю на скром­
ной должности водителя МВ, иначе говоря — машины времени. 
А зовут меня Негмат.

Стыдно признаться, но еще недавно я мало что знал о Фир­
доуси, пока мне не подарили на день рождения «Книгу царей»— 
«Шахнаме». Она произвела на меня неизгладимое впечатление. 
Сказать, что книга мне понравилась, — ничего не сказать. Я пла­
кал, когда Рустам вонзал нож в тело Сухроба, не ведая, что 
становится сыноубийцей...

А когда прочел всю книгу, то во мне все перевернулось. 
Я захотел побольше узнать о Фирдоуси, но сведений о нем, 
оказывается, почти не сохранилось. Даже имя его нам неизве­
стно, ведь Фирдоуси — Райский — псевдоним поэта. О его жиз­
ни существует много легенд. Родился он предположительно в 
940 году в Иране близ местечка Туе. До тридцатипятилетнего 
возраста собирал древние сказания, легенды, изучал историю, 
ездил в Бухару и другие города, а потом приступил к созданию 
своей эпопеи.

Все это я вычитал из книг. Вот что он пишет об этом:

Исследователь детства мирозданья,
О прошлом он разыскивал преданья,
Созвал он мудрецов со всех сторон, —
Да вспомнят летопись былых времен.
Он расспросил их о князьях старинных,
О мудрых, о прекрасных властелинах...

Свою жизнь Фирдоуси прожил в страшной бедности, почти 
нищете. Лишь глубоким старцем он завершил взятую на себя 
задачу — создал книгу книг «Шахнаме»! Это самое большое 
поэтическое произведение в мире, созданное одним человеком. 
Только «Махабхарата» по объему превосходит ее, но она же 
творение целого народа!

По совету друзей Фирдоуси посвятил книгу султану Махму­
ду Газневиду, однако тот отверг труд мудреца, дав ему нич­
тожную награду за творение, равного которому еще не созда­
вали на Земле... В страшном разочаровании уходил поэт и, 
обиженный, роздал деньги нищим, чем вызвал гнев Махмуда. 
Пришлось долго скрываться от мести тирана.

Минуло какое-то время, и султан услышал от придворных 
отточенные, полные волшебной силы строчки стихов. Он поже­
лал узнать имя поэта, и ему сказали — Фирдоуси.

Тогда, говорит предание, Махмуд Газневид послал Фирдоуси 
богатые дары... И когда караван с ними входил в Разанские во­
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рота города Туе, тогда же через Рудбарские ворота вынесли на 
кладбище тело поэта. А дочь его, несмотря на бедность, не по­
желала использовать для себя подарок султана и на эти деньги 
построила рибат — странноприимный дом.

Эта история поразила меня: какой человек жил! С чем мо­
жно сравнить его искусное перо? Разве что с резцом умельца- 
ювелира, превращающего мутный алмаз в переливающуюся 
всеми цветами радуги живую каплю — бриллиант!..

Простите, что плачу. Не могу удержаться от слез. Сейчас я 
как наяву вижу его перед собой.

Я долго размышлял над злосчастной судьбой поэта и решил 
исправить ее. Разве должно быть так, чтобы одним доставались 
все блага жизни, а он, плодами труда которого мы сейчас поль­
зуемся, умер в. нищете! Жизнь у каждого из нас одиа-сдинствен- 
ная, а он ее истратил для других. Это чудовищно несправедли­
во! Нужно, чтобы и он пожил в свое удовольствие.

Эта мысль прочно засела во мне, и я решился ее осущест­
вить. Я отправился в десятый век, в 984 год.

Иду по городу, он кажется мне ненастоящим: низенькие гли­
нобитные кибитки, узенькие улочки, где, раскинув руки, легко 
достаешь противоположные стены. Скудная растительность из­
нывает от палящего солнца. Зной и пыль. Прохожие удивленно 
поглядывают на меня. Странно, ведь моя внешность не должна 
вызывать подозрений — экипирован я в полном соответствии с 
эпохой. Потом догадываюсь, что их, видимо, изумляет моя не­
принужденная осанка. В отличие от них у меня пет той унижен­
ности, настороженной пугливости, которые отличают каждое их 
движение.

Спрашиваю — мне объясняют, как найти Фирдоуси. И вот 
я вхожу в указанный дом. Некоторое время жадно разгляды­
ваю поэта: мужчину крепкого телосложения лет сорока пяти с 
пышной бородой. Приглядевшись, замечаю в ней седые волоски. 
Взгляд его темных глаз устал, по ясен. Замечаю, в саду бегает 
мальчик лет одиннадцати с чертами лица, похожими на Фирдо­
уси. Это был его сын Касим.

Не скоро мне удалось растолковать, кто я такой и зачем к 
нему явился. Он сильно опечалился, когда я рассказал, какие 
невзгоды его ожидают в грядущем.

— О аллах! Неужели будет именно так? — прошептал он.
— Об этом говорят известные нам предания.
Я не смог вынести его пристального взгляда и отвел глаза, 

будто в чем-то провинился перед ним. Сказал:
— Но этого не должно быть. Я принес вам вашу книгу «Шах- 

наме», которую вам еще только предстоит написать. Теперь вам 
не надо все эти годы страдать, сочиняя ее, — достаточно лишь 
переписать. А оставшуюся жизнь можете делать все, что вам 
будет угодно. Вы еще крепкий мужчина и при вашем уме и та­
ланте сумеете многого добиться. Берите, вы это заслужили!
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Он взял книгу и с любовью оглядел обложку, где был изо­
бражен исполин Рустам на Рахше. Со вздохом погладил. Из его 
глаз выступили слезы.

Этого я перенести не смог, да и срок моего пребывания в 
прошлом подходил к концу, поспешно простился и ушел.

Вернувшись в свое время, я поспешил в библиотеку, желая 
узнать, как сложилась жизнь поэта после моего визита. К моему 
величайшему удивлению, она не изменилась ни на йоту! Я не 
верил своим глазам! И тогда решил отправиться к нему вторич­
но, на этот раз в 1017 году, чтобы разузнать, в чем же дело.

Отыскал Фирдоуси и, встретившись, с трудом узнал его: он 
уже был старцем преклонных лет, согбенный, весь седой, с ред­
кой бородой и дрожащими руками. Под глазами неисчислимые 
морщины. Только взгляд оставался все тем же: лучистым и не­
преклонно твердым.

Он узнал меня и удивился, что я ничуть не изменился. Я по­
яснил, что по моим часам мы расстались с ним двое суток на­
зад. Он глубоко вздохнул. Нам принесли чай, и мы уселись на 
старом потертом ковре, поджав ноги. Он спросил: хорошо ли 
знают его книгу потомки?

— Знают?! — едва не задохнулся я от возмущения. — Да 
она известна всему миру! Кто еще из поэтов может сравниться 
с великим Фирдоуси? Разве что Гомер! Но его «Илиада», на­
пример, в восемь раз меньше «Шахнаме». Не в количестве дело, 
но кто может без душевного трепета читать о злодеяниях зме­
егривого Заххака, о подвигах могучего Рустама, о горькой доле 
его сына Сухроба, богатыре Исфандияре!..

Много я говорил, а он молча слушал и только покачивал 
головой в такт моим словам, полузакрыв глаза, а в них — я 
видел! — разгоралось пламя. Вот он тихо заметил:

— А Унсури и Фаррух, придворные поэты, утверждали, что 
бессмысленно описывать подвиги давно умерших воинов. Мол, 
в войске султана Махмуда есть много живых героев.

— Жаль, — развел я руками. — Стихи этих поэтов я читал, 
они умные люди, но говорили такие глупости. Наверное, из за­
висти... А как книга, помогла вам?

Он наклонил голову, потом поднялся и принес «Шахнаме» 
с Рустамом на обложке, завернутую в красный платок. Страни­
цы ее стали желтыми, ломкими. Мне казалось, что я ее держал 
в руках два дня назад, а для них с поэтом пролетело почти 
тридцать лет!

Открыл, иссушенные страницы шуршат, и только тут я за­
метил, что листы не разрезаны. Я забыл вам сказать, что взял 
для Фирдоуси совершенно новую книгу. Мне стало ясно, что 
поэт не воспользовался подарим. Но почему?

Фирдоуси ответил:
— Иначе я поступить не мог, это была бы не моя книга, а 

стать обманщиком мне не хотелось. Да и чем бы я занимался
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оставшиеся годы? Все богатства и развлечения — прах перед 
радостью труда, созидания.

Слезы невольно выступили на моих глазах, и я отвернулся, 
а чтобы сгладить неловкость, спросил:

— А где сейчас ваш сын Касим?
— Умер, — просто ответил Фирдоуси. В его голосе прозву­

чало страдание. Он тихо произнес: — Был мой черед покинуть 
этот свет, но милый сын ушел во цвете лет.

Какая бестактность с моей стороны! Я жестоко корил себя, 
но содеянного не исправишь...

В чахлом винограднике завозилась птаха, и я вспомнил о 
времени — нужно было возвращаться. Сказал об этом поэту. 
Обнимая меня на прощание, Фирдоуси поблагодарил:

— Спасибо за книгу, она очень помогла мне. Когда прихо­
дилось трудно и отчаяние подступало к сердцу, то я брал ее, 
вспоминал вас, и новые силы рождались во мне. Я знал, что 
мои труды не пропадут даром, отзовутся в благодарных серд­
цах потомков...

Уходил я от него как в тумане. Мне было горько, что я так 
и не сумел ничего изменить: караван с дарами султана Мах­
муда Газневида войдет в одни ворота города, а через другие 
на грубо сколоченных носилках вынесут бездыханное тело 
поэта.

Нелли ЛАРИНА

ПРОЕКТ ГИМЕНЕЯ

— Чем ты будешь занята сегодня? —• Голос в трубке был 
хрипловатым.

Она ответила ему спокойно и холодно:
— Сегодня буду работать.
«Боже! — Он, оглушенный ее хладнокровием, почувствовал 

прилив ярости: — И ты можешь еще работать! После всего, 
всего!..»

Руки его дрожали, злость начинала туманить голову, он хо­
тел крикнуть, но прошептал:

— Я умоляю, приди, Элина...
— Мне необходимо закончить перевод старинной рукописи. 

Я обещала историку. Он защищает диссертацию о роли семьи 
в средневековом обществе. Тема глуповатая, но и ты не лишен 
тех предрассудков, которые достались нам от старины. Впрочем, 
своими пережитками ты вдохновляешь меня.

Из трубки исходило бесстрастие. Где же любовь? Энергия? 
Или хотя бы злоба? О, она, пожалуй, смеется над ним?! Лучше 
бы упрекала, укоряла, оскорбляла...
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— Разве тебе не было хорошо со мной? — взмолился о«.
— Я сказала тебе — спасибо, все прекрасно! Ты великоле­

пен!
Другая Элина говорила с ним по телефону.
— Но почему ты не думаешь об этом? — повысил он го­

лос. — У нас должен быть ребенок. Разве ты не догадываешь­
ся, что так бывает у взрослых людей?!

В его сознании вспыхнул образ Элины, она казалась ему на 
другом конце провода девочкой в легком платьице.

— Боже мой! Как ты устарел. Ты мне успел надоесть за эти 
два вечера! — холодно засмеялась она и добавила: — Милый 
мой чудак! А на что существует медицина?

— Элина! Не делай этого! Умоляю... Я прошу тебя. — Он 
встал на колени, будто она могла видеть его. — Подумай о 
нас: что мы еще оставим после себя? Нет, даже не о нас поду­
май. Вообще... о будущем на Земле. Подумай. Алло! Алло!

Трубка уже издавала тонкие визгливые гудочки. Виктор об­
хватил голову руками.

Потом он широко, нервно шагал по безлюдной улице среди 
высоких домов, холодно мерцающих глазницами окон. Как без­
различно и насмешливо взирают они на маленького хрупкого 
человека, одетого в легкое пальто; ветер трепал его волосы. 
Виктор зябко передернул плечами. Утренний ветерок и трево­
га морщили его лицо. Ему казалось, что дома наблюдали за 
ним, эти бетонные мертвые тупицы, безликие и безголосые ве­
ликаны смеются, сопровождая его.

А ведь это он, он возвел их три века тому назад. Возвел, 
чтобы радоваться и жить. Возвел параллелепипеды и пирами­
ды в большом, большом количестве. Чтобы всем хватило жилья 
и солнца, чтобы у каждого ребенка было по комнате и чтобы 
детей было много. Возвел для того, чтобы дома звенели голо­
сами его потомков.

Но странное стало твориться вокруг. Количество домов рос­
ло, а детей становилось все меньше. И вот он, единственный в 
семье, и то просто чудом родившийся, идет спустя три столетия 
по улице его прародителей, по улице, где дома трудно назвать 
человеческим жильем. Ибо они мертвы. Нет в них главного — 
детского смеха, людей. И стоят бетонные, чванливые истуканы, 
равнодушно взирая на исчезающее человечество.

«Как же это все началось? Почему?» Виктор сел на ска­
мейку в маленьком скверике. В центре его желтела песочница, 
но дети в песке не играли, их не было в этом районе. И только 
воробьи, изнывая от жаркого весеннего дня, затеяли в песке 
купанье. Они звонко чирикали, радуясь солнышку, зеленой 
листве, ранним цветам на деревьях.,

Виктора их галдеж раздражал: «Как странно. Придет пора, 
и у серых птах вылупятся птенцы. Затем они подрастут, и ро­
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дители будут учить их летать. Все это будет. Природа живет 
по своим законам».

Он вспомнил статистические данные за последние полсотни 
лет. В лесах его планеты развелось зверья и птиц даже исчез­
нувших было видов. Зато охотников не стало. Странное проис­
ходило в человеческом обществе. Одно время, точно сговорив­
шись, женщины не рожали мальчиков. Потом ученые установи­
ли, что так действуют на организм какие-то новые медицин­
ские препараты. И мужья забастовали, потребовав прекратить 
производство опасных медикаментов. Равновесие восстановили. 
Но детей вообще перестали рожать. А старики жили долго, но 
они не вечны...

И снова была создана комиссия.
Бродя по пустынной улице, он думал, что домой ему идти не 

хочется. Все то, о чем он мечтал раньше: уют роскошной ме­
бели, среди которой приятно отдыхать, цветное видеооко во 
всю стену, переносящее тебя в любую часть света, или абсо­
лютная тишина при желании — все, все раздражало его. Впер­
вые он почувствовал, как вещи давят на него своей неодушев­
ленностью. А он-то один-одинешенек! Кто внушил молодежи, 
что жить надо проще и только сегодняшним днем, не думая о 
завтрашнем? Как укоренилась привычная и уничтожающая мо­
раль: «Все равно все вымрем, как динозавры!» Крылатым вы­
ражением их «золотого» века, о котором так долго люди мечта­
ли и который наконец наступил, стали страшные, если вдумать­
ся, слова какого-то французского короля: «После меня хоть 
потоп!»

Вернувшись в квартиру, он сбросил пальто и подошел к 
зеркалу в строгой платиновой оправе. Седина сверкнула в вол­
не волос. Только сегодня он задумался обо всем этом. Вчера он 
весь вечер ждал Элину. А она не пришла. И разве два дня 
они знакомы? Они знакомы больше, очень, очень давно, уже 
два месяца. Ему кажется, что он знал ее всю жизнь. Просто 
не встречал. Она ходила и жила где-то рядом. Он видел ее тон­
кий силуэт впереди, в глубине улиц. То в затуманенном дож­
дем окне аэробуса — ее черты лица. Но она всегда ускользала, 
ускользала. Нет, он не допустит, чтобы она оставила его. Не до­
пустит. Быть может, кто-то наговорил ей о нем плохое? Быть 
может, ей запрещают видеться с ним? Не может она быть вет­
реной...

Почему же это произошло? Кто внушил девушке, что она 
должна жить для себя? И не ей одной... Кто внушил ей — она 
обрела полную свободу и даже счастье, освободившись от обя­
занностей? Впрочем, не он ли сам еще несколько лет тому назад 
говорил то же самое, и его тоже слушали с алчным блеском 
глаз.

Багровое солнце царапало рваный горизонт домов, провали­
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валось между ними, точно в глубокие ущелья. «Рассвет?» — 
удивляется он. Виктор тяжело поднялся с мягкого дивана.

Он жил на шестнадцатом этаже громадной пирамиды, окна 
его квартиры выходили на солнечную сторону. Он лег в шез­
лонг, опустив стекла окон. Можно было еще успеть и позаго­
рать. Закрыл глаза, чтобы как-то отвлечься. Но тревожные 
мысли не покидали его. Он поднялся, нажал кнопку, и из стены 
выплыла необходимая полка со словарями. Старинные, с позоло­
той на кожаных переплетах. Они ласково ложились в ладони. 
Не то, что современные пластмассовые книги. И снова лег в 
шезлонг.

Почему он потянулся к словарю? Ему почудилось вдруг, 
как Элина, улыбаясь ему, выходит с кухни в веселом фартучке, 
вся приветливая и светлая, точно пронизанная солнцем.

Виктор полистал фолиант. И остановился на слове «семья».
Сердце сладко замерло. Да, он, Виктор, постарел, он уже 

ретроград, чудак. «Называй меня как хочешь, Элина!»
А сердце тревожно защемило: нет, не бывать этому, не бы­

вать. И сам он прежде обсмеял бы такую идиллическую картину 
счастья и назвал бы ее идиотской. Ведь если бы он, мужчина, 
задумался вдруг о продолжении своего рода, то обратился бы 
в недавно созданный Институт будущих поколений, и ему предо­
ставили бы зародыш в колбе. И он смог бы сам воспитать свое 
будущее. Причем ребенок вышел бы по заказу: голубоглазым, 
русоволосым, как он.

Все зависело бы лишь от того, какие ферменты пожелал бы 
заказчик добавить к своим живым клеткам.

Говорят, первые эксперименты прошли удачно. Институт при­
шлось создать срочно, поскольку угроза вымирания человече­
ства надвинулась всерьез. Увлечение одиночеством или «полной 
свободой», мания гениальности охватила людей в «золотом» 
веке.

Виктор тоже мечтал в юности стать великим, он даже писал 
стихи и мнил себя Байроном. Но стал рядовым исследователем. 
И понял в сорок лет, что никакого следа в жизни он не сможет 
оставить, кроме ребенка. Но Элина отказывает ему даже в этом.

Он задремал. Книга из его рук упала на пол, и он в тревоге 
открыл глаза. Ему казалось, что кто-то гнался сейчас за ним и 
Элиной, и он, Виктор, должен был спасти ес, и точно знал зара­
нее, что беда неотвратима. Большая черная масса пустоты гна­
лась за ними и хотела поглотить их лица, тела.

Светило подымалось над домами, заливая небо торжествен­
ным сиянием. Вновь ожил для него день надежды. Он вспомнил 
первую встречу с Элиной. Ее подвижную ласковую фигурку, 
вспомнил и губы, что дразнили его, и объятья, она, то прибли­
жаясь к нему, то выскальзывая из его рук, кружилась, изгиба­
лась. Волосы ее золотым дождем стекали с плеч, плескались, 
взлетали от весеннего ветерка.
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Теперь всегда он будет видеть эту танцующую фигурку лю­
бимой. Нет, всем проектам Института будущих поколений он 
предпочтет только — проект Гименея. И плевать он хотел на 
привычки и понятия современного общества, которому, кажется, 
пришлась по душе идея выращивания людей в колбе по заказу. 
Он украдет Элину у этого холодного, бездушного, разучившего­
ся любить Института. Он ее похитит, уговорит, улестит, заце­
лует, а может быть, умыкнет, как разбойник, вопреки всем 
правилам и запретам. Да, он возьмет машину и поедет сейчас 
за Элиной, чтобы похитить ее и запереть в сзоей комнате!

Если его разоблачат? Поймают и осудят? А Элину освобо­
дят? Что же делать? Нет, нет! Он увезет ее за город! Да, похи­
тит и силой увезет за город, а там спрячет в доме, запрет на 
замок и станет держать до тех пор, пока она не родит ему сына.

Но это безумие! Их все равно найдут! Элину освободят, а его 
осудят.

Что же делать?
«Помоги мне, Гименей!» — сказал Виктор вслух.

Борис РУДЕНКО

РАБОТА ПО ПРИЗВАНИЮ

Думаете, легко работать регулировщиком?
Рычащий поток машин с утра до вечера. Бесчисленные «Жи­

гули», «Волги», менее престижные «Запорожцы» и несравненно 
более — иномарки волшебных форм и красок.

Автомобиль не роскошь, а источник загрязнения окружаю­
щей среды. Выхлопные синие дымы, запах бензина всех сортов, 
капли масел на нагретой мостовой...

Мечущиеся фигуры отважных нарушителей-пешеходов, нер­
вирующий скрип «мертвых» тормозов и визг протекторов. 
И каждому надо успеть свистнуть, каждого нужно оштрафовать, 
а перед тем выслушать оправдания — аргументированные или 
просто убедительные. Выслушать, а потом оштрафовать — по­
рядок есть порядок. Автомобиль не роскошь, а одна из причин 
заболевания сердечно-сосудистой системы...

Вот здесь, посреди ревущего потока, на островке сомнитель­
ной безопасности, Сеня встретился с Федором. Вначале он ему 
свистнул и грозно помахал полосатой палкой, а когда наруши­
тель виновато приблизился, узнал:

— Федор!
— Сеня?
— Вот встреча! Столько лет!..
После того как немного рассеялась пыль, выбитая из одеж­

ды дружескими хлопками, Федор пригласил зайти к себе —
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жил, оказывается, совсем рядом. У Сени дежурство уже закан­
чивалось — тоже как нельзя кстати.

Квартира у Федора хорошая — о трех комнатах и с голубым 
санузлом. И сам Федор выглядел как человек, у которого все в 
жизни хорошо да гладко. Везучий он, с самого первого класса 
везучий.

Зашли, выпили понемногу за встречу. Говорили о бывших 
одноклассниках. Как кто.

— Ну а сам-то как живешь? — спросил наконец Сеня, и 
Федор сразу погрустнел, нахмурился.

— Как тебе сказать, — ответил он, — все вроде нормально, 
а фактически...

— Вот-вот, — поддакнул Сеня, погрузившись в свои соб­
ственные раздумья. — С виду все хорошо, а покопаешь...

— Понимаешь, Сеня, — сказал Федор, — иной мне позави­
дует. На работе ценят. За последний год повышают второй раз.

— Второй раз за год? — удивился Сеня и тоже немного по­
завидовал. — Способный ты, Федя, человек!

— В том-то вся и беда, — пожаловался Федор. — Только, 
понимаешь ли, присмотришься на новом месте, свою струю най­
дешь, увлечешься, бац — и повышают. А я тебе откровенно ска­
жу: сидел бы и сидел в своей лаборатории. Мы, брат, такое там 
начали! Представляешь, Сеня, прокладываем дорогу в подпро­
странство. Это пока секрет, ты никому не говори.

— Так откажись!
— Не могу. — Федор вздохнул, повертел перед глазами 

рюмку. — Моральная ответственность. Доверие коллектива не 
имею права не оправдать. И жена... Зарплата, понимаешь, тоже 
повышается.

— Мне бы твои заботы, — уныло сказал Сеня, махнул рукой 
и выпил. — Все у меня как-то не так сложилось. Затянули буд­
ни серые — не вырвешься... Утром будильник — дзинь! — я 
его под подушку, а вставать все равно надо. Проглотишь бутер­
брод, бегом на работу. Прибежал вовремя — хорошо, опоздал — 
плохо. Вся диалектика... Потом целый день на дежурстве — сам 
видел — машины, гарь, нарушители, штрафы, дым, грохот... 
А вечером в обратном порядке. Суета. До того устал, Федя! 
Покоя хочется, тишины.

Сеня запнулся раздумывая: сказать или пет? Потом ре­
шился.

— Я, Федя, знаешь ли, стихи пишу.
— Это интересно! Почитай!
— У меня их пока немного. И с собой нет. Когда писать? 

Не на посту же... Покой и время, где их обретешь? Разве что 
на пенсии. А до пенсии — фью-и!

Сеня вздохнул и повесил голову.
— Так, так, — сказал Федор. — Ты это все серьезно? Или 

короткая хандра?
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— Эта хандра у меня уже года три. Не туда я ступил с са­
мого начала. Не той ногой. А возвращаться поздно.

Федор смотрел словно бы сквозь него, сосредоточенно обду­
мывая что-то.

— Ты женат? — спросил он после короткого молчания.
— Нет, не случилось как-то. Да я и не тороплюсь.
— Хорошо.
— Это тоже еще как сказать, — возразил Сеня.
— Я не об этом. Погоди, не мешай, я думаю.
— Пожалуйста, — пожал плечами Сеня и налил себе еще 

рюмочку.
— Вот что, — сказал наконец Федор. — Пожалуй, я тебе 

помогу по старой дружбе. Есть у меня одна штука. Опытный 
образец. Я его в лаборатории соорудил, перед тем как меня 
повысили. Специально для демонстрации. Чтоб пробивать было 
сподручней... Теперь он мне не нужен. Бери его себе. — Федор 
достал из-под кровати маленький чемоданчик, сдул с него 
пыль. — Бери и владей.

— Зачем он мне? — удивился Сеня.
■— Сейчас все объясню. Тебе тишина нужна? И покой? Вот 

здесь, в этом чемодане, и то и другое. Мой прибор откроет тебе 
вход в подпространство. А там — тишина! В ушах звенит. Ни 
людей, ни машин. Бери, не пожалеешь. Пока открытие зареги­
стрируют, утвердят план исследований, знаешь сколько времени 
пройдет? Успеешь написать побольше Дюма-отца. А пользо­
ваться им я тебя быстро научу.

Сеня осторожно потрогал чемодан пальцем и хмыкнул, вло­
жив в этот звук сильное сомнение.

— Эт ты здорово придумал, спасибо. Только... Я ведь живой 
человек, мне пить-есть надо. В подпространство, говоришь? Там, 
наверное, зарплату не платят, а?

— С зарплатой там дело обстоит сложно, — подтвердил 
Федор.

— Вот видишь! Если б не зарплата, стал бы я переживать. 
Махнул бы в поля и леса, и подпространство мне ни к чему. 
Так что спасибо, но...

— Подожди! Я же тебе не объяснил до конца. Одно из зага­
дочных свойств подпространства заключается в том, что твой 
организм ничуть не меняется, пока находится там. Ты сущест­
вуешь как бы вне времени. Допустим, утром позавтракал, ушел 
в подпространство, бродишь до вечера или еще дольше, а все 
равно есть не хочется. И не захочется до тех пор, пока оттуда 
не выберешься.

— Вот оно что, — заинтересовался Сеня. — Так бы сразу и 
сказал. А сведения у тебя точные?

— Факт! Лично проверял.
— Тогда другое дело. Как с ним обращаться-то, с твоим ап­

паратом?..
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Сеня не стал сразу включать полученный от Федора прибор. 
Потребовалось некоторое время, чтобы уладить земные дела.

Он подал заявление об уходе с работы. Попрощался с Лю­
сей, питавшей в отношении Сени неопределенные надежды. Ему 
тоже нравилась Люся, но ради искусства необходимо идти на 
жертвы. Поэтому Сеня объяснил всхлипывающей девушке, что 
уезжает в длительную командировку. Куда? Он не удержался: 
далеко. Возможно, что за границу, только это секрет. Надолго 
ли? Вероятно, да. Года на два.

— Сеня, — сказала Люся, прикладывая к глазам и пачкая 
тушью платочек. — Я давно подозревала, что ты человек осо­
бенный, не такой, как все. Я буду тебя ждать. Обязательно...

Наконец все было готово. Сеня упаковал личные вещи: 
одеяло, подушку, набор шариковых ручек и карандашей, поболь­
ше чистой бумаги для будущих стихов. Сложил все это аккурат­
ной кучкой, уселся сверху и включил прибор. С минуту прибор 
разогревался, тихонько попискивая, потом словно мягкая и 
мощная рука подпихнула Сеню пониже спины, и он вместе со 
своими пожитками влетел в подпространство.

Огляделся. Тепло, сухо и безветренно. Подпространство было 
будто в тумане — просматривалось всего шагов на сто, но на 
это Сене было наплевать. Он расстелил одеяло, устроился по­
удобней и принялся за работу.

Время в подпространстве текло незаметно. Да и было ли 
оно там — время? День не сменяла ночь, и вслед за нею не на­
ступало утро. Неяркий серый свет ровно струился со всех сто­
рон, снизу и сверху. Ничто здесь не отбрасывало тени, оттого 
сочинять можно было и сидя, и лежа на любом боку. Только воз­
дух казался чуть затхлым. Или только казался?

Может быть, работа у Сени шла не слишком споро, но куда 
спешить? Сеня не гнался за легким успехом. Он сейчас даже 
еще и не писал стихов, а просто оттачивал свое мастерство, чув­
ствуя, как оно становится все острее и тоньше. Изредка вспоми­
налась Люся — и это было хорошо. Настоящий художник дол­
жен испытать страдание, познать боль и горечь утраты. И Сеня 
страдал по возможности, готовясь перековать свои пережива­
ния в пылающие искренним чувством строки.

Стихов пока не было, но мастерство тоньшало и острело.
А время стояло или текло, туда ли, обратно или, может, как- 

то вбок — по своим подпространственным законам, не касаясь 
Сени совершенно. И совсем неизвестно было бы, сколько его уже 
утекло, если б в привольное Сенино житье не ворвалось то, что 
лишает окружающее однообразия, разрушает монотонность, 
рождает причинность и являет собой точку отсчета. В его жизнь 
Еорвалось Событие.

— Ах! — услышал Сеня чей-то возглас и поднял глаза.
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Перед ним стоял человек в космическом скафандре. Он по­
казывал на Сеню толстым пальцем из сверхпрочного сплава и 
ахал:

— Невероятно! Абориген подпространства!
Сеня молча осмотрел гостя, йотом сказал с легкой досадой:
— В чем дело, товарищ? Успокойтесь, пожалуйста, и объяс­

ните, что вам нужно.
— Невозможно! — разразился пришелец новой серией воск­

лицаний. — Абориген разговаривает! По-русски! Неужели теле­
патия?!

Тут Сеня обиделся.
— Если я абориген, то ты... — и обозвал его нехорошим 

словом.
Любой мог запросто полезть на рожон, но пришелец не стал. 

Он оказался выдержанным и рассудительным человеком. Запо­
дозрив ошибку, гость умолк, а затем расспросил Сеню по-хоро­
шему, что да как. Сеня рассказал чистосердечно. Что скрывать? 
Не сказал только, где взял прибор. На всякий случай, чтобы 
Федора не подвести. И сам, в свою очередь, спросил, как при* 
телец сюда попал.

— О-о! — ответил пришелец. — Совсем недавно на Земле 
свершилось великое открытие. Федор Галахов пробил дверь в 
подпространство! Мне доверена честь быть первым человеком, 
шагнувшим в... — он взглянул на Сеню и примолк, потом огор­
ченно добавил: — Выходит, я не первый?

— Ты не расстраивайся, — утешил Сеня, — я этих лавров 
не ищу. И никому не скажу. Только открой мне: много вас там 
еще?

— Кого? — не понял человек в космическом костюме.
— Ну вас. Первооткрывателей.
— Ага, — догадался мужчина. — Ведь мы тебе мешаем!
— Не без того, — признался Сеня. — Да чего уж там.
— Ты извини. Я тоже про тебя никому ничего не скажу, кро­

ме наших испытателей, чтоб не докучали...
Они расстались, очень довольные друг другом.
Сеня остался один, но ненадолго. По проторенной дорожке 

брели один за другим покорители подпространства. О Сене они 
уже знали со слов самого первого и старались не мешать, обхо­
дили стороной, а если все же сбивались с пути и натыкались 
на него, то вели себя тихо. Вежливо здоровались и шагали 
дальше. Сеня к ним привык. Стал даже перекидываться парой- 
другой фраз, получая кое-какую информацию о новостях на 
Земле. В конце концов не может же искусство обходиться без 
связи с реальностью.

Но дальше стало гораздо хуже. Чья-то умная голова сообра­
зила, что подпространством можно пользоваться для переме­
щения материальных объектов. Входишь на Северном полюсе, 
выходишь на Южном — и даже не надо снимать шубу и вален­
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ки... Короткая эпоха первооткрывателей закончилась, началось 
время интенсивной эксплуатации подпространства.

Вначале перемещались небольшие группы весьма ответствен­
ных лиц. Эти с Сеней не очень разговаривали. Проходили мол­
ча, гуськом, на пути из Бомбея в Гонолулу. Или еще куда. По­
том их стало больше и пониже рангом. Они бесцеремонно гла­
зели на Сеню и щелкали фотокамерами, ослепляя вспышками 
осветительных ламп. Подпространство вокруг было вдрызг 
истоптано. Сене приходилось чуть не каждый день перетаски­
вать свои пожитки все дальше и дальше от торных дорог.

Людей становилось так много, что они сталкивались друг с 
другом не хуже, чем в метро. Один туда, другой сюда, вокруг 
туман — трах! — лоб в лоб, и начинались взаимные обиды. 
Такой, мол, разэдакий, не смотришь, куда идешь!

Однажды недалеко от Сени перемещались две археологиче­
ские экспедиции. Одна ехала из Иркутска в Ашхабад искать 
следы древнейшего человека. Другая, наоборот, из Ашхабада в 
Иркутск — за тем же. Они таскали оборудование и прочие ве­
щи из разных концов подпространства и складывали в кучи. 
Вещей было так много, что кучи перемешались. И начался скан­
дал, который длился три дня по местному времени, привлекая 
сотни любопытных. Ругались в основном руководители экспеди­
ций и их заместители, а рядовая молодежь скалила зубы, строи­
ла друг другу глазки и обменивалась адресами. Все девицы в 
сафари, ребята в джинсах, расходиться не шибко хотелось. Тем 
более никаких трат при тех же командировочных.

Сене до такой степени все это надоело, что он завернул свои 
вещи в одеяло, положил до времени у приметного места, а сам 
пошел искать новое безлюдье.

Шел он долго и вдруг услышал какое-то цвирканье. Подо­
шел ближе и обмер. Многоногие плоские существа с клешнями и 
хоботами бегали туда-сюда. Завидев Сеню, зацвиркали все 
сразу — это они так разговаривали, — подбежали и погнали его 
прочь, объясняя на ходу телепатическим способом, что это место 
давно занято. Здесь, мол, существа из другой галактики зани­
маются своими делами — не мешай.

Делать было нечего, и Сеня вернулся обратно, но одеяла 
своего не нашел — затоптали в людской круговерти. Пока раз­
ыскивал, неожиданно натолкнулся на Федора. Тот во главе 
какой-то комиссии шагал по подпространству, и все уважитель­
но уступали ему дорогу. Он стал еще важней и представитель­
ней. Сеню он узнал не сразу, но все же узнал.

— Сеня, — сказал Федор, — ты еще здесь? Как успехи?
— Я за лаврами не гонюсь, — гордо начал Сеня, но умолк. 

Отчего-то стыдно стало ему и горько.
— Да, — грустно проговорил Федор, — я потом так жалел, 

что дал тебе прибор. Недели не прошло, понял: не ко времени
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дело и не к месту. Как-то по-другому надо было тебе помочь... 
Сеня, ты где?

Но Сеня был уже далеко. Он пробился сквозь толпу к выхо­
ду в свою квартиру и очутился в незнакомой комнате. Обои и 
мебель совсем не те, только вид из окна вроде бы прежний.

Застыв с ложками, полными щей, у рта, на него ошеломлен­
но смотрели мужчина, женщина и двое близнецов-пацанят.

— Простите, — сказал Сеня. — Это моя жилая площадь.
— А мы уж год как тут живем, — ответили люди со ща­

ми. — Прежнего хозяина четыре года не было, и нам дали эту 
квартиру.

— Все понятно, — сказал Сеня грустно. — Тогда я пошел.
Он вышел на улицу, постоял немного и вдруг понял, кто ему

сейчас поможет. Бросился к телефону-автомату. Номер знако­
мый, сто раз набранный, а едва вспомнил. Но вспомнил все- 
таки!

Сняла трубку сама Люся.
— Да-а?
— Люся, здравствуй, это я, Сеня. Люся, я вернулся! Я так 

рад!
— Сеня? Ой, Сеня... — Люсин голос дрогнул и пропал.
— Люся, ты меня слышишь? Мне очень нужно тебя увидеть.
— Уважаемый товарищ, — произнес в трубку незнакомый 

мужской голос. — Вы сюда больше не звоните. Люся уже давно 
не Люся, а Людмила Александровна, жена и мать. Всего хоро­
шего. — И короткие гудки.

Тут Сеня сорвался.
— Вот она, ваша женская верность! — крикнул он трубке, 

поющей жалобную прощальную песенку. — Вот они, ваши клят­
вы и обещания!

Редкие прохожие замедляли шаги, удивленно оглядываясь на 
Сеню. Он еще немного потоптался возле телефонной будки, раз­
думывая, куда теперь идти. Ничего не надумав, побрел бес­
цельно.

Долго он так бродил, оставляя позади улицу за улицей, пока 
не оказался возле старой своей работы. «Судьба», — подумал 
Сеня невесело и пошел в отдел кадров.

Да только отдела кадров на месте не было. Сидел в той ком­
нате седой румяный старичок и пощелкивал костяшками счетов.

— Здравствуйте, — растерянно сказал Сеня. — Я тут рань­
ше работал. В то время здесь был отдел кадров...

— Был, — закивал старичок, — а теперь уже нету. Маши- 
нами люди совсем почти не пользуются, потому аварий не стало, 
происшествий не случается. Оттого регулировщиком теперь уже 
никто не работает. Все повысили свою квалификацию и перешли 
в пожарники. А вы никак на прежнюю работу хотели про­
ситься?

_ Хотел, — ответил Сеня, повернулся и вышел.
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Только сейчас он заметил, как мало на улицах транспорта. 
Зато через каждые двести метров стояли кабинки-ретранслято­
ры — открытые двери в подпространство.

«Пойду хоть одеяло подберу», — вяло подумал Сеня, захло­
пывая за собой дверцу кабинки.

В подпространстве царила обычная толкотня. Все бежали по 
своим делам, кто куда. Шум, гам и толкотня. Мировая нераз­
бериха.

У загорелого горца, тащившего на рынок в Пензу мешок 
ранних помидоров, пожилой негр в национальной одежде спра­
шивал на языке суахили, как пройти в Дагомею. Группа япон­
цев вежливо уступала всем дорогу и оттого не двигалась вперед 
ни на шаг. Какой-то человек неопределенной национальности, 
напротив, толкался со всеми сразу и тоже не мог сдвинуться с 
места.

Людской поток подхватил Сеню, закружил, и вдруг его, по­
мятого и моментально обалдевшего от сутолоки, осенило.

— Ребята, стойте! — закричал он. — Я знаю, что нужно де­
лать!

Его услышали ближайшие соседи, передали следующим, 
те — еще дальше, и огромная толпа остановилась.

— Я знаю, что нужно сделать, чтобы всем было удобно И 
хорошо! — крикнул Сеня, и толпа, уставшая от вечной толкот­
ни, потребовала на всех земных языках:

— Говори!
— Это очень просто! Нужно здесь, в подпространстве, поста­

вить регулировщика движения.
Толпа разочарованно вздохнула.
— Кто же согласится на работу в таких тяжелых услови­

ях? — спросили десять тысяч человек, а за ними все осталь­
ные. — Это же не под солнышком стоять, а в вечной серости.

Сеня набрал в грудь побольше воздуха и крикнул изо всех 
сил, чтобы все его услышали:

— Я могу! Ради общего дела я согласен!
— Это очень сложный вопрос, — с сильным сомнением и 

иностранным акцентом произнес какой-то латиноамериканский 
дипломат. — Кто вам будет платить зарплату? Из каких фон­
дов? Чтобы это решить, необходимо созвать международное со­
вещание.

Сеня опять набрался сил и заорал что есть мочи:
— А я бесплатно работать буду! Просто так!! Для души!!
С этого дня в подпространстве был наведен надлежащий по­

рядок.
Самое главное, Сеня тут действительно нужен, и он это по­

нимает. Любое дело требует призвания... И стихи Сеня тоже 
пишет. Недавно напечатали в местной многотиражке «На посту».

На его стихи пришло много отзывов и поздравлений с успе­
хом.
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А ндрей С Т О Л Я Р О В

ПРАВО НА САМОЗАЩИТУ

Телефон затрещал, едва они вошли в кабинет. Калмыков 
взял трубку.

— Да. Что? Состояние? Нет, не приду. Нет, сами. Только 
если будут осложнения.

Положил трубку.
— Привезли еще одного. Мужчина. Тридцать два года. Без 

сознания. Состояние средней тяжести.
— Это уже двенадцатый, — сказал Геннадий.
— И вы заметьте, Юрий Алексеевич, — добавил май­

ор, — все последние без сознания.
Калмыков сказал:
— Будьте знакомы: майор Каныш — доктор Селявин.
Геннадий удивленно протянул майору руку. Калмыков объ­

яснил:
— Майор Каныш прикомандирован к нам городским управ­

лением внутренних дел для выяснения причин происходящих 
событий.

— У товарища майора есть медицинское образование? — ос­
ведомился Геннадий.

— У товарища майора есть юридическое образование и боль­
шой опыт следственной практики, — сухо ответил Калмыков. — 
А вас, доктор Селявин, я прошу учесть, что работать нам при­
дется вместе. Разными методами, но вместе. — Строго посмот­
рел на Геннадия: — Учти. — Повернулся к майору. — Слушаю 
вас.

—* Я только хотел обратить внимание, что в последних слу­
чаях больных привозят без сознания, — сказал майор.

— И что?.. — спросил Геннадий.
Майор пожал плечами:
— Вам виднее. Вы — врачи. Я сообщаю факт.
Калмыков постучал пальцем по столу.
— Минуточку. Давайте рассмотрим ситуацию в целом. Как 

она есть. А потом, если будут предложения, мы их обсудим.
— Согласен, — сказал майор.
— Положение напряженное. Около двух недель назад к нам 

в клинику начали поступать больные с признаками острого от­
равления...

— В основном подростки, — вздохнул майор.
— Это имеет значение? — спросил Геннадий.
— Я уточняю.
Калмыков продолжил:
— Да, сначала это были подростки, но со второй недели 

начали поступать и взрослые пациенты с теми же признаками.
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Симптомы поражения были во всех случаях сходные: краснота 
и волдыри на коже, главным образом на руках и на лице, лока­
лизованные, как при ожогах, резкое повышение температуры до 
сорока и более градусов, лихорадочное состояние, в некоторых 
случаях рвота и паралич дыхания... В настоящее время мы име­
ем два смертных случая. Есть основания предполагать, что чис­
ло их будет расти.

Опять зазвонил телефон. Калмыков послушал, сказал отчет­
ливо:

— Нет. Без меня. Я занят. Что? Выпишите всех, кого можно. 
Да. Абсолютно всех. И подумайте, как освободить второй этаж. 
Мы займем его весь. Да, весь. Нет, я подпишу позже. — Под­
нял прищуренные глаза. — Еще одного привезли. Тринадцатый. 
Взрослый. Состояние среднее.

Наступила тишина. Звонко тикали настенные часы.
— Какие у вас предположения? — наконец сказал майор.
— Предположения? — Калмыков подумал. — Это не дизен­

терия, не холера, не грипп новой формации. Вообще не инфек­
ционное заболевание. Видимо, мы имеем дело с отравлениями 
особого рода. Я говорю: особого, потому что наряду с обычной 
картиной наблюдается и накожное действие яда — ожоги, вол­
дыри, язвы. Поисками возможного реагента занимается Генна­
дий Михайлович.

— А что я могу! — сразу же воскликнул Геннадий. — Я же 
не биохимик. Нужна квалифицированная лаборатория.

— То есть определенного мнения у нас нет. Делаем все, что 
в наших силах. Проверили, правда поверхностно, канализа­
цию, водопровод, подключили санэпидстанцию, надо бы по­
смотреть продукты питания на базах и в магазинах. Людей не 
хватает.

Геннадий передернул плечами.
— В городе два крупных предприятия. Так? Так. Часовой 

завод исключается, с токсическими веществами они не работа­
ют. А вот химфабрика... Лаки, краски, растворители... Накож­
ное действие!

— Ты поспокойнее, — посоветовал Калмыков.
Майор достал блокнот и что-то отметил.
— Я понимаю, — сказал он. — Отравление имеет промыш­

ленный источник?
Калмыков неопределенно покачал головой.
— Среди рабочих химфабрики не зарегистрировано ни од­

ного случая интоксикации.
— Ах вот как...
— Адаптация! — быстро сказал Геннадий. — Сколько лет 

они работают — привыкли: постепенное наращивание малых 
доз.

Майор крупно записал в блокноте: «Первое — пищевые 
продукты, второе — химфабрика».
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— И учтите еще, — сказал Калмыков. — Случаи отравле­
ния наблюдаются в самых разных районах города, а если бы 
имел место завоз недоброкачественной продукции в магазин, 
то они группировались бы...

— Я понял, — сказал майор. — Значит, рабочей версии 
нет.

Снова зазвонил телефон.
Калмыков поморщился, но трубку взял.
— Да. — Лицо его вытянулось. — Да, здравствуйте, Ана­

толий Евгеньевич. В настоящее время двенадцать, простите, 
тринадцать человек. Принимаем меры.

Геннадий перегнулся через стол и сказал шепотом:
— Из облздрава.
Майор кивнул.
— Да, Анатолий Евгеньевич. Санэпидстанция занимается. 

Нет, это не эпидемия. Нет, разумеется, исключить нельзя. Слу­
шаю, Анатолий Евгеньевич. — Замолчал. В трубке сильно тре­
щала мембрана. — Да, конечно, это нам очень поможет. 
Еще я хотел бы разгрузить клинику, передать всех пациентов 
районным больницам. Мы не справляемся. Спасибо, Анатолий 
Евгеньевич.

Он опустил трубку в кулаке.
— Завтра прибудет бригада врачей из области. Нам в по­

мощь. Шесть человек.
— Вот это хорошо, — сказал майор.
— Облздрав разрешил передать нам своих больных в рай­

он. Мы будем заниматься только отравлениями. — Калмыков 
встал. — К пяти вечера мне нужно подготовить докладную: 
изложение событий и принятые меры.

Майор тоже встал, одернул китель.
— Что ж, Юрий Алексеевич, в принципе мы договорились — 

будем работать. Инфомируйте нас, как и что.
— Обязательно.
Когда майор вышел, Геннадий резко придвинул стул.
— Дождался? Бригада из области!
— Они будут очень к месту, — сказал Калмыков.
— Ты что, действительно не понимаешь? Ищут виноватых. 

Объясняю популярно: дядя из облздрава собирается с тобой 
распрощаться.

Он сделал выразительный жест в сторону двери.
—' Не о том ты, Гена, не о том, — сказал Калмыков.
— Как раз о том самом!
Калмыков, стоя, похлопал по спинке кожаного кресла:
— Вот поэтому, Гена, здесь сижу я, а нс ты.

За две недели из области прибыло три бригады, всего око­
ло двадцати врачей. Число пострадавших за это время дошло
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до шестидесяти. Оба этажа больницы были заняты, люди ле­
жали в коридорах.

Были еще раз исследованы водопровод и канализационная 
система, брали пробы воздуха, специальные группы проверяли 
все магазины подряд.

Все было в норме.
Ни в одной из проб, ни в одном анализе отклонений не ока­

залось. Токсические вещества держались в естественных пре­
делах.

Калмыков осунулся в эти дни, спал через сутки, поглощал 
невероятное количество кофе. Он боялся свалиться — утром и 
вечером принимал ледяной душ. Иногда дремал в кабинете.

Больше всего времени уходило на координацию исследова­
ний. В здании школы развернули две лаборатории, непрерыв­
ным потоком поступали приборы и реактивы, сотрудники ра­
ботали по восемнадцать часов. Целые простыни новых данных 
ложились Калмыкову на стол. Он изучал их до рези в глазах, 
пока цифры не начинали шевелиться, как муравьи. Геннадий, 
получив разрешение, облазил всю химфабрику, проверил сто­
ки, техпроцесс, гнал сотни замеров.

К концу месяца была образована «комиссия по борьбе с 
эпидемией». Въезд и выезд из города запретили, письма дезин­
фицировались. Население проходило поголовную проверку в 
районных поликлиниках. Задержали приезд третьей смены из 
лагерей. Закрыли кинотеатры. По радио каждые два часа пере­
давали начальные признаки отравления и указывались меры 
первой помощи.

Каждый день Калмыков, он был членом комиссии, докла­
дывал в облздрав обстановку. Утешительного было мало. Для 
консультации подключили медицинские центры Москвы и Ле­
нинграда.

Источник токсикоза обнаружить не удалось.

Майор вошел в кабинет бесшумно.
— Вы не спите, Юрий Алексеевич?
Калмыков поднял тяжелую голову.
— Прошу.
Майор сел. Лицо у него было желтое от бессонницы.
— Рановато вы сегодня, — устало сказал Калмыков.
— Нет, — сказал майор, — я не за сводкой. Есть один во­

прос.
— Пожалуйста.
— Значит, не спите? — Он словно не знал, с чего начать. 
Калмыков посмотрел на часы. Было половина пятого.
— Теперь уж и не придется, — сказал майор.
Калмыков встрепенулся,
— Что-нибудь новое?
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— Это так сказать... Да вы погасите лампу, уже светло.
— И верно. — Калмыков выключил лампу, отдернул што­

ры. Солнце поднялось над низкими крышами и дрожало в бе­
лесом утреннем мареве.

— Кажется, мне удалось установить место, где происходят 
отравления, — спокойно, даже скучновато сказал майор.

Калмыков сел, нажал клавишу селектора,
— Селявина ко мне! Быстро!
— Понимаете, Юрий Алексеевич, я не медик. И в своих по­

исках исходил не из картины заболевания, а из самого факта.
В кабинет влетел запыхавшийся Геннадий,
— Вызывал?
Калмыков кивнул ему:
— Садись слушай.
Майор продолжил:
— За последние дни наши сотрудники подробно опросили 

всех больных. Обошли также всех родственников и знако­
мых. — Он достал из портфеля план города и развернул на 
столе. — Мы попробовали выделить что-нибудь общее. То, что 
присуще всем пострадавшим. Может быть, они брали продук­
ты в одном магазине?..

— Уже проверяли, — сказал Геннадий.
Калмыков жестом остановил его.
— Может быть, лекарства из одной аптеки? Какие-то сход­

ные привычки, наклонности. Короче, мы по минутам расписа­
ли их жизнь на месяц назад. — Он помолчал. — Итак. Ока­
зывается, почти половина всех пострадавших за день, за два 
до появления симптомов посетила вот этот участок.

— Где, где? — Калмыков заинтересованно наклонился.
Геннадий тоже подался вперед.
Майор повел рукой по карте.
— Вот здесь, видите, городской парк. Тут он кончается, 

дальше карьер, а затем роща. Собственно, это не роща, а 
часть леса, но от самого леса она отделена дорогой.

— А это что? — спросил Геннадий, выворачивая шею.
-— Фабрика.
— Ага! Фабрика! Я так и знал!
— От рощи до фабрики четыре километра, — сказал май­

ор. — Причем в этом промежутке ни одного случая заболева­
ния.

Калмыков задумчиво произнес:
— Вы хотите сказать, что токсический источник находится 

в роще?
— Я привык думать точно, — майор поднял бровь. — Циф­

ры, факты. Те данные, которыми мы располагаем, указывают 
на рощу. Правда, повторяю, это всего лишь в половине слу­
чаев. Многих, особенно поступивших в последнее время, мы 
опросить не смогли.
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— И все-таки фабрика! — Геннадий ударил кулаком по 
столу. — Голову даю! Проверить фабрику сверху донизу!

— Не суетись, — сказал Калмыков и повернулся к майо­
ру. — Что вы предлагаете?

— Осмотреть на месте. Выехать мы можем через час. Ма­
шину я обеспечу.

С пустынного шоссе после санитарного кордона они свер­
нули на проселочную дорогу. Скорость сразу упала. Их броса­
ло друг на друга. Машина еле ползла. Несколько раз Генна­
дий пытался завести разговор, но его никто не поддерживал. 
У Калмыкова после бессонной ночи болела голова, а майор 
молча Схмотрел вперед — щурился.

Солнце взошло на треть и висело над дорогой — большое, 
жаркое. Начинало припекать. От сырой земли, от непросохше­
го грунта поднимались испарения. Сквозь гул мотора доноси­
лись слабые голоса птиц.

По дощатому мостику машина переехала карьер и остано­
вилась.

— Здесь, — сказал майор.
Все посмотрели на него.
— Я думаю так, Юрий Алексеевич. Пойдем вместе. Сер­

жант тоже. В лесу не расходиться, не отдаляться друг от дру­
га — быть в пределах видимости.

— У вас оружие есть? — вдруг спросил Геннадий.
Майор усмехнулся.
— Пошли.
Они перепрыгнули через канаву с водой, дальше вдоль до­

роги тянулась густая поросль малины. Майор скомандовал, 
сержант раздвинул кусты, шагнул первый, за ним — осталь­
ные.

В лесу было светло, березы росли редко, пропуская солнце, 
кое-где жались в круг темные, плотные ели. Трава была в 
белой росе, казалась серебряной. Глянцево блестели листья 
черники, выглядывали крупные фиолетовые ягоды. Пахло сы­
ростью, грибами, прошлогодними преющими листьями и еще 
чем-то сладким, приторно-приятным, что хотелось вдыхать без 
конца.

За малиной была небольшая поляна. Трава здесь полегла в 
одну сторону, будто ее причесали. Они остановились. Дальше 
начинался спуск к озеру. Калмыков помнил его по карте.

— Ну что? — спросил майор.
—■ Вроде нормально, — пожал плечами Геннадий. Он еже­

секундно оглядывался, как охотничья собака, часто-часто втя­
гивал воздух.

— Запах какой-то сладкий, — неуверенно заметил Калмы­
ков,
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— Да? Честно говоря, у меня насморк. — Майор достал 
платок. — А вы, сержант? Вы у нас тут, пожалуй, единствен­
ный, кто разбирается в лесных делах, — ваш участок.

Сержант наморщил лоб и серьезно набрал полную грудь 
воздуха.

— Ничего такого.
— Смотрите — гриб! — воскликнул Геннадий.
Из темно-зеленого жесткого ковра черники выглядывала 

красная шляпка.
Сержант пошарил пальцами в траве и сорвал ее у основа­

ния.
— Сыроега, товарищ майор.
Майор осторожно взял гриб, осмотрел, словно это была 

мина, и передал Калмыкову.
Гриб был небольшой, крепкий и очень чистый, пластинки 

под шляпкой белели молоком. Калмыков разломил его — ни 
одной червинки, понюхал — гриб как гриб. Отшвырнул в сто­
рону.

— А вон еще одна, — сказал сержант, указывая вниз по 
спуску. — Вон, у пенька. И слева еще две, — деликатно доба­
вил. — Конечно, сыроега не то что настоящий гриб, но на за­
куску набрать можно.

— Зачем мы, собственно, сюда приехали? — сердито ска­
зал Геннадий. — Грибы собирать?

Калмыкову стало неудобно за его тон, он резко ответил:
— Мы приехали сюда, чтобы проверить гипотезу товари­

ща... Каныша. А вот ты, в частности, приехал, чтобы взять 
пробы почвы, воздуха и органики. Так что не болтай, а зани­
майся делом.

Геннадий открыл было рот, чтобы возразить, но Калмыков 
попросил:

— Давай, давай, Гена, не выламывайся. Времени у нас 
немного.

Геннадий блеснул глазами, но открыл чемоданчик и натя­
нул прозрачные резиновые перчатки.

— Пожалуй, стоит немного пройтись, — предложил майор.
Они двинулись вниз, к озеру. На траве за ними, там, где

сбивали росу, оставались темные следы. Ниже по спуску лес 
менялся, черничник становился гуще, между кустиками про­
глядывала черная, сырая земля, местами валялись битые бу­
тылки и консервные банки.

К самому озеру подойти не удалось. Берега были заболоче­
ны, ярко-зеленый мох пружинил под ногами, из-под подошв 
выступала коричневая вода. Озеро лежало метрах в пятидеся­
ти, заросшее осокой, на горизонте сливалось с небом.

Выглядело оно совершенно обычно. Вот срубленное дерево, 
слева кострище, обгорелые поленья, ветки.
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— Н-да, — смущенно сказал майор. — Действительно, ни­
чего. Но большинство отравлений произошло именно здесь.

— Ух ты, мать честная! — изумленно сказал сержант. Ку­
сты у самого болота были совершенно затоплены фиолетовыми 
ягодами. — Варенья из нее наварить или протереть с саха­
ром — ядреная штука!

— Рощу все равно придется тщательно осмотреть, — не­
довольно сказал майор. — Мы не можем отмахнуться от этих 
фактов.

Калмыков сорвал две ягоды и положил на язык. Они были 
свежие, водянистые.

— Судя по карте, здесь два-три квадратных километра, — 
продолжил майор. — Чтобы прочесать качественно, необходи­
мо человек сто пятьдесят — двести. Это, Юрий Алексеевич, 
уже вне нашей компетенции. Придется запросить область.

— Что? — не понял Калмыков. От сладкого лесного запа­
ха, от яркого солнца у него слегка кружилась голова. Он пнул 
подвернувшийся под ногу гриб.

— Я говорю: связаться с областью и получить разрешение 
на прочесывание леса. Запросим военный городок. Думаю, од­
ной роты хватит.

Голос майора звучал как-то глухо, издалека. Он стоял так, 
что солнце приходилось над его головой, от этого все окружа­
ющее подергивалось серой дымкой. Вдруг солнце качнулось 
куда-то вбок. Калмыков переступил, чтобы сохранить равнове­
сие, мимоходом сломил веточку березы.

— Посоветуемся в горкоме и решим, — очень тонким, ко­
мариным писком сказал майор.

Фигура его была черной. И лес тоже почернел. Калмыков 
потер виски, сладкий запах пропитывал ноздри, гортань, лег­
кие. Хватаясь руками за ветви, он обрывал листья, мял их в 
ладонях.

Черный майор беззвучно указал рукой куда-то назад. Кал­
мыков оглянулся. Лес неожиданно закружился вокруг него — 
быстрее, быстрее. Огненный диск бешено заплясал в небе и 
разорвался белым пламенем.

— Как ты себя чувствуешь? — спросил Геннадий, придви­
гая белый больничный стул.

— Вроде ничего. — Калмыков сел на кровати, нащупал 
шлепанцы.

— Повезло тебе, в самом начале захватили. Не окажись у 
меня рвотного...

— Да, легко отделались, — сказал майор. Помахал завя­
занной кистью. — Мне только пальцы и обожгло. Это когда 
гриб — помните сыроежку? — взял. Если бы не взял... 
Вон Геннадий Михайлович вообще без ущерба. Так что боль­

287



ше всех досталось вам. Ну и сержант, поскольку срывал, обе 
руки до локтей прихватило.

— Не томите меня, — попросил Калмыков. — Вижу, есть 
новости. Мне уже можно говорить, ходить, плясать. Рассказы­
вайте!

Они переглянулись, и майор сказал:
— Начну, пожалуй, я. Значит, рощу мы оцепили. В тот же 

день. Как только поняли, в чем там дело. Оцепили рощу и 
часть леса через дорогу. Город частично открыли...

— Проверили еще раз, — вставил Геннадий. — Пораже­
ние не инфекционное.

— Да. Поэтому город открыли. По радио передали распо­
ряжение — ни в коем случае не входить в лес и не употреб­
лять принесенных оттуда грибов и ягод. Зона заповедная.

— Не тяните, не тяните, — сказал Калмыков. — Я же ви­
жу: что-то есть, что-то неприятное.

Они опять переглянулись, и майор вздохнул.
— Ладно. Теперь вы, Геннадий Михайлович.
Геннадий без надобности переставил на тумбочке стакан, 

часы, мензурку.
— Из Ленинграда приехали два биохимика и потом еще ге­

нетик...
— Я знаю, — нетерпеливо сказал Калмыков.
— Они установили, что токсична вся роща. Но не для вся­

кого человека, а только для тех, кто разжигает костры, ло­
мает ветки деревьев... Это странно. Для этих людей сильно 
ядовит сок березы, листья, все грибы, даже трава... При кон­
такте с кожей появляются ожоговые явления. Растения выде­
ляют особые фитонциды. Отсюда — предупреждающий слад­
кий запах. В общем выяснили: вся флора на этом участке 
очень чутко реагирует на поведение каждого человека, как бы 
наблюдает за его поведением и, выявив опасного для себя ин­
дивида, вырабатывает против него вместе с обычными белка­
ми какие-то дополнительные, чрезвычайно опасные.

— Одного грамма хватит, чтобы отравить сто человек, — 
добавил майор.

Геннадий кивнул.
— Полусмертельная доза — меньше миллиграмма на ки­

лограмм. Точно пока неизвестно. Причем странно, белки нара­
батываются на том же самом геноме. Биохимики провели хро­
мосомный анализ — никаких изменений. Вероятно, точечные 
мутации.

Калмыков глянул на майора. Тот махнул рукой.
— Ничего, ничего, Юрий Алексеевич. Я за это время начал 

разбираться: хромосомы, транскрипция, информационная РНК. 
Геннадий Михайлович мне целый курс прочел.

— Твердо установлено, что эти изменения наследственные.
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Мы высаживали культуры микробов, проращивали споры — 
сомнений нет.

— Целый лес ядовитый? — спросил Калмыков,
Геннадий покашлял.
— Мы пока объяснить ничего не можем, но вот тут у то­

варища майора... своя теория...
— Поймите меня правильно, Юрин Алексеевич, — сказал 

майор. — У меня образование и близко не стоит. Насчет мута­
ций — я смутно. Поэтому рассуждаю чисто логически. Все жи­
вое, чтобы существовать, должно как-то защищаться. Верно? 
Некоторые животные роют норы или маскируются...

— Мимикрия, — сказал Геннадий.
— Да. Цветы выбрасывают громадное количество пыльцы, 

прорастают из оторванных листьев...
— Какое это имеет отношение? — нервничая, сказал Кал­

мыков.
— Хорошо. А теперь представьте, что таким образом защи­

щается не один какой-то организм, а вся природа. Вся цели­
ком. Ведь у живой природы Земли есть только один враг — 
человек. Последние двести лет он теснит ее все больше и боль­
ше. Строятся новые города, заводы, сбрасываются стоки в озе­
ра, идут кислые, серные дожди, водохранилища заливают пой­
менные луга... Вы слышали, что некоторые птицы перестали 
возвращаться в места обитания? И некша уже не заходит в ре­
ки дли нереста. Мы сами, беспощадно и быстро наступая на 
природу, вынудили ее к ответным мерам. Жестоким, но необ­
ходимым, чтобы выжить. А как это произошло, виноваты хро­
мосомные изменения или что другое — вопрос второстепенный.

Майор кончил и глубоко вздохнул. Чувствовалось, что он 
не привык говорить длинно.

Калмыков повернулся.
— И ты так думаешь?
— Вероятно, какое-то зерно здесь есть, — промямлил Ген­

надий. — Конечно, товарищ майор упрощает...
— Это невозможно, — сказал Калмыков. — Невозможно, 

чтобы проявилось такое количество однонаправленных му­
таций.

— Понимаешь, Юра, мы отловили насекОхМых, дрозда, уда­
лось поймать даже белку. Для них лес безвреден. Яд действу­
ет строго избирательно — только на человека.

Калмыков дернул головой.
— Но в таком случае... Рощу нужно полностью уничтожить! 

Немедленно! Пыльца разносится ветром, насекомые перелетают, 
белки перетаскивают грибы. — Он замолчал. — Ну что вы на 
меня так смотрите?

— Видите ли, Юрий Алексеевич, — мягко сказал майор. — 
Наш очаг мы в определенной мере локализовали. Сейчас от­
равлений нет...
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— Дальше! Чтобы дальше не пошло! — возбужденно ска­
зал Калмыков.

Майор достал из кожаной зеленой папки несколько страни­
чек, густо заполненных машинописью.

— Вот послушайте. Показания рабочего завода металлокон­
струкций — это в области: «Ежедневно, в том числе весь по­
следний месяц, возвращаясь домой, прохожу через рощу, ука­
занных симптомов никогда не наблюдал...» Показания воспи­
тательницы городского пионерского лагеря: «Водила две груп­
пы в лес, слушали птичьи голоса, запоминали названия трав, 
все дети здоровы...» — Он поднял от текста воспаленные гла­
за. — У меня десятки подобных фактов. Лес не нападает, он 
защищается, если ему причиняют вред: сломают ветку, сорвут 
гриб, разведут костер. А так — пожалуйста, гуляй, совершен­
но безопасно.

— Позавчера в соседних районах отравилось несколько че­
ловек, — нейтрально сообщил Геннадий. — Признаки те же.

— Вот видите, — неуверенно сказал Калмыков.
— А в Любожской области сразу восемь случаев.

— Как?
— Учти, Юра, Любожская область — за триста двадцать 

километров отсюда, две крупных реки.
Калмыков взял стакан, отпил несколько глотков и, забыв 

поставить, спросил растерянно:
— Что же происходит?
— Леса надо вокруг вырубать, — одними губами, поблед­

нев, проговорил Геннадий.
Майор захлопнул папку и встал.
— Нет, — сказал он. — Природа воспользовалась своим 

правом на самооборону. Наказывает хулиганов. Она обучает 
людей уважать ее. Вот и все.

Людмила КОЗИНЕЦ

Я ИДУ!

Я — вакеро *. Понимаю, рекомендация сомнительная, но 
что же делать, другой нет. И дед мой, и отец были вакеро. 
Но дали бы в морду любому, кто посмел бы назвать их так. 
А мне все равно. Пусть вакеро. И никем иным я быть не 
могу. Не по мне это — солидный офис, баранка грузовика, 
сияющие стеллажи маркета. Изо дня в день одно и то же: 
жалкие монетки в кармане, змеиные глаза босса, телефоны,

В а к е р о  — сленговое название людей, занимающихся раскопками и 
грабежом захоронений.



бумаги, клиенты... И лихорадочная, палящая жажда, разогре­
тая кинофильмами и лаковыми блестящими обложками жур­
налов. Там недоступные женщины в мехах и бриллиантах, сто­
летние вина, автомобили, лошади, яхты, виллы... Но больше 
всего я ненавижу сухие, презрительно сжатые рты швейцаров 
в тех ресторанах, куда меня не пускают. Ладно! У меня и сей­
час нет лошадей и яхты. И не про меня пока что клубные ка­
баки. Но у меня есть то, что им всем только снится, — сво­
бода. Я сам себе шеф, босс, бог. Пусть я знаю, какого цвета 
пасть смерти — будет еще мое время. И пусть я подыхаю от 
жажды в буше, от голода в пампе, от страха в сельве. Никто 
этого не видит и не знает. Но с каким скандалом меня брал 
Интерпол в Париже — это же приятно вспомнить...

И как сильно нас презирают. Как клеймят нас газеты, как 
нюхают наши следы полицейские ищейки, как точат на нас 
шанцевый инструмент археологи! Я уж не говорю об 
ЮНЕСКО... Даже очередная клиентка, вцепившись в золото 
ацтекских принцесс, отслюнивает зелененькую «капусту», а пос­
ле шипит в спину: «Гробокопатели, пожиратели падали...»

Все мы одиночки. Свой шанс делить ни с кем не хочется, 
а смертью и рад бы поделиться, да смерть — только твоя. Весь 
мир против вакеро. И даже потусторонние силы. Наслушался я 
о духах древних склепов, о болезнях, таящихся в фараоновых 
пирамидах, о призраках заброшенных могильников. Я знаю: 
все, кто коснулся золотого орла вождей майя, погибли смертью 
скорой и необъяснимой. Но знаю и другое: если вакеро гибнет, 
то виноват он сам.

Собери тело и нервы, тщательно проверь оружие и аптеч­
ку, смотри, куда ступаешь, ничего не трогай голыми руками, 
не пей на тропе и молчи. Во сне, в бреду, во хмелю — молчи! 
Куда идешь, откуда, что видел и слышал — молчи! И глаз­
ное — умей ждать.

Мой дед погиб, придавленный базальтовой глыбой в лаби­
ринте пещер — поторопился, не проверил путь. Мой отец не 
успел вовремя убраться с пути мафии — надо успевать.

Мне пока везет. И в большой степени потому, что я умею 
прикинуться простачком. Слава богу, никто не знает,, что я 
успел отмучиться четыре семестра в колледже... «Тихоня Тим»— 
так меня называют. Очень хорошо. Я тихо выжду, потом 
тихо смоюсь от конкурентов, от полиции, от черта, от дьявола. 
Я пойду сквозь сельву так, что ни одна птица не проснется, 
проползу по горной козьей тропе, камня не уронив. Я хожу по 
восемь-десять километров в час, я умею спать вполглаза и есть 
вполрта. И кто-то крепко за меня молится — эй, уж не ты ли, 
Рыжик?

Придет еще мое время. Искупаю Рыжика в шампанском. 
Вот визгу будет!
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...Остался один переход. Два сухаря, горстка кофе, соль, 
сахар, спички, прогорклый бекон... Дойду. Плохо, что утопил в 
строптивой речушке аптечку — теперь придется поберечься. 
Самое паршивое — змеи. Амазонские гады имеют скверную 
привычку сваливаться прямо за шиворот. Но лучше об этом 
не думать и не прислушиваться к ночным голосам и шорохам 
сельвы. Подбросить веток в костер и уповать на то, что огонь 
отпугнет коварных «тигрес», что коралловая змея минет мой 
ночлег...

Тоскливая ночь... В такую ночь лучше всего вспомнить что- 
нибудь хорошее; но кажется мне сегодня, что ничего хорошего 
в моей жизни не было.

Ну, ну, Тихоня Тим! Встряхнись, старина! Припомни, как 
посыпались лалы и бирюза, когда ты пнул ногой невзрачный 
горшок в сыром подвале заброшенного индийского храма! Це­
на этим камушкам оказалась — грош, но какое было зрелище... 
Припомни зеленоватый блеск древнего золота Боливии, черное 
серебро Мексики, белых нефритовых рыб Китая!

А сейчас я пустой. Даже хуже, чем пустой, — долги... И се­
зон кончился. Значит, полгода нищей жизни, если не подвер­
нется что-нибудь. Что ж, не привыкать. Думай, думай, Тихоня 
Тим... Смотри в глаза ночи и думай...

...Ну вот и все. Вот здесь, под этим деревом, истлеют мои 
кости, если не растащат их звери. Третий день треплет жесто­
кая лихорадка. Идти не могу. Конец Тихоне Тиму. Что же, 
всегда знал, что умру в дороге, глупо и неожиданно. Жаль, так 
и не удалось подержать в руках настоящую большую удачу. 
Я ведь не жадный... немного и просил у судьбы... Подлая баба!

...Что это? Что это? Опустилось небо, опрокинулось чашей 
и хлынуло дымящейся молочной струей... Горячее молоко... 
Я машинально глотал его, еще. не видя ничего вокруг себя. 
Наконец различил над головой аккуратные швы крытой листья­
ми кровли и провалился в темноту.

Очнулся я в звенящей тишине. Был так слаб, что не мог 
поднять голову. Лежа,л, собираясь с мыслями, пытаясь понять, 
где нахожусь. Мысли расползались как тараканы. Прилетела 
откуда-то песенка на незнакомом языке. Пела женщина. Голо­
сок был слабенький, задыхающийся, бьющийся в непривычном 
ломаном ритме. Я слушал песенку и шарил глазами вокруг.

Я лежал в гамаке, набитом какой-то душной травой и за­
стеленном плохо выделанными шкурами. Ребрами я чувствовал 
крупные ячеи гамака. Надо мной была лиственная кровля, по 
которой стучал редкий, но полновесный дождь. В полумраке 
хижины различил груду корзин, какие-то горшки, ручную ка­
менную мельницу и подумал облегченно: «Индейцы подо­
брали...»

А потом на меня снова хлынул бред, горячий и красный. 
Открыв в бреду глаза, цепляясь за свет последними остатками
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сознания, я увидел, как склонилась надо мною женщина, как 
пролились с ее плеч волосы цвета корицы и прохладой своей 
удержали меня на краю забытья. Я спрашивал, больно ежи* 
мая ее тонкие запястья, не замечая, что ракушечный браслет 
впивается в тугую шелковистую кожу: «Кто ты, кто ты, кто
ты?..»

Она ответила что-то, щебетнула как птица. Не понимаю! 
Она повторила эту же, судя по интонации, фразу на другом 
языке. Не понимаю! Наконец я узнал одно местное наречие. 
Она говорила на нем плохо, я — еще хуже. Отчаявшись, она 
сказала: «Я позову Отца».

И я провалился в небытие, успев удивиться, почему блестит 
на ее руке ракушечный браслет. Ракушечный — так далеко от 
океана...

Я бредил. Спал. Бредил... Лихорадка истрепала меня вко­
нец. Часто прохладная рука женщины осторожно поднимала 
мою голову, у рта появлялась чаша с коричневым тяжелым на­
питком. Я покорно глотал отвар, угадывая в нем горький вкус.

И пришел день, когда я понял, что лихорадка отпустила 
меня.

Кажется, поживем еще, Тихоня Тпм? Выполз я на солныш­
ко, постоял, унимая дрожь в коленях... А потом сел и блажен­
но закрыл глаза. А ведь и вправду выкарабкался. Судя по то­
му, как зверски хочется курить... И еще бы рюмку виски... Нет, 
лучше джину... Рот наполнился слюной, когда я представил се­
бе смолистый можжевеловый вкус и острую прохладу лимона... 
немножко сахару и лед... Дьявол!

Я открыл глаза. Напротив меня сидели мои спасители — 
индейцы, человек пять. Я обежал взглядом темные улыбчивые 
лица. И споткнулся, увидев в центре поразительное лицо, на 
котором мерцали теплой тьмой большие добрые глаза... Они 
смотрели прямо в душу, взвешивая и оценивая. Мне стало жут­
ко; захотелось взъерошиться. Я вдруг ощутил себя собакой, ко­
торая вынуждена отступить перед твердым взглядом, поджав 
хвост и припадая к земле, но все же ворча и огрызаясь.

Человек этот был стар и блистательно сед. И нечеловечески 
бесстрастным было его удлиненное, изрезанное обильными мор­

щинами лицо. И уловил я некое облако глубокой почтительно­
сти, окружавшее этого человека... Кто-то из индейцев обратил­
ся к нему: «Отец...»

Он оборвал фразу движением руки и продолжал рассмат­
ривать меня. Затем обратился ко мне на плохом английском:

— Что нужно белому человеку?
Я растерялся.
— Мне... ничего не нужно. Я не к вам шел, как попал 

сюда — не знаю. Где я?
— Тебя нашли мои люди. Ты болел. Совсем плохо.
— Мне и сейчас не лучше. Доктор тут есть где-нибудь?
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— Доктор нет. Доктор не нужно. Говори, что нужно?
Я засмеялся. Вопросик! Что нужно! Так спрашивает, будто 

предложит сейчас на ладони все, что мне пожелается.
— Эх, отец, мне б сейчас рюмку джина и «Данхилл»...
— Что есть рюмку джина и «Данхилл»?
А серьезен-то как! Что ж мне, рассказывать ему, как выгля­

дит джин и сигарета?
Старик укоризненно покачал головой и вразумительно, будто 

уговаривая ребенка, сказал:
— Какой? Не говори — думай, думай... Какой — горький, 

сладкий, мягкий, острый, большой... Какой... Думай...
Я утомительно закрыл глаза. Из пепельной тьмы вдруг вы­

плыла плоская, красная с золотом, коробка «Данхилла» и че­
тырехгранная бутылка, на этикетке которой красовался важ­
ный бифитер...

Потом я уловил какое-то новое ощущение: что-то измени­
лось, я будто почувствовал тяжесть в руках... Открыл глаза. 
Я держал в руках привидевшуюся мне бутылку и пачку си­
гарет...

Я свинтил пробку, не успев даже осмыслить всю невозмож­
ность появления желанных предметов здесь, в сердце дикого 
леса... Когда я хватил добрый глоток дж*ина и на мгновение 
задохнулся, индейцы сдержанно заулыбались, поглядывая на 
невозмутимого Отца с любовной гордостью.

А старик смотрел на меня спокойно, и в этом спокойствии 
мне почудилось неземное величие. Я ничего не спросил, не знал, 
как спросить.

Они ушли. А я долго сидел, прихлебывая джин, затягиваясь 
сигаретой, бездумно глядя на небо, в ненавистную сельву...

Я не запаниковал. Я просто не поверил. Сработало жест­
кое правило: не торопиться. Не торопись, Тихоня Тим. Выздо­
равливай. А там разберемся.

Индейцы обходились со мной милостиво. Разговаривать мы 
не могли, но часто кто-нибудь приходил ко мне, садился рядом, 
улыбался и кивал головой, угощая фруктами и орехами. Луч­
шую рыбу тащили они моей хозяйке, лучшие куски добычи. 
Мне все они казались на одно лицо, их варварские имена я 
вообще не пытался запомнить. Откровенно говоря, я мог бы уже 
и уйти — по моим расчетам, до большой реки около сотни 
миль, а на реке всегда есть люди... Но меня удержала невы­
ясненность истории с джином и сигаретами. Старика я больше 
не видел.

Помог случай. У моей хозяйки кончилась соль. Она груст­
но повертела в руках красный горшок, в котором обычно хра­
нилась соль, и побежала к соседке. Как я понял, соседка ей 
ничем помочь не смогла. После долгих и шумных совещаний 
пять-шесть женщин, прихватив посудины, потопали гуськом ту­
да, где высился странно безлесный для этих мест холм. Поче­
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му-то обмирая, я пополз за ними. Женщины шли весело, болтая 
и смеясь.

Они остановились у подошвы холма, трижды поклонились 
черному отверстию пещеры и запели какую-то забавную пе­
сенку.

Из пещеры вышел Отец. После небольшой суматохи и ра­
достных приветствий старик уселся на землю. Перед ним по­
лукругом расположились женщины. Вся группа замерла минут 
на пять. Потом женщины подхватили заметно потяжелевшие 
горшки, поклонились старику и двинулись в обратный путь. 
Я заполз поглубже в кусты. Женщины прошли мимо, и я раз­
глядел в горшках насыпанную горкой крупную чистую розова­
тую соль... А если я захочу луну с неба?

Неделю я ломился сквозь языковой барьер. Но, и проломив­
шись, выяснил немного. Кто этот старик? Отец. Чей? Всех. Как 
он делает свои чудеса? Не знаем. Он может сделать все? Нет. 
Только вещь. Какую? Любую. А если он не видел ее никогда? 
Надо, чтобы видел тот, кто хочет вещь. Старик всем делает 
нужные вещи. Да. Почему он не сделал вам много денег, золо­
та, ружья, виски? Нам это не надо (между прочим, это было 
произнесено с презрением). Откуда он взялся, Отец? Раньше 
был другой Отец. Потом умер. Стал этот. Как стал? Старый 

Отец научил нового. Научил?! Да. Он и меня может научить? 
Нет. Почему? Ты не будешь Отцом. Ты уйдешь. Зачем же ты 
делаешь острогу? Попроси Отца — он даст новую и лучшую. 
Стыдно лениться.

О! Вот он, мой шанс. Я должен заставить старика научить 
меня. Он — как дитя. Обмануть, запугать его просто. А уж 
тогда... И в моих глазах заплясали штабеля маслянистых 
слитков золота, завертелась рулетка Монте-Карло, лениво 
улыбнулась мне Мей Лу — суперзвезда экрана... Я вонзил ног­
ти в ладони и стал лихорадочно умолять себя не торопиться.

Я месяц просидел в этой деревушке. Месяц меня жрали все 
насекомые сельвы, а я, соответственно, жрал их — это даже 

трудно себе представить, сколько всякой ползучей и летучей 
твари сваливается в горшки, где варят пищу!

Я месяц мылся без мыла и весь зарос, пока сообразил по­
просить у старика все, что мне нужно. И я получил лезвия 
«Жиллет» и мыло «Поцелуй Мерилии». Старик сотворил бы 

для меня и груду золота, да только как я ее потащу... И мне 
нужна не просто груда.

Меня замучили кошмарные сны. И когда я понял, что схо­
жу с ума, я снова пошел к старику.

Он сидел у пещеры, грея сухие пергаментные руки над 
углями прогоревшего костра. Возле неслышно суетился юно­
ша лет восемнадцати — будущий преемник Отца, как узнал я 
в деревне.
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Я сел напротив, закурил длинную плоскую сигарету (тоже 
подарок Отца. Такие я видел однажды, когда сбывал одному 
«нефтяному шейху» кое-какую мелочь из раскопок Междуре­
чья). Дымок плоскими липкими лентами поплыл к вершинам 
деревьев. Он пахнул как дорогие духи, и этот запах вызывал 
во мне припадок злобы, радужные видения: Пар-иж, Гавайи, 
Рио... Я с трудом взял себя в руки. И повел долгую беседу...

Старик бесил меня своей прямой откровенностью, прими­
тивным уровнем изложения. Ведь не может же быть, чтобы это 
было так просто! И не может же быть, чтобы мне, чужому 
человеку, так просто взяли и рассказали все! Разумом я по­
нимал, что старик не лжет, но душой... не мог поверить ни од­
ному его слову. Это надо быть идиотом, чтобы поверить!

Вот что он мне рассказал. Отец был в племени всегда. 
Он делал все, что просили люди. Просили же немного: соль, 
самые простые украшения... Не так давно кто-то побывал в го­
стях у соседнего племени н попробовал там сахар. Теперь про­
сят и сахар. Племя живет уединенно, добывает себе все необ­
ходимое, а в большем нужды не испытывает. Отца же просят 
только тогда, когда чего-то не могут сделать сами или когда 
нужно очень быстро сделать. Вот в прошлом году горела сель­
ва... Погибли растения, из которых делали веревки, сети... То­
гда просили Отца. Он дал.

Я был готов завыть. Какая несправедливость — удивитель­
ный, фантастический дар попал к дикарям, которые и распоря- 
диться-то им не умеют!..

Я осторожно приступил к самому главному. И опять старик 
понес какую-то дичь. Он сказал, что научить этому нельзя. Дар 
можно получить от прежнего Отца и самому стать Отцом. 
Прежний тогда умирает. О господи! Какое мне дело до преж­
них! Как получить?! Старик прижал длинным пальцем беспо­
койную жилку на своей шее:

— Нужно разрезать здесь... и пить. Пить кровь. Пока преж­
ний Отец не умрет. С его кровью получишь знание.

И все? Так почему ты до сих пор жив, старая образина? 
Я покосился на будущего преемника — щуплого, темнокоже­
го, — придерживая мысли и дыхание. Чего ж ты ждешь, па­
рень?

Старик пожал плечами, угадав невысказанную мысль:
— Зачем? Я стар, скоро я уйду... Когда я буду очень слаб, 

я позову к себе его, этого человека...
Человека? Дикаря, скажи лучше! И он будет давать твоему 

племени соль, сахар, океанские ракушки и красивые перья?!
И я вынул из кармана верный свой нож, клейменный у ру­

коятки изображением волка. Я сам стал волком! Я выпью... 
я выпью твою проклятую кровь, старик, и мир тогда узнает 
Тихоню Тима!
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...Кровавая струйка пролилась в мои ладони. И я стал гло­
тать теплую, солоноватую жидкость, упиваясь радостью на 
грани безумия. Держись, человечество! Я иду!

...Тело старика почти беззвучно опустилось к моим ногам. 
Щенок-преемник забежал куда-то, спрятался — не най­
ти... Меня тошнило, в ушах колотился набат. Все. И я знаю, 
что мне не будет сниться в кошмарных снах этот старик. 
Я прав! Трижды прав! Сто тысяч раз прав!

...А теперь мне нужен вертолет. Э, нет... сейчас мне, ка­
жется, понадобится автомат... Тревожные голоса и цепочка 
огней катились от деревни. Бегут! Я озирался, ища убе­
жища...

...Вот они, факелы! И лица... Лица тех, кто еще вчера уха­
живал за мной, предупреждал каждое мое желание... В глазах 
я читаю короткий беспощадный приговор.

Автомат! Маленький, хорошенький десантный автоматик...
...Ладони изогнулись, готовясь принять радостную тяжесть 

вороненого металла... Правый локоть к бедру, левую ногу чуть 
вперед...

Что?! Где?! Где этот проклятый автомат! Руки мои пусты...
...Я забыл. Я ничего не могу — сам для себя... Этот дар — 

только для других...
Где я сейчас возьму человека, который знает, как выглядит 

автомат, а главное — который захочет попросить у меня эту 
самую ненужную ему и самую нужную мне вещь?!

Владимир ПИРОЖНИКОВ

НА ПАЖИТЯХ НЕБЕСНЫХ

Интеллект отличает возможное от 
невозможного; здравый смысл отличает 
целесообразное от бессмысленного.
Даж е возможное может быть бессмысленным.

М а к с  Б о р н

1

— Говорит и показывает радиотелецентр астероида Мидас! 
«Лучше видеть глазами, чем бродить душою!» Этой строкой 
из Екклезиаста мы по традиции открываем очередной обзор 
событий на астероиде. Программу ведет Ян Клаиер. Местное 
время двадцать два часа тридцать минут. Во всех жилых по­
мещениях пансионата и базы температура двадцать девять и 
семь десятых градуса, уровень радиации превышает нормаль­
ный на ноль целых и две сотых рентгена, что не является опас­
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ным. На астероиде сейчас находится тысяча восемьсот шесть­
десят пять человек. Мы призываем всех экономить электроэнер­
гию и воду.

— «Лучше видеть глазами, чем бродить душою!» Говорит 
и показывает радиотелецентр астероида Мидас. Вторые сутки 
продолжается всплеск солнечной активности, вследствие чего 
нарушена радиосвязь и транспортное сообщение внутри всего 
Пояса. Продолжается метеоритный дождь, радиант которого 
находится в созвездии Геркулеса. Главный астроном базы 
Мидас доктор Вадим Седов считает, что этому незарегистриро­
ванному метеорному потоку можно присвоить временное назва­
ние «гекулиды». Доктор Седов предупреждает, что, несмотря 
на небольшую плотность потока, возможно спорадическое уси­
ление бомбардировки.

— Говорит и показывает радиотелецентр астероида Мидас! 
Продолжаем выпуск. Сегодня после совещания руководства 
возобновились восстановительные и профилактические работы 
на международной транспортной базе, где вчера произошло па­
дение крупного метеорита. Наряду со многими неполадками, 
вызванными резким сотрясением грунта, была отмечена значи­
тельная утечка ксенона, который в виде временной прозрачной 
атмосферы окутал сейчас весь астероид. Ксенон — тяжелый 
инертный газ — обладает способностью светиться, когда его 
пронизывают частицы высоких энергий, составляющие солнеч­
ный ветер. Этим объясняется то феерическое сияние и неповто­
римое зрелище звездного дождя, которым гости нашего асте­
роида любуются второй день. Однако, помимо зрелищного 
эффекта, метеорно-корпускулярная атака имеет и другую, дра­
матическую, сторону. Ремонтная группа инженера Георга Ше- 
беля, которая сутки назад оказалась отрезанной в нижних от­
секах базы, все еще находится там, на глубине двадцати пяти 
метров под поверхностью астероида. Запас воздуха и воды дает 
этим людям возможность продержаться еще около двадцати 
часов. Напоминаем туристам пансионата, что по требованиям 
космической безопасности во всех помещениях, возводимых на 
астероидах, установлены следящие телекамеры. Благодаря им 
вы можете непрерывно наблюдать за судьбой группы Шебеля 
по третьему телевизионному каналу. Что мы увидим? Ужасную 
агонию восемнадцати человек, среди которых одна женщина, 
или волнующую встречу спасенных и спасителей? Группа слу­
жащих базы вместе с десятью добровольцами из числа отды­
хающих в нашем пансионате пробивается вниз. Их действия 
транслируются по четвертому каналу.

— «Лучше видеть глазами, чем бродить душою!» Говорит 
и показывает радиотелецентр астероида Мидас. Два часа назад 
произошло событие, полное мистического смысла. Как мы сооб­
щали, вчера были найдены мертвыми у себя в номерах Джуль­
етта Ромбелли двадцати четырех лет и Бенедикт Сард шести­



десяти двух лет. Их тела после вскрытия были помещены в 
криохамеру. Два часа назад по команде компьютера оба тела 
были выброшены за борт, в космическое пространство. На за­
прос дежурного оператора компьютер ответил, что поступил 
так согласно инструкции, предписывающей немедленно избав­
ляться от продуктов, подверженных разложению, когда темпе­
ратура среды превышает двадцать градусов Цельсия. Напоми­
наем, что вследствие неполадок, возникших из-за метеоритной 
бомбардировки, криогенные системы работают с большой пере­
грузкой, и повышенная температура установилась не только в 
жилых, но и вспомогательных помещениях. Перегрев также 
сказывается на работе исправной техники. Так, начальный им­
пульс, приданный телам покойных, не превысил расчетной ско­
рости убегания, и сейчас оба трупа обращаются вокруг асте­
роида по вытянутой орбите, постепенно сближаясь с его по­
верхностью. Примерно через сорок часов они должны упасть на 
реголитовый слой где-то между пансионатом и базой. Капеллан 
совета церквей преподобный Уолтер Грин пока не дал ответа, 
можно ли считать помещение тел в реголит погребением. Патер 
Грин выступил в холле гостиницы с проповедью, в основу ко­
торой были положены слова из главы тринадцатой Евангелия 
от Луки: «Ибо, сказываю вам, многие поищут войти и не воз­
могут». Сейчас в западной части неба на фоне созвездия Во­
долея виден медленно плывущий к востоку Бенедикт Сард. Об­
лако окружающих его темных частиц — это кусочки мозга по­
койного, просочившиеся наружу вследствие трепанации черепа. 
Через несколько минут примерно в том же направлении над 
зубцами Крокодильего хребта взойдет тело Джульетты Ром- 
белли.

— «Лучше видеть глазами, чем бродить душою!» Говорит и 
показывает радиотелецентр астероида Мидас. Сегодня в пол­
день истек срок ареста технического директора и совладельца 
пансионата доктора Шона Балуанга. Начальник полиции Ми- 
даса сержант Крэг утверждает, что этот двухсуточный арест 
был произведен по указанию зонального комиссара в качестве 
превентивной меры для пресечения деятельности так называе­
мого мыльного клуба. Несмотря на истечение срока превентив­
ного ареста, комиссар, прибывший утром на Мидас, отказался 
освободить доктора Балуанга, ссылаясь на смерть Ромбелли 
и Сарда, в которой, по мнению комиссара, может быть пови­
нен доктор Балуанг. Полиция Мидаса располагает актом меди­
цинской экспертизы, где говорится, что смерть Джульетты Ром­
белли вызвана сильной дозой снотворного, а Бенедикт Сард 
скончался в результате инсульта. Тем не менее по распоряже­
нию комиссара и в нарушение всех юридических норм интен­
сивные допросы доктора Балуанга продолжаются.*.
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Диктор, вещавший с экрана, очень хотел представить меня 
тираном и узурпатором, этаким тупоумным космическим шери­
фом в форме комиссара; кое-кто из сидящих в зале уже начал 
оглядываться в мою сторону, за спиной возник шепоток... как 
вдруг весь ресторан погрузился во тьму. Я понял: генераторы 
переключились на подачу энергии в защитное поле, установлен­
ное вокруг жилых корпусов. Значит, подумал я, моему «разоб­
лачению» в глазах публики помешал крупный метеорит. И точ­
но — через секунду взвыли сирены.

— Держитесь! — успел крикнуть я соседям по столику, и 
в тот же миг мы покатились по полу. Удар был настолько силь­
ным, что вокруг не устоял никто. Разом обрушились треск, гро­
хот, звон стекла, визг женщин... Казалось, Мидас раскалывает­
ся на куски и из крупного астероида превращается в тучу щеб­
ня. После первого удара последовало два-три более слабых — 
обломки падали в кальдеру нового кратера. Потом всех нас, 
отброшенных к стене, осветил экран, обнимавший половину 
зала. На нем где-то впереди, за близким горизонтом Мидаса, 
дрожал и переливался перечеркнутый тенями широкий сноп 
зловещего багрового света — будто кто-то на миг убрал за­
слонку, прикрывающую жерло огня.

Моя рука упиралась во что-то мокрое. Я поднес ее к лицу, 
лизнул... Спиртное в космосе. Это была явная улика против 
Балуанга, которого теперь снова можно было арестовать на 
два дня.

— Господи, помогите! — Девушка-мажоретка, упавшая с 
эстрады, вцепилась в мое плечо. Ее наряд, состоявший из сапо- 
жек и крохотного бикини, открывал взгляду голое тело, усеян­
ное мелкими порезами от битого стекла. Это была одна из тех 
шикарных девушек-танцовщиц, которые, как я подозревал, 
стоили особенно дорого. Фотография ее уже давно лежала в 
досье на Балуанга.

— Держись, Ло, это метеорит, — сказал я ей тоном свой­
ского парня, включая в кармане магнитофон.

В следующий момент она обнаружила на своем лице кровь 
и обильно разбавила ее слезами:

— Мы взрываемся? Да?.. Ты меня не бросишь?
Она приняла меня за своего.
— Сейчас начнется посадка в спасательные ракеты, — де­

ловито бросил я. — Где твои документы?
Немного помявншсь, она всхлипнула:
— У Шона.
— Работаешь на него?
— Да.
— Как тебя зовут?
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— Лола Рейн.
Это была вторая улика. За несколько минут я узнал почти 

все, чтобы поставить точку в долгой игре и закрыть наконец 
«мыльный клуб». Вот так порой несколько мгновений встряски 
дают больше, чем кропотливая полугодовая работа.

— Внимание! — ожили невидимые динамики. — Говорит 
административный центр туристского комплекса! Всем оста­
ваться на местах! Сейчас будет подано аварийное освещение. 
Комиссара просим пройти в зал видеосвязи.

Сунув Лоле свой платок, я, раздвигая опрокинутую мебель, 
выбрался в холл. Здесь тускло горели лампы, под ногами тоже 
хрустело. Все натуральное, подлинное — таков фирменный 
стиль Шона Балуанга. Но настоящие зеркала, хрустальные пла­
фоны и китайский фарфор имеют свойство легко превращаться 
в мусор. Мне теперь даже хотелось, чтобы крупный метеорит 
ударил еще раз, и не на противоположной стороне астероида, а 
где-нибудь поблизости, рядом с пансионатом, владельца кото­
рого я допрашивал третий день.

Тогда я еще не знал, что метеориты могут и впрямь падать 
по заказу.

На экране видеофона меня поджидал начальник следствен­
ного отдела Сван Мейден. Вместе со своим столом и флагом 
над головой он врубился прямо в канал общей телевизионной 
сети.

— Что у вас там, на Мидасе?
— Вторые сутки метеоритный дождь, только что сильно 

тряхнуло.
— Так, — сказал Мейден, будто в этом было что-то особен­

ное. — Как с «мыльным клубом»?
— Есть прямые улики.
— Хорошо. Передай дело помощнику и лети сюда.
— Почему? Что за тревога?
Мейден посмотрел куда-то вбок, пожевал губами и, взгля­

нув на меня, тихо произнес:
— Этот метеоритный дождь — искусственный...

3

Учебники космолоции, посвященные Поясу Астероидов, до 
сих пор открываются выдержкой из монографии Рессела, издан­
ной в 1930 году. «Орбиты малых планет, — писал Рессел, — 
так запутаны между собой, что если бы они были проволочными 
кольцами, то, подняв одно из них, мы подняли бы вместе с ним 
и все остальные, включая орбиты Марса и Юпитера».

Мысль Рессела, несомненно, справедлива, однако мы, заселив 
Пояс, все еще пытаемся вытащить из него что-то одно, нам по­
лезное. Между тем в этом проклятом месте все настолько тесно 
сцеплено между собой, причины и следствия так легко вьют це­
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почки непредсказуемых событий, что чистых выигрышей почти 
не бывает, и мед удачи, как правило, густо смешан с дегтем по­
ражения.

Когда-то, например, считалось, что орбиты внутри Пояса бу­
дут скоро в точности рассчитаны, смоделированы на компьюте­
рах, и столкновения астероидов, порождающие опасные метеор­
ные потоки, удастся предсказать на много лет вперед, как сол­
нечные затмения. Сейчас Пояс до отказа набит компьютерной 
техникой, вычислительные комплексы имеются чуть ли не на 
каждом астероиде, более того, все они могут действовать синх­
ронно, как одна машина в рамках интегральной информацион­
но-компьютерной сети — ИНИКС. И что же? Небесная механи­
ка, увы, оказалась здесь столь запутанной, словно мудрый дух 
божий поленился заглянуть сюда, и Пояс Астероидов так и 
остался во власти первозданного хаоса. Зато теперь любой мо­
шенник, имеющий вычислитель серии ИНИКС, может, уплатив 
налог, подключиться к компьютерной сети и использовать ее 
мощь для моделирования разных приятных штучек — вроде тех, 
которыми забавляются клиенты в заведении Балуанга.

То же и с добычей ископаемых. В свое время Пояс Астерои­
дов казался этаким сладким пирогом, удобно нарезанным на 
части; нам очень хотелось добраться до начинки этого пирога. 
Теперь мы вывозим из Пояса чуть ли не все элементы таблицы 
Менделеева, но эта инженерная победа вовсе не окупает творя­
щихся здесь нарушений закона и нравственности. Я ничего не 
преувеличиваю. Многое из того, что происходит в Поясе, на Лу­
не или Марсе, просто невозможно, ибо там достаточно запустить 
несколько спутников, чтобы контролировать всю поверхность. 
Здесь же, в этом архипелаге космических островов, ничего не 
стоит спрятать ракету с контрабандой, игорный дом или, если 
угодно, пиратскую эскадрилью. Комиссариат, национальная по­
лиция стран — участниц освоения знают об этом очень хорошо.

Словом, люди правильно делали, когда не торопились со­
ваться сюда. На моем участке, например, лет десять назад не 
было ни одного рудника, в камнях копались одни ученые, и бы­
ло тихо. А сейчас здесь столпотворение, смешение языков и на­
родов. Спокойные времена кончились после того, как начали 
сдавать астероиды в концессию частным фирмам. Идея, конеч­
но, была благородная: борьба с безработицей, создание новых 
рабочих мест и все такое. Но в этом мире любое святое дело 
способно переродиться в козни дьявола. Параллельно с рабочи­
ми местами возникли, конечно, и места злачные. Клиенты их по­
тащили сюда все свои радости земные: спиртное, наркотики, ру­
летку и даже девиц. Недавно, например, пошла мода на «мыль­
ные клубы». Это уже чисто наше, местное изобретение, и на 
Земле о нем еще мало знают. Эти клубы работают по методике 
брачных контор: клиент заполняет особую карточку, где выра­
жает свои желания, платит деньги, а потом компьютер подби-
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рает ему что-нибудь подходящее. Поначалу таким способом со* 
ставлялись компании для совместного проведения отпуска, за­
тем предприимчивые люди научили компьютеры так подбирать 
людей, так соединять их встречные потребности, что в заданные 
сроки они почти наверняка выливаются во взаимоудовлетворяю- 
щие отношения. При этом, твердит реклама, сохраняется полная 
«естественность и непринужденность» отношений; но какая же 
тут, к черту, «непринужденность», если человека всячески смани­
вают и соблазняют скорее стать рабом собственных прихотей? 
Так, если кто-то желает наклюкаться не среди знакомых забул­
дыг, а непременно в компании с лауреатом Нобелевской пре­
мии, он платит деньги и может быть спокоен — в гарантирован­
ный срок «мыльный клуб» обязательно включит его в банкет, 
где будет присутствовать знаменитость.

Человеку, покупающему постоянный абонемент, гаран­
тируется удовлетворение любых желаний, не преступающих, 
как говорится в уставах клубов, «границ явлений, терпимых сов­
ременным обществом». На деле это означает, что клуб отказы­
вает клиенту лишь в выполнении требований, нарушающих юри­
дические законы; что же касается законов нравственных, то 
сколько они существуют, столько и нарушаются, а мир остается 
прежним — этот факт, по логике основателей клубов, позволяет 
отнести к разряду «терпимых» все что угодно — от алкоголизма 
до веселых общин.

С тех пор, как Балуаиг создал «мыльный клуб» в моем сек­
торе Пояса, я непрерывно боролся с ним, свято веря, что совер­
шаю необходимое дело по очистке космоса от дряни. И вдруг, 
когда я уже готов был прикрыть заведение на Мидасе, прои­
зошли события, заставившие меня усомниться в смысле этой 
борьбы. Я увидел, что зло, которое я пытаюсь искоренить, — 
это лишь кончик дьявольского хвоста, но вовсе не сам дьявол. 
На время мне даже показалось, что я похож на того древнего 
глупого царя, который велел своим воинам высечь море. Словом, 
я понял, что дело обстоит гораздо сложнее, чем оно обычно 
представлялось мне.

Нет, я не опустил руки. Сейчас, когда первая растерянность 
прошла, я могу сказать: это понимание, каким бы горьким оно 
ни было, не означает смирения. Я еще могу признать справедли­
вость английской пословицы, которая утверждает, что «каждому 
приходится за свою жизнь съедать пригоршню грязи», но я ни­
когда не примирюсь с утверждением, будто черпать всюду 
грязь — это самая неистребимая склонность людей, которую 
они стремяться удовлетворить где только могут. Уверенность и, 
если хотите, твердость мне при этом дает, как ни странно, та же 
самая история — та же цепь потрясений и катастроф, которая 
глубоко поколебала мои привычные, но, как оказалось, весьма 
плоские убеждения. Вот почему я хочу о ней здесь рассказать — 
она того стоит.
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Читатель, наверное, уже понял, что для меня эта история 
началась на Мидасе, где я занимался «мыльньш клубом». Но 
вообще-то она началась несколько раньше и сразу довольно 
шумно — с вереницы крупных аварий, прокатившихся по асте­
роидам. В те дни все наши от Земли до Юпитера, что называет­
ся, с ног сбились, стараясь понять, в чем тут дело. Начальник 
следственного отдела Сваи Мейден срочно созвал совещание. 
На нем-то я и услышал впервые о Пахаре...

4

Смотрите, ребята, —; сказал Мейден. — Это биостанция 
Нектар. Снято в день катастрофы.

Свет погас, и мы увидели с высоты патрульного спутника 
пейзаж Нектара: острые грани хребтов, звездное небо, хаос тре­
щин и скал, присыпанных черной пылью. Астероид медленно по­
ворачивался справа налево, и вскоре стали видны строения био­
станции — несколько жилых куполов и белые цилиндры-польде­
ры, уложенные в ряд по краю длинного плато. С высоты орбиты 
цепочка польдеров походила на патронную ленту от крупнока­
либерного пулемета, оставленную на астероиде неким богом 
войны. Впрочем, отметил я про себя, подобные сравнения прихо­
дят на ум лишь тому, кто постоянно занимается изъятием ору­
жия. Биостанция — объект сугубо мирный. Польдеры — это, 
собственно, просто огромные трубообразные парники, где выра­
щивается пшеница, рожь, овощи и прочая полезная травка. 
Спрашивается, кому могли помешать огурцы и укроп? Но, с дру­
гой стороны, не зря же Мейден срочно собрал совещание. И по­
том, что это значит — «искусственный метеоритный дождь»? 
Правда, он был на Мидасе, а Нектар... Неужели и до тихого 
Нектара, где нет ни рудников, ни транспортных баз, ни обсерва­
торий — ничего, кроме безобидного огорода, докатилась волна 
веселой жизни, с которой мы боремся в Поясе?

— Те из вас, кто бывал на Нектаре, — заговорил Мейден, — 
знают, что там, кроме обычной работы, ведутся опыты по селек­
ции новых, генетически цепных культур. В качестве фактора, 
вызывающего генные мутации, используется солнечный ветер и 
космические лучи. Их воздействие регулируется экранировкой в 
виде шторных задвижек, перемещением которых управляет ком­
пьютер станции. Авария произошла так: сначала сработала ав­
томатика радиационной защиты, все отсеки были изолированы, 
и пять человек оказались запертыми в польдерах. В этот мо­
мент экранные задвижки начали открываться одна за другой, 
пропуская внутрь летальный поток радиации.

В темноте кто-то присвистнул. Стальные польдеры, пропус­
кающие смертельную дозу лучей, были ненадежнее обыкновен­
ного пиджака.

— К счастью, обошлось без жертв, — сказал Мейден. —
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Людям удалось спастись только потому, что они успели надеть 
скафандры. Весь генный фонд биостанции погиб. Расследование 
показало, что сервомоторы, приводящие в действие задвижки, 
сработали самопроизвольно.

В зале зашевелились.
— Десятки сервомоторов? — удивленно переспросил чей-то 

молодой голос.
— Пятьдесят четыре мотора на девяти польдерах, — спокой­

но ответил Мейден. — Но мы собрали вас нс для того, чтобы 
вы ломали над этим голову. Разгадка уже найдена. Дайте Па­
харя. Передаю слово Ривере.

Главный эксперт Ривера вышел к экрану, на котором появил­
ся голографический портрет какого-то парня. Сразу было видно, 
что снимок сделан наспех, где-то на людях, скрытой камерой.

— Это Пахарь, — сказал Ривера. — Является служащим 
международного вычислительного центра на астероиде Герион. 
Сейчас у него отпуск, и он путешествует по астероидам. Взят 
под наблюдение как чрезвычайно искусный брейкер.

По залу пронесся вздох. Вот оно что! На нашем жаргоне 
брейкером называется человек, способный без каких-либо внеш­
них проявлений воздействовать на технические системы с целью 
их разрушения. Мистики тут никакой нет, весь эффект объяс­
няется сверхсильным напряжением биополя, которым обладает 
брейкер. Поле это можно зафиксировать и нейтрализовать. Но, 
по словам Риверы, с Пахарем ничего не вышло. Наши несколько 
раз устраивали ему проверку, тайно замеряли параметры. Оказа­
лось, что никакого биополя у Пахаря нет! Вернее, есть, но как 
у всякого нормального человека: напряженность, конфигурация, 
спектр самые заурядные.

— Вероятно, — заключил Ривера, — Пахарь обладает ка­
ким-то неизвестным нам полем и потому особенно опасен. Его 
визиты на астероиды всегда кончаются неприятностями: техни­
ка начинает бунтовать или вовсе выходит из строя.

Затем вновь слово взял Мейден. Он сообщил, что, кроме Не­
ктара, Пахарь успел побывать еще на двух астероидах. Снача­
ла он появился на астероиде Тетис. Я бывал на Тетисе и знал, 
что там рядом с биостанцией находится база космофлота, рабо­
тающая в автоматическом режиме. Туда заходят для заправки 
беспилотные транспортные ракеты, совершающие каботажные 
рейсы внутри Пояса. Взлет, посадку, обслуживание ракет обес­
печивает компьютер. Оказывается, пока Пахарь был на Тетисе, 
ракеты то и дело заходили на посадку с большим отклонением 
от базы, угрожая врезаться в биостанцию. Биологи начали бы­
ло думать, что забарахлил компьютер базы Тетис, как вдруг все 
исправилось само собой. Позднее удалось выяснить: база зара­
ботала нормально, как только Пахарь покинул астероид.

— Ракетой по станции, — буркнул кто-то сзади. — Само­
убийство...
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Мейден услышал реплику.
— Мы думали об этом, — сказал он. — Вызывая катастро­

фы, брейкер, конечно, подвергает опасности и себя. Но Пахарь, 
каждый раз успевает исчезнуть, он всегда начеку. Тогда, на 
Нектаре, оказавшись в польдере, он первым надел скафандр и 
даже помог другим. На Тетисе у него, видимо, нервы не выдер­
жали, он покинул его слишком рано. Зато потом был случай на 
Мирре, который ему даром не прошел.

Мейден рассказал, что, когда Пахарь прибыл на Мирру, в 
хемореакторе биостанции началась неуправляемая реакция, дело 
закончилось взрывом. При этом кумулятивная струя газов уда­
рила именно в тот отсек, где находился Пахарь. Его спасло лишь 
удачное расположение обломков, которые послужили ему защи­
той. Порожденный этим взрывом поток осколков и выпал потом 
на соседнем Мидасе в виде метеоритного дождя.

Теперь я понял, что имел в виду Мейден, говоря об искус­
ственном происхождении потока мидасовских «геркулид»! В моей 
голове сразу же включился генератор сопоставлений. Что, если 
взрыв на Мирре, думал я, лишь условие, которое создал Пахарь 
для реализации программы «мыльного клуба» на Мидасе? Но к 
чему тогда его вредительские действия на Нектаре и Тетисе, не 
имевшие таких широкомасштабных последствий? То, что прои­
зошло, например, на Нектаре, можно было вызвать усилиями 
брейкера, но это никому нельзя было продать. Во-первых, в си­
лу локальности и мгновенности самого инцидента, а во-вторых, 
ввиду отсутствия покупателя: поблизости от Нектара нет ни 
одного «мыльного клуба» — единственного приобретателя ката­
строф. Двенадцать огнедышащих ракет, которые в течение трех 
суток одна за другой угрожали рухнуть на биостанцию Тетис, 
являлись, конечно, более эффектным товаром, но и его в окре­
стностях Тетиса брейкер не мог бы никому сбыть. Словом, мне 
оставалось гадать: либо Пахарь подвержен приступам бессмыс­
ленного вандализма, либо его действия вообще не имеют ника­
кого отношения к деятельности «мыльных клубов».

Тут вновь подал голос стажер, который интересовался сер­
вомоторами. Этого новичка, видимо, многое у нас удивляло.

— Мне непонятно, — волнуясь, сказал он, — почему не рас­
сматривается альтернативная версия. Почему мы не предпола­
гаем, что этот человек, — он кивнул на снимок Пахаря, — вовсе 
не брейкер, а все три случая с ним — просто роковые совпаде­
ния? Насколько я понимаю, подобные катастрофы могли прои­
зойти и от других причин — мало ли их в Поясе? И компьюте­
ры ошибаются...

Вопрос был наивный, однако Мейден ответил на него со всей 
серьезностью:

— Вы рассуждаете логично, но упускаете некоторые детали. 
В Поясе нет отдельных компьютеров. Пояс — зона повышенной



опасности поэтому все вычислительные комплексы, работающие 
на астероидах, объединены средствами космической связи в 
интегральную информационно-компьютерную сеть — ИНИКС. 
Для выработки ответственных решений, ошибки в которых ве­
дут к катастрофам, используется совокупная мощь всего 
ИНИКСа, а не одного какого-либо компьютера. Значит, если мы 
исключим вмешательство брейкера, нам придется признать, что 
с некоторых пор ИНИКС допускает непоправимые ошибки. Но 
почему тогда мы все еще живы? И почему катастрофы проис­
ходят одна за другой только на Нектаре, Мирре и Тетисе, кото­
рые посещает некий путешественник?

Стажер сконфуженно сел.
— Другое дело, — продолжал Мейден, — что у нас действи­

тельно нет прямых улик, вообще каких-либо оснований для аре­
ста Пахаря. Материальные следы его воздействия на техниче­
ские системы отсутствуют, так что он всегда может изобразить 
себя жертвой, а не виновником катастрофы. Формально он сей­
час пострадавшее лицо, отдыхает в оазисе Офир на Марсе. 
Непонятна и цель его диверсий. Единственное, что можно ска­
зать, — Пахарю почему-то не нравятся биостанции. Все его ди­
версии имели место там, где в космосе выращивается что-либо 
съестное — так сказать, «на пажитях небесных». Поэтому, кста­
ти, мы и дали ему кодовое имя Пахарь, под которым он будет 
фигурировать в оперативных донесениях. Скоро Пахарь закон­
чит курс лечения и сможет вернуться в Пояс. Видимо, нам при­
дется немало повозиться с ним. Но, я думаю, мы сумеем познать 
цели этого человека и выяснить природу его таланта.

5

В словах Мейдена звучала уверенность, но позже, когда я 
думал об этом деле, меня все больше одолевали сомнения. Брей­
кер не такая уж частая фигура в нашей практике, и, говоря 
по правде, никто из нас толком не знает, как с ним бороться. 
За двенадцать лет работы в Поясе мне пришлось лишь раз 
иметь дело с брейкером. То была пожилая женщина-домохозяй­
ка, которую привезли в Пояс откуда-то из предместий Сан-Пау­
лу. Компания, добывавшая на Бригелле цирконий, доконала этот 
астероид и была на грани банкротства, когда кому-то пришла в 
голову счастливая мысль с помощью брейкера устроить на руд­
нике катастрофу, дабы получить солидную страховку. Мне при­
шлось слетать на Марс, чтобы раскрыть умышленное вредитель­
ство на Бригелле.

Теперь брейкер угрожал биостанциям, и я опять имел нема­
лые основания для беспокойства. В моем секторе Пояса, на 
астероиде Амброзия, действовала биостанция, причем двигалась 
она в стороне от оживленных трасс и, насколько я понимал, 
представляла собой довольно удобный объект для брейкерских
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упражнений. Мне, конечно, следовало быть на Амброзии и ожи­
дать там визита Пахаря, но я не мог находиться одновременно 
в двух местах. Мидас тоже требовал моего присутствия. Поэто­
му, направляясь туда, я, в сущности, проводил политику испу­
ганного страуса и старался просто не думать о Пахаре. Вер­
нувшись на Мидас, я целиком ушел в дела по ликвидации 
«мыльного клуба», и мысли о возможном появлении брейкера 
постепенно отодвинулись на второй план. Однако Пахарь очень 
скоро напомнил о себе. Он дал мне лишь несколько дней для 
спокойной работы, а потом вылетел с Марса, и, конечно же, не 
куда-нибудь, а прямиком в мой сектор, на Амброзию. 
Мне спешно дали об этом знать, и с этого момента Пояс слов­
но бы скорее завертелся вокруг солнца, а я метался внутри не­
го как белка в колесе.

Я немедленно покинул Мидас, надеясь упредить появление 
Пахаря на Амброзии, но Мейден, с которым я непрерывно под­
держивал связь, сообщил, что брейкер, очевидно, будет там 
раньше меня. Я чувствовал себя человеком, у которого вот-вот 
должны ограбить дом, однако ничего не мог поделать. Располо­
жение небесных тел, увы, имеет значение не только в астроло­
гии, но и в практической навигации. Пахарь и я двигались 
в плоскости эклиптики, однако брейкер вместе с Амброзией на­
ходился в ее западной квадратуре, а я — в восточной. Благода­
ря этому Пахарь опередил меня на несколько часов. Когда он 
ступил на Амброзию, я еще находился в пути и был готов 
к любым неожиданностям. И они произошли.

Трое наших, незаметно сопровождавших Пахаря с самого 
Марса, сообщили, что, едва появившись на Амброзии, брейкер 
вызвал по видеофону научного руководителя биостанции докто­
ра Стефана Мама и передал ему привет от Регины. Ман при 
этом несколько растерялся, но быстро овладел собой и назна­
чил Пахарю встречу в баре. Этот предварительный мимолетный 
контакт показал, что все мы, может быть, безмятежно спим на 
краю пропасти. Имя Регины, произнесенное Пахарем, прозву­
чало для меня как гром; я вдруг понял, какого рода цель мог 
преследовать Пахарь.

— Известно, кто такая Регина? — спросил я у Мейдена, 
чтобы проверить себя.

— Это подруга Пахаря на Герионе, — ответил тот с экра­
на. — Полное имя — Регина Вербицкая, специальность — пси­
холог. Мы сейчас выясняем, откуда ей известен Ман.

— Тут нечего выяснять, — сказал я. — Два года назад она 
работала с Маном на Амброзии и... в общем, почти была его 
женой. Потом они разошлись. Но главное в другом: Пахарь 
мог узнать от Регины о научной работе Мана. О работе, кото­
рая засекречена.

Доктор Ман вел на Амброзии эксперименты по аутотрофно-
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му синтезу белков, то есть, говоря проще, пытался создать пи­
тательную биомассу из неорганических веществ. Эти исследова­
ния входили составной частью в какую-то международную на­
учную программу. Я не знал ни участников программы, ни ее 
конкретной тематики, но смысл ее был мне известен: разработ­
ка способов производства искусственной пищи.

Услышав об этом, Мейдеи незамедлительно сделал запрос в 
компетентные организации, и через несколько минут мы узна­
ли, что на ряде биостанций Пояса, на этих ангельски тихих «па­
житях небесных», часть которых пострадала от Пахаря, уже не­
сколько лет совершенно буднично и незаметно осуществляет­
ся грандиозный научный проект. В числе прочих работ на би­
останциях Нектар, Мирра, Тетис, Кифара и Амброзия велись 
исследования по синтезу искусственных белковых продуктов, 
способных заменить обычную пищу. Эта научная программа, 
принятая по инициативе голодающих, носила название «Небес­
ное поле».

Так, среди головоломных загадок и сложностей этого не­
обычного дела неожиданно всплыл простой и ясный мотив —• 
борьба за жизнь, за все тот же кусок хлеба. С проблем косми­
ческих мы вдруг опустились до проблем чисто земных, до из­
вечного стремления человека не умереть от голода, а пожить 
подольше. Характерный, если вдуматься. Ибо он показывает, 
что мы и в космосе живем среди жгучих противоречий и 
контрастов, которые отделены друг от друга очень тонкой сте­
ной. Взаимоисключающие явления пронизывают нашу жизнь, 
сталкиваясь и переплетаясь, но мы преспокойно уживаемся с 
ними и даже не пытаемся это осмыслить. Для нас это нормаль­
ное положение вещей. Но только идиот может одновременно 
быть сытым и голодным, мертвым и живым. И то, что наша ци­
вилизация до сих пор не изжила подобного раздвоения, указы­
вает на ее шизоидный характер. Мы освоили ближний космос, 
добрались до орбиты Юпитера. На Земле полное благополучие, 
но на астероидах люди могут умереть с голоду. Я не знаю, по­
чему так происходит; я лишь могу предположить, что такое по­
ложение, видимо, сохранится до тех пор, пока голод будет 
иметь не только биологическое, но и космополитическое значе­
ние.

Разделяя эту точку зрения, Мейдеп высказал предположе­
ние, что некоторые транснациональные корпорации, производя­
щие натуральные продукты питания, могли быть заинтересова­
ны в провале программы «Скайфилд», и этим, возможно, обус­
ловлено появление в Поясе такого уникального по силе брейке­
ра, как Пахарь. Версия Мейдена была вполне реальна, но ей 
противоречил тот факт, что, по сообщениям наших людей на Ге- 
рионе, Пахарь не имел никаких связей с терроризмом. Он вел 
довольно уединенный образ жизни, встречался с ограниченным 
кругом людей и, будучи специалистом по человеко-машинному
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диалогу, все свое время посвящал разработке систем общения 
с компьютером. Когда на Герионе появилась Регина, быстро 
сблизился с ней, но связь эта была странной, очень неровной и 
мучительной для обоих.

По свидетельствам очевидцев, Пахарь временами словно ис­
пытывал Регину, обращаясь с ней как последний негодяй. Во­
обще наши эксперты-характерологи в данном пункте описывали 
Пахаря весьма красноречиво. По их словам, Пахарь способен 
был, обожая женщину, дойти до самозабвения, мог, изощренно 
и верно служа ей, вознести ее на высоты счастья, а потом вдруг 
по странной прихоти раздраженного чувства, с каким-то злоб­
ным вдохновением тут же и унизить ее, — мо/кет быть, только 
для того, чтобы опять начать все сначала, опять бросить все 
к ее ногам и в конце концов заставить-таки ее в очередной раз 
смириться, перешагнуть и через эту обиду, и через эту горечь, 
и через уязвленную гордость — словом, опять утратить всякое 
самолюбие. Впрочем, по тем же свидетельствам, Регина порой 
тоже беспощадно терзала самолюбие Пахаря, провоцируя его 
на разного рода крайности... В общем, они любили и потому 
мучили друг друга. Такое бывает между людьми. Но мне все 
равно было горько слышать про эти роковые страсти. Регина 
всегда вызывала во мне симпатию. Как эта красивая и гордая 
женщина могла снизойти до связи с брейкером, более того, вы­
носить все те унижения, которым он ее подвергал?

Сейчас остается только жалеть, что этот вопрос так и ос­
тался для меня риторическим. Попытайся я на него ответить, 
изучить отношения между Пахарем и Региной, — может быть, 
мне уже тогда удалось бы догадаться об истинных намерениях 
Пахаря. Ведь помнил же я тот памятный вечер и разговор с 
Региной — разговор, во время которого у меня впервые появи­
лась мысль о том, что «на пажитях небесных» могут, пожалуй, 
и впрямь решаться судьбы человечества.

6

Это было незадолго до разрыва Регины с Маном. Я прибыл 
на Амброзию по анонимному вызову, специально для встречи 
с человеком, который обещал в письме «обратить мое внимание 
на исследования, грозящие поколебать стабильность цивилиза­
ции». В этот день молодой, тридцатидвухлетний руководитель 
биостанции доктор Стефан Май растолковал мне, что такое 
аутотрофный синтез, я осмотрел лаборатории, реакторы, побы­
вал в польдерах, но так и не понял, откуда может грозить опас­
ность. Наоборот, все, с чем я встречался на Амброзии, пред­
ставлялось мне высочайшим воплощением гуманизма. Шутка 
ли сказать — искусственная пища!

«Люди расселились уже до орбиты Юпитера, — говорил 
Маи, — и продолжают упорно, с неимоверным трудом создавать
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вокруг себя земную биосферу. И в космосе мы, борясь с голо­
дом,. пытаемся действовать все тем же архаичным способом: 
взрыхлить почву, посеять зерно и собрать урожай. Мы никак 
не можем освободиться от пашни, от навоза и потому похожи 
па мореплавателей эпохи Магеллана, которые, отправляясь в 
путь по воде, с собой брали тоже воду. Но подумайте: ведь до­
статочно разъединить молекулы воды и молекулы соли, чтобы 
морская вода стала пресной. Точно так же достаточно опреде­
ленной рекомбинации молекул, чтобы превратить любое неор­
ганическое вещество в белки, жиры и углеводы. Некоторые 
простейшие организмы, грибки — дрожжи кандиды, напри­
мер, — способны превращать нефтепродукты в высокомолеку­
лярные соединения. Моллюск тридакна давно воспет в литера­
туре за умение перерабатывать себе в пищу неорганические ве­
щества. То есть аутотрофный синтез в природе есть и процвета­
ет. Так почему бы и нам не смоделировать его? Люди всегда 
стремились избежать проклятия, по которому человек будто бы 
навечно обречен в поте лица добывать хлеб свой. И действи­
тельно: ныне аутотрофный синтез даст нам возможность легко 
создавать пищу из чего угодно, позволит наконец накормить 
страждущих и избавит человечество от вечной угрозы го­
лода».

В заключение Ман показал мне пробирку с мутным желто­
ватым киселем. Это была белковая плазма, синтезированная 
из углистых хондритов, которыми так богата Амброзия. «Когда- 
нибудь мы сможем перерабатывать астероиды, камни, космиче­
скую пыль в пищу, в этакую манну небесную», — сказал при 
этом Ман. Я воспринял его слова как шутку и ответил, что до 
сих пор превращать камни в хлебы удавалось только мифиче­
скому существу. «Люди становятся богами», — усмехнулся 
Ман.

Помню легкое чувство ошеломления, с которым я поздно ве­
чером обдумывал у себя в гостинице идеи Мана. Я — человек, 
далекий от абстракций науки, вижу все практически, и тут как 
бы несколько сбился. В моем сознании словно бы выпал куда-то 
целый кусок мироздания — все эти страсти по хлебу: войны за 
жизненное пространство и мировой передел, стенания «стражду­
щих», высохшие черепа убогих и стоны голодающих. Я старал­
ся настроиться на глубокомысленный лад, но вместо этого в 
голову лезла какая-то дилетантская чушь, какие-то космиче­
ские облака манной крупы, планетарные туманности из капель 
сиропа и Сатурновы кольца из сублимированных бифштексов. 
Мир как-то незаметно превращался в грандиозную объедалов- 
ку, где каждый мог нырнуть в изобилие, не сходя с места. Ко­
нечно, размышлял я, если мам по силам искусственно создавать 
белок и все остальное, то зачем мучиться, зачем налаживать 
этот неимоверно сложный и капризный механизм живой приро­
ды? Зачем пахать землю, зачем строить в космосе эти громад­
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ные польдеры, сеять в них зерно, растить пшеницу и печь хлеб, 
если можно будет легко получить тот же продукт, работая на 
молекулярном уровне? Знание о том, как из всего сделать хлеб, 
есть уже сам хлеб; остальное несущественно.

Разумеется, это были размышления и представления профа­
на, и я неоднократно себе об этом напоминал. Но в тот вечер 
я был захвачен идеями Мана, безгранично верил в них и в кон­
це концов решил, что письмо, из-за которого я прилетел на Амб­
розию, просто глупая шутка.

Я уже собирался лечь спать, как вдруг дверь отворилась и 
ко мне в комнату быстро вошла тоненькая хорошенькая девуш­
ка в красном комбинезоне. Она остановилась у двери, сложив 
руки за спиной, и сумрачно посмотрела на меня темными глаза­
ми — так смотрят дети, когда хотят отчитать загулявших роди­
телей. Это и была Регина Вербицкая, двадцатидвухлетний пси­
холог биостанции, отчаянно влюбленная в ее руководителя. 
Раньше Регина была известна как самая красивая девушка — 
«мисс Амброзия»; теперь же все говорили об ее отношениях с 
Маном. Регина давно добивалась его внимания, но Ман ее не 
замечал; девушка предпринимала героические усилия, чтобы 
пробудить к себе интерес, и наконец добилась своего — Ман в 
нее влюбился. Так что чувство Регины к Ману вовсе не было 
безответным. Драма состояла не в отсутствии любви, а, так ска­
зать, в ее качестве. Будучи на десять лет старше Регины, Ман 
полюбил ее как-то уж очень красиво, по-книжному — мило, 
изящно, легко, отчасти трогательно и не теряя достоинства. Ду­
маю, за одно это Регине много раз хотелось надавать ему по­
щечин. Не знаю, в чем тут дело, но я убежден, что довольно 
многие женщины не могут быть счастливы в любви, если не 
дать им хорошенько помучиться. Такие особы всегда хотят то­
го, чего нет; но, если это наконец появляется, им сразу стано­
вится скучно. Пожалуй, данный факт лишний раз доказывает, 
что человек сложнее, глубже, запутаннее любой своей самой за­
ветной фантазии, самой выношенной мечты. Ибо заветные фан­
тазии и мечты рождаются из неутоленных желаний и дум о 
них, то есть так или иначе выдумываются; но ведь всей жизни 
обдумать нельзя, всего мира в мысль не втиснуть. Поэтому чем 
яснее, понятнее нам то, чего мы хотим, чем явственнее и опреде­
леннее образ того, что мы ищем, тем, как правило, дальше от­
стоит это от наших подлинных, глубинных интересов. Может 
быть, ирония человеческого существования заключается как 
раз в том, что по-настоящему мы всегда хотим лишь того, чего 
совсем не хотим или о чем не имеем никакого понятия.

Регина получила именно то, что желала, и потому была не­
счастна. Она, несомненно, очень боялась теперь разлюбить Ма­
на и потому бессознательно искала в нем что-нибудь неожидан­
ное, хотела увидеть его каким-то иным, пусть даже пугающим, 
но ей неизвестным. Именно так я истолковал подспудную пси­
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хологию нашего ночного разговора, во время которого Регина 
пыталась доказать, что Ман и есть погубитель цивилизации, что 
он и является тем добрым каменщиком, который благими наме­
рениями мостит дорогу в ад.

«Поймите же наконец, — говорила она, — настоящий, жи­
вой хлеб, выращенный здесь, на Амброзии, — это наша победа 
над космосом, причем победа не столько технологическая, 
сколько нравственная. Конечно, мы затрачиваем при этом мас­
су труда, ко ведь и в награду получаем не просто пищу. Наш 
труд создает здесь вопреки всему ценности, за существование 
которых мы можем себя уважать. Хлеб, выращенный в пустоте, 
дает нам почувствовать, что мы вопреки этой пустоте все еще 
люди!.. А Стеф хочет избавить людей от труда, он ищет форму­
лу, но которой синтезаторы будут автоматически и в любых 
количествах гнать нам хлеб из чего угодно. И кое-что ему уже 
удается!.. Что ж, хорошо, пусть даже искусственный хлеб по со­
ставу будет питательнее земного. Но подумайте: сможет ли он 
стать для нас духовной ценностью? Многие ли из нас смогут 
уважать эту мерзкую клейкую жижу, океаны которой можно 
будет запросто получать нажатием кнопки? Запомните, комис­
сар: искусственная пища, которую пытается делать Стеф, — 
это, в сущности, та же чечевичная похлебка, за которую нам 
придется заплатить очень дорого — правом первородства! Кос­
мос перекроит нас, превратит в нравственных мутантов, в ско­
пище сытых идиотов, счастливых своей сытостью!»

Мне было не совсем понятно, чего, собственно, требует Ре­
гина. Запрещения опытов Мана? Но власть зонального комис­
сара, увы, не простирается так далеко, чтобы отменить или хо­
тя бы приостановить научную программу. Да и надо ли вообще 
поднимать шум? Теоретически «опасность дарового изобилия» 
еще можно представить, но увязать ее практически с нашими 
сегодняшними заботами нет никакой возможности. В наши 
дни, когда еще не изжита опасность голода, проблемы, связан­
ные с сытостью и упразднением труда, представляются далеко 
не самыми актуальными. Об этом я и сказал Регине.

Она посмотрела на меня с мрачным сожалением — так, 
будто я легкомысленно положил за пазуху ядовитую змею.

— Вы не понимаете, — вздохнула она и в волнении про­
шлась по комнате. Затем повела разговор издалека. Для нача­
ла она сообщила мне классический, по ее словам, пример из 
прикладной психологии. В середине прошлого века одна круп­
ная пищевая компания с гордостью выпустила в свет порошок 
кексовой смеси, экономящий труд хозяйки и требующий только 
добавления воды. Компания была удивлена, когда женщины от­
дали предпочтение не этому продукту, а менее совершенным 
смесям, которые требовали дополнительных затрат труда — до­
бавления яйца, кроме воды. Психологи, приглашенные для кон­
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сультации, пояснили: включая в состав смеси яйцо в виде по­
рошка, компания слишком облегчила задачу домохозяйкам, ли­
шив их ощущения творческого участия в процессе выпечки 
кекса. Порошкообразное яйцо было срочно извлечено из смеси, 
и женщины с радостью вернулись к процедуре добавления 
яйца собственными руками.

Радость труда, чувство творческого участия — вот что не­
обходимо человеку, говорила Регина. Когда же этого нет, ко­
нечный результат не приносит удовлетворения. Так, автомати­
зация существенно упрощает управление техникой. Но психоло­
ги всегда советовали даже при полной автоматизации сохра­
нять иа контрольной панели все эти ручки, кнопки, клавиши, 
рычаги, дабы человек, сидящий перед пультом, не лишался чув­
ства власти над сложным техническим устройством и верил в 
необходимость управлять им. Пожалуй, говорила Регина, я не 
раскрою для вас большого секрета, если скажу, что на многих 
ракетах, совершающих заурядные рейсы между Землей и Мар­
сом и внутри Пояса, роскошные, полные шкал, циферблатов и 
разноцветных лампочек пульты управления — всего лишь бута­
фория, поскольку полет почти полностью идет в автоматическом 
режиме. При этом правильные команды, подаваемые с пульта, 
лишь сопутствуют решениям компьютера, а неправильные про­
сто не выполняются. Человек на таких кораблях нужен лишь 
как юридическое лицо, отвечающее за груз. Но мы не можем до­
пустить, чтобы он превращался в куклу, в часть груза. И мы 
даем ему иллюзию управления, своего рода игру, в которой он 
участвует на полном серьезе.

Я хочу, чтобы вы осознали, говорила Регина: подобная игра 
замещает пустоту, которая образовалась в результате упроще­
ния задачи. Если же такого замещения не происходит, если за­
дача решается без труда, человек начинает скучать, чувствует 
себя ненужным — словом, испытывает дискомфорт. Поэтому в 
идеале технология упрощения задач всегда должна быть сопря­
жена с такой же мощной технологией замещения. К сожалению, 
упрощать задачи мы научились гораздо лучше, чем создавать 
имитационные модели, годные для замещения. Подумайте, что 
произойдет, если завтра Стеф создаст технологию превращения 
камней в хлебы. Это, конечно, прекрасно, мы уничтожим голод. 
Но вместе с тем уничтожим и весь тот комплекс духовных цен­
ностей, который исторически сложился вокруг понятия «хлеб», 
ибо сам хлеб будет даваться без труда. Смешно надеяться, что 
кто-то еще станет возиться с плугом, пашней и колосом. Труд 
в данном случае потеряет смысл, сделается ненужным. Так вот, 
сможем ли мы для замещения этого труда создать какую-либо 
достаточно эффективную имитационную модель, как бы «трени­
рующую» человека, чтобы он не сделался праздным потреби­
телем, остался тружеником и реально переживал бы все те уси­
лия и чувства, которые испытывал когда-то при добывании
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«хлеба насущного»? Боюсь, что этого сразу мы не сумеем. Но 
тогда нарушится гармония и начнется то, что социологи назы­
вают «дрейфом ценностей».

«Вот чем грозит нам работа Стефа. Но это, — говорила 
Регина, — только один пример. Давайте смотреть шире. Ныне 
мы с технологией упрощения все чаще вторгаемся в такие тон­
кие материи, которые издавна считались священными. Мы раз­
рушаем то, что еще не в силах смоделировать. В наших ли си­
лах, например, создать имитационную модель материнства, даю­
щую женщине весь комплекс необходимых психофизиологиче­
ских переживаний? Нет. Но великую тайну материнства мы раз­
рушаем. В космосе, как вы знаете, по ряду причин зачатие и вы­
нашивание ребенка невозможно. Но вряд ли вы знаете, что сей­
час во многих медико-биологических центрах интенсивно ведут­
ся эксперименты по разработке новой «методики рождения». 
Эта «методика» исключает беременность и роды. Ребенок будет 
появляться на свет готовеньким, как Афина из головы Зевса. 
Представляете? Семя мужчины и яйцеклетка женщины соеди­
няются в лабораторных условиях, развитие плода происходит 
там же, и через девять месяцев родители получают своего мла­
денца, так сказать, «по почте». Конечно, при этом мы решаем 
массу проблем, избегаем многих неприятностей, типа родовой 
боли, но сможет ли женщина, получив ребенка таким путем, 
испытывать всю полноту счастья? Я понимаю: упрощение извеч­
ного способа рождения вызвано необходимостью. Но почему ни­
кто не думает над технологией замещения? Почему не разраба­
тывается модель, позволяющая женщине испытать хотя бы 
иллюзию того, с чем ей приходится расставаться?

Мы давно начали упрощать и способы вступления в брак. 
В обществе всегда существовали определенные трудности, свя­
занные с поиском брачного партнера. Возможность неудачи при­
давала особую ценность переживаниям, особую ответственность 
поступкам, определяющим сближение. Сейчас, когда компьюте­
ры подбирают партнеров почти со стопроцентной гарантией 
успеха, человек заведомо застрахован от одиночества. Это, ко­
нечно, прекрасно, только мы должны отдавать себе отчет в том, 
что из нашей жизни полностью исчезло представление о парт­
нере, как о том, кто дан судьбой,,.как о «суженом». Какая уж 
тут «судьба», когда каждый знает: партнер, на котором сегодня 
остановлен выбор, вовсе не является единственным, стоит обра­
титься к машине — и он может быть заменен другим, ничуть не 
худшим».

Регина говорила еще долго, приводя все новые примеры. По 
ее словам выходило, что в наши дни технология упрощения без­
оговорочно обгоняет технологию замещения, и это грозит чело­
вечеству массой неприятностей и конфликтов. Люди устраняют 
извечно стоявшие перед ними трудности одну за другой, и ино­
го пути у них нет. Но вместе с проблемами, которые исчезают,
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люди теряют что-то в себе. Они утрачивают драгоценные кру­
пицы духа, которые были завоеваны ими когда-то в борьбе с 
невзгодами и труде. В конце Регина помолчала и добавила: 
«Иногда я очень хочу, чтобы Стеф куда-нибудь провалился со 
■всеми своими опытами!»

7

Мне запомнились эти слова, убежденно и страстно сказан­
ные в одном из глубинных отсеков станции, где под слоем кам­
ня, бетона и стали жгучим беспокойным угольком светился 
красный комбинезон. Не помню точно, что я возразил Регине; 
кажется, я просто не поверил ей. Для меня тогда гораздо более 
очевидным было то, что Регина стремится превратить Мапа в 
злого гения, ибо таким он явно возбуждал в ней сильные чув­
ства. Этот дилетантский психоанализ вполне удовлетворил меня, 
и только потом, много позже, я вычитал у Чарльза Сноу, что 
чаши добра и зла действительно находятся в руках ученых, но 
некоторые из них считают, «будто эта тяжелейшая ноша незас­
луженно взвалена на их плечи. Они хотят только одного — де­
лать свое дело». Может быть, к такого рода ученым принадле­
жал и Маи, по к тому времени он и Регина уже расстались, 
практический вопрос был снят, а над проблемами философски­
ми комиссару, работающему в одном из секторов Пояса, за­
думываться просто некогда.

Теперь, однако, отвлеченные идеи показывали свою силу; они 
порождали реальность, причем самую грубую, с уголовных! 
оттенком. Камни, превращенные в хлебы, думал я, безопасны 
лишь в книгах; будучи материализованы, они становятся взрыв­
чаткой, поводом для столкновений п катастроф. Что, если Ману 
и в самом деле удалось овладеть технологией библейского 
чуда? Иисус Христос не запатентовал своего изобретения, и вот 
уже люди, обыкновенные люди берутся за дело, которое всег­
да требовало мудрости богов. При этом они, конечно, не могут 
обойтись без споров, взаимных проклятий и ожесточенной борь­
бы. Неужели, думал я, эти два года ничего не изменили и Ре­
гина только для того сблизилась с брейкером, чтобы добиться 
победы над Маном? Эта мысль не отпускала меня до самой 
Амброзии, но я, однако, ничего не сказал Мейдену. Да и что я 
мог сказать? Что катастрофы на биостанциях вызваны жела­
нием одной женщины вернуться к прежнему любовнику? Или 
что дела, которые вытворяет рыскающий в Поясе брейкер, — 
это просто «аргументы» в одном философском споре?

Хуже всего, что я в конце концов сам запутался. Когда я 
вспоминал слова Мана, мне казалось, что все стоит на своих 
местах, наука борется за гуманизм и человечество дзижется ко 
всеобщему благополучию. Но стоило мне встать на точку зре­
ния Регины, как в деле открывались такие катастрофические
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бездны, в которых могла сгинуть не только биостанция. Самое 
жуткое, что, приближаясь к Амброзии, я не знал, выступаю ли 
я при этом спасителем или тем, кто толкает мир в пропасть. Так 
или иначе, я не ждал от Амброзии ничего хорошего. Мне теперь 
даже трудно было поверить, что благодаря успеху программы 
«Скайфилд» этот астероид мог стать вратами в рай. Даже внеш­
не Амброзия мало подходила для столь радостного места. Все 
углистые астероиды необыкновенно темны, это самые мрачные 
объекты в Солнечной системе. Двухсоткилометровая косматая 
глыба Амброзии, растущая на экране как медленный черный 
взрыв, походила скорее на вход в преисподнюю, чем в райские 
кущи.

8

Один из бытовых отсеков биостанции пышно именовался 
«Отель «Амброзия». Пахарь зарегистрировался там под чужим 
именем и вселился в номер, который заранее был подобран так, 
чтобы, выходя из него в любую сторону, брейкер обязательно 
проходил мимо комнаты, занимаемой нашим человеком.

В номере Пахарь пробыл недолго. Как было установлено, он 
проглотил две таблетки успокаивающего средства и запил их 
стаканом минеральной воды. Затем он спустился в холл и спро­
сил у портье, какой марки компьютер используется на биостан­
ции и постоянно ли он действует в синхронном режиме с 
ИНИКСом. Ему ответили, что все работы па астероиде програм­
мирует и проводит компьютер «Логос-дейта», который входит в 
11НИКС на правах подсистемы и непрерывно общается с ним. 
После этого Пахарь отправился на встречу с Малом. Разговор 
между ними состоялся в баре на верхнем этаже отеля. Наши 
люди находились двумя этажами ниже и наблюдали происходя­
щее с помощью телекамер, установленных в зале. Как только 
встреча закончилась, на связь со мной вышел руководитель 
группы наблюдения Эдмунд Дин.

— По распоряжению Мейдена мы переходим в ваше под­
чинение, комиссар. Когда вы будете на Амброзии?

Я ответил, что посадка состоится через полтора часа, но 
у нас нет времени ждать и следует обсудить беседу Мама с 
Пахарем прямо сейчас.

— Выберите из видеозаписи самое важное и покажите мне. 
Остальное можете передать словами, — сказал я Дину.

— Хорошо, — кивнул он. — Даю начало.
Экран мигнул, появилась картинка, и я увидел Пахаря си­

дящим за столиком в баре. Через минуту к нему приблизился 
Ман, поздоровался, сел. При этом сработал трансфокатор, лицо 
брейкера прэдвинулось вплотную, и я впервые смог отчетливо 
рассмотреть его. Пахарь выглядел сейчас совсем не так, как
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на голограмме, которую я видел на совещании. Передо мной 
было лицо одержимого, может быть, даже безумца. В нем при­
сутствовало все, что обычно любят описывать авторы дешевых 
детективов: запавшие глаза, потный лоб, горящий, беспокойный 
взгляд, фанатично сжатые губы. Во всем облике Пахаря ощу­
щалось огромное внутреннее напряжение, временами перехо­
дящее в явственную лихорадку. Словом, это был человек, жи­
вущий, что называется, на пределе. Я немало видел подобных 
типов; такие люди слишком развиты, чтобы невозмутимо созна­
вать себя вне закона, и потому живут с ощущением насекомо­
го, которого вот-вот прихлопнут. В конце концов это их так 
изматывает, что они даже с облегчением протягивают руки, 
когда им надевают наручники.

— Вас прислала ко мне Регина? — спросил у Пахаря Ман. 
Было заметно, что он волнуется.

— Нет, —■ усмехнулся Пахарь. — Я сам пожелал вас ви­
деть. Регина лишь рассказывала мне о вашей работе.

Лицо Мана поскучнело.
— Вы, очевидно, биолог? — спросил он без особого любо­

пытства.
— Нет, я кибернетик.
Ман удивленно взглянул на Пахаря:
— Тогда не понимаю... чем, собственно, обязан...
— Я задам вам несколько вопросов. Прошу вас ответить 

на них предельно искренне. Это очень важно.
Ман пожал плечами:
— Если смогу — пожалуйста.
— Почему вы расстались с Региной?
Вопрос был явно неожиданным и грубым. Ман даже по­

краснел.
— Зачем это вам?.. Кто вы?
Пахарь строго посмотрел на Мана.
— Повторяю, — сказал он, — вопрос очень важен. От него 

зависит жизнь человека.
Кажется, Ман начал пугаться брейкера. Он отвел глаза в 

сторону и криво усмехнулся:
— Не знаю, что вас интересует... Регина разлюбила меня. 

Мы пытались сохранить наши отношения, искали пути друг к 
другу... Но потом ее словно понесла какая-то нечистая сила...

— Регина обращалась к компьютеру, чтобы переменить 
партнера?

Все — и смысл, и выбор слов, и интонация, с которой был 
задан вопрос, — все вызывало у Мана отвращение. Его, кажет­
ся, даже передернуло, но он, видимо, еще не набрался муже­
ства, чтобы встать и уйти. Может быть, он боялся за Регину.

— К чему вам эта чепуха? — скривился он. — Как0й-то
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бред. Ну да, однажды, когда между нами еще все было хоро­
шо, Регина в шутку заполнила карточку брачной конторы или 
какого-то там клуба знакомств... не помню точно. Машина вы­
дала ответ — его прислали по почте. Оказалось, что где-то су­
ществует мужчина, идеально соответствующий ее вкусам. 
Мы посмеялись, вот и все. Повторяю — это была шутка.

На этом месте Дин прервал запись и сказал, что дальше 
долго не было ничего интересного. Маи, раздраженный и обес­
покоенный бесцеремонными расспросами Пахаря, не мог и не 
хотел уйти, не выяснив смысла встречи. Пахарь же, словно 
испытывая терпение Мана, начал расспрашивать его о работе, 
но делал это без любопытства, как бы по обязанности. Каза­
лось, ему уже давно известно все не только о направленности 
интересов биолога, но и о секретной программе «Скайфилд». 
Возможно, так оно и было. Ман нехотя, в самых общих чертах 
рассказал о своих опытах. Из его объяснений Дин узнал, что 
человек — существо гетеротрофное, способное синтезировать 
составляющие его элементы только из органических веществ. 
Но в космосе органики нет, поэтому Ман видит свою задачу в 
придании человеку аутотрофных свойств, то есть способности 
жить за счет неорганической природы. Он сообщил, что опыты 
идут успешно, и затем, видимо, сознательно углубился в такие 
экзобиологические дебри, что Дин больше ничего не понял. 
По его мнению, то же самое испытал Пахарь. Он прервал Ма­
на и неожиданно сказал такое, отчего все наши встрепену­
лись:

— Вы должны прекратить свои работы.
Здесь Дин вновь включил запись, и я увидел, как при этом 

Ман осекся на полуслове. Он даже отшатнулся:
— То есть как?.. Зачем?.. По какому праву вы это тре­

буете?
— Не пугайтесь, прекратить не навсегда. На время.
Ман пристально посмотрел на Пахаря.
— Вы сумасшедший... — сказал он.
— Я нахожусь в здравом уме и твердой памяти, — уста­

ло ответил Пахарь, — и прошу вас отсрочить свои опыты ввиду 
чрезвычайных обстоятельств.

— Каких?
Пахарь вздохнул.
— Они еще не ясны, и... пока не время говорить об этом. 

Вы все узнаете, когда мы снова встретимся. Если этого не про­
изойдет, вас введет в ситуацию Регина. Сейчас мне нужно, что­
бы вы дали обещание прервать исследования до тех пор, пока 
вас не найду я или она. Это будет довольно скоро, несколько 
дней... и все.

— А потом я смогу продолжить свое дело?
— Да. Но, может быть, вы этого сами не захотите.
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— Благодарю вас, — с сарказмом бросил Ман. — Вы хоть 
сознаете, что это шантаж?

Пахарь с ненавистью глянул на Мана.
— Не надо размахивать уголовным кодексом. Есть вещи по­

важнее. На карту поставлена человеческая жизнь... или даже 
больше.

Некоторое время Ман сосредоточенно молчал. Страх, гнев, 
сознание собственного бессилия противоречиво сменяли друг 
друга на его лице. По-моему, он никак не мог решить, кто 
перед ним: сумасшедший, преступник или фанатичный мессия 
какой-то новой истины?

— Я готов верить в важность дела, — сказал он наконец. — 
Но все-таки... это очень странно. Вы требуете так много, ниче­
го, в сущности, не объясняя...

— Ладно, — кивнул Пахарь, — кое-что я скажу. Вы дума­
ли когда-нибудь о философской стороне своей работы? О том, 
что вы, так сказать, дарите людям?

— Вас интересует моя философская концепция? — усмех­
нулся Ман. — Пожалуйста. Я — биолог, а не физик-ядерщик. 
Я никогда не создам ничего такого, что угрожает жизни. Весь 
смысл моей работы в том, чтобы укреплять жизнь, ее могуще­
ство. Вам знакомы «Размышления натуралиста» Вернадского? 
Там есть такая мысль: теперь уже нет ни одного клочка Зем­
ли, где бы человек не мог прожить, если бы это было ему нуж­
но, — например, даже во льдах Северного полюса. Это написа­
но в 1944 году. Ныне мы уже расселились в космосе и хорошо 
себя здесь чувствуем, не так ли? А почему? Потому что умеем 
создавать вокруг себя искусственную биосферу. Но кто сказал, 
что повторение земных условий в космосе — это единственный 
путь? Обязательно ли цивилизация должна затрачивать огром­
ную энергию ка то, чтобы в конечном счете репродуцировать 
свою, так сказать, планетарную плаценту? Пора оторваться от 
утробы, которая нас породила, но не может прокормить. Пора 
отсечь земную пуповину. Мысль, говорил Вернадский, есть не 
только историческое, но и планетарное, космологическое явле­
ние, а человечество — геологическая сила. Благодаря мысли, 
знанию мы можем сносно существовать где угодно, получая 
хлеб и все, что нам нужно, прямо из неисчерпаемых кладовых 
пространства. Я работаю над тем, чтобы увеличить наши зна­
ния об этих кладовых и способах их употребления. Я хочу 
упразднить биосферу, но взамен подарить изобилие.

Пахарь с сожалением посмотрел на Мана.
— Вы полагаете, что изобилие можно дарить?
Дин и его люди решили, что сейчас Пахарь раскроет хотя 

бы некоторые свои карты, но не тут-то было. Брейкер, по сло­
вам Дина, полез в такие высокие материи, напустил такого 
философского тумана, что выудить из всей этой демагогии не*
320



что дельное было чрезвычайно трудно. Как ни странно, Мана 
такой поворот разговора заинтересовал, и он даже заспорил о 
чем-то с Пахарем. Некоторое время оба упражнялись в схолас­
тике, словно были участниками философского диспута, а не 
уголовного дела. Как рассказал Дин, Пахарь при этом рисовал 
все в трагических тонах, напирал на какую-то опасность, гово­
рил о вырождении человечества, а Ман скептически опровергал 
его пессимизм.

— В общем, когда разговор закончился, мы поняли одно,— 
заключил Дин. — Ман не принял требований Пахаря. Теперь, 
я думаю, следует ожидать, что брейкер попытается прервать ра­
боту Мака насильственным путем и обнаружит свои уникаль­
ные способности.

Я согласился с Дином, и, обсудив план действий на случай 
внезапных атак Пахаря, мы прервали свой телевизионный диа­
лог до встречи на месте.

9

Было около полуночи, когда я, наконец, ступил на Амбро­
зию. По дороге туда мне пришлось дважды перестраиваться на 
иное время, из-за чего у меня куда-то выпала половина преды­
дущего дня и целая ночь; я не спал уже более суток. Выслу­
шав короткий доклад Дина о том, что брейкер находится в 
своем номере и, видимо, будет оставаться там до утра, я ре­
шил, что вполне заработал небольшую передышку. Диван дав­
но манил меня, я улегся, но, провалявшись полчаса, скоро 
понял, что не усну. Нервы были перевозбуждены, голова заби­
та гулом голосов и кусками разговоров этого длинного-предлин- 
ного дня; мелькали обрывки мыслей, выстраивались какие-то 
сопоставления... В конце концов я прекратил попытки себя 
усыпить и встал.

Много позже, лишь после того, как закончилась вся опера­
ция, мне стало ясно, в чем состояла трудность этого дела. Во­
прос о поимке незаурядного по силе, но в общем-то обыкновен­
ного брейкера с каждым часом работы приобретал все большую 
смысловую глубину; словно некая расширяющаяся воронка, 
дело затягивало в себя все более отдаленные области времени 
и пространства, и, чтобы не потеряться в этом круговороте, я 
должен был срочно, что называется, «в рабочем порядке» ре­
шить чуть ли не все те проклятые вопросы, которые еще при­
нято называть «вечными»: что такое человек? в чем смысл его 
существования? что есть добро? что — зло? и так далее...

«Мой служебный долг, — размышлял я, — обезвредить Па­
харя. Но как мне себя вести, если за Пахарем стоит не «заго­
вор транснациональных корпораций», а просто идея, взгляд, со­
гласно которому человеку опасно давать сразу все, что он хо-
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чет? В одном из наших служебных фильмов я однажды видел 
классический опыт по модификации поведения. Крысе вживля­
ли в мозг электрод, раздражающий центр удовольствия, и 
предоставляли свободный доступ к кнопке, замыкающей цепь. 
Крыса очень быстро обучалась вызывать наслаждение и в кон­
це концов нажимала кнопку непрерывно, пока не подыхала от 
истощения. Люди астероидов, конечно, не крысы, но настолько 
ли они разумны, чтобы не потонуть в изобилии, которое обе­
щает «подарить» Ман? Скажу честно: мне было трудно отве­
тить положительно за людей астероидов, найти безусловные до­
казательства их здравомыслия; зато я мог привести массу при­
меров того, как любую, даже самую маленькую, возможность 
получить удовольствие выходцы с Земли незамедлительно пре­
вращали в путь к безднам сладострастия. Так, казалось бы, 
что может быть благопристойнее, положительнее, трезвее 
компьютера? Напичканный электронными схемами ящик — как 
может он выступить в роли низкого соблазнителя? Оказывает­
ся, может. Это ярко показала практика «мыльных клубов».

Я уже говорил, что по степени насыщения вычислительной 
техникой Пояс превосходит все остальные места Солнечной сис­
темы. С помощью всеохватывающей компьютерной сети ИНИКС 
здесь можно решать самые сложные задачи. Одной из таких 
задач является прогнозирование катастроф и их последствий. 
Машине при этом сообщается перечень угрожающих факторов, 
и она, общаясь с ИНИКСом, разрабатывает сценарии событий, 
которые могут последовать при той или иной стратегии пове­
дения. Так, если орбиты астероидов известны, можно рассчи­
тать, где и когда произойдет очередное катастрофическое столк­
новение этих многокилометровых каменных глыб, куда полетят 
осколки и какой вред они причинят, пронизывая населенные 
участки Пояса. Разумеется, в один прекрасный день нашлись 
умники, которые решили: а почему, собственно, следует начис­
то предотвращать катастрофу! Почему бы не дать ей осуще­
ствиться по относительно безопасному, но достаточно эффект­
ному варианту? Выходцы с Земли всегда были одержимы ма­
нией наблюдать что-нибудь щекотливо-остренькое — от баналь­
ной катастрофы до взрыва всего астероида; следовательно, 
Пояс Астероидов, где все время что-нибудь случается, просто 
рай для тех, кто обожает глазеть на пожар, оставаясь при этом 
на улице. Многие серьезно верят, что можно запросто войти в 
историю, будучи свидетелем гибели «Титаника» или покушения 
на жизнь папы римского; этим людям не дают покоя лавры 
далласского обывателя Эйба Запрудера, которому посчастливи­
лось заснять своей любительской кинокамерой момент убийства 
президента Кеннеди.

Спрос, как известно, рождает предложение. Оказалось, что 
Пояс Астероидов — этот огромный естественный полигон раз­
нообразнейших катастроф — можно показывать за деньги. Вся
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проблема состояла лишь в том, чтобы в нужное время собрать 
зрителей в нужном месте. Получая информацию через ИНИКС, 
сделать это было не так уж трудно: в оперативной памяти со­
тен компьютеров, составляющих ИНИКС, в этом коллективном 
мозге Пояса, на каждый момент времени отражается все его 
состояние — достаточно полное и подробное для того, чтобы 
выбрать даже не одну, а несколько точек пространства, где 
можно наблюдать разгул стихий, не боясь испачкать жилетку. 
Первые «мыльные клубы» возникли на пассажирских кораблях, 
совершающих круизные рейсы внутри Пояса. Наряду с «омола­
живающим воздействием невесомости», «космическим загаром» 
и «психотропным влиянием космоса» реклама обещала «при­
сутствие при настоящем приключении», о котором-де не стыдно 
будет рассказать потомкам. Конечно, одним присутствием дело 
не ограничилось; кое-кому захотелось участвовать в приклю­
чениях. Была разработана шкала, по которой измерялась сте­
пень риска для участвующих в том или ином сценарии, а соот­
ветственно ей и такса. Чем выше была степень катастрофизма, 
тем дороже стоила гарантия безопасности.

Надо сказать, сценаристы «мыльных клубов» не особенно 
утруждали свою фантазию, в ход шли надежные старые ре­
цепты, отработанные романистами и кинорежиссерами еще в 
прошлом веке. Балуанг, например, начал с буквального повто­
рения фильма «Ад в поднебесье», заменив лишь пожар в не­
боскребе пожаром на космической станции. Когда ему пришла 
в голову эта мысль, он через свой компьютер на Мидасе сде­
лал ИНИКСу запрос: где из числа станций наиболее вероятен 
пожар? Оказалось, что буквально на волоске держится старая, 
до предела изношенная межпланетная станция «УникорнЛЧ». 
Балуанг собрал и доставил туда, зафрахтовав корабль, около 
ста пятидесяти человек. Персонал станции, конечно, знал, какая 
опасность угрожает, полным ходом шел ремонт, но никто, кро­
ме ИНИКСа и Балуанга, не знал, что пожар может начаться з 
любую минуту при малейшем нарушении гравитационного ба­
ланса. Это и произошло, когда к «Уникорну-УЬ> причалил мно­
готонный лайнер с туристами на борту.

В подобных акциях заключается основной вред, наносимый 
«мыльными клубами»: они провоцируют катастрофы. Там, где 
при шатком равновесии стабилизирующих и деструктивных фак­
торов происходит вмешательство «мыльного клуба», дело неиз­
менно заканчивается бедствием. При всем том привлечь про­
вокаторов к ответственности практически невозможно, ибо в 
роли главного режиссера каждого катастрофического сценария 
выступает ИНИКС — единый в сотнях лиц, вездесущий и 
неуловимый. Каждый компьютер, входящий в ИНИКС, «знает» 
лишь ничтожную часть того, чем располагает интегральный ин­
теллект системы; единственное место, где можно обнаружить 
кое-какие явственные следы, — это память компьютера, через
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который производился ввод данных в сеть ЭВМ, то есть, грубо 
говоря, «делался заказ». Но машинную память нетрудно осво­
бодить от компрометирующих сведений, а, кроме того, память 
компьютера — это святая святых, и, чтобы получить доступ к 
ней, нужны очень веские основания. Словом, в рамках суще­
ствующих международных законов борьба с «мыльными клуба­
ми» очень затруднена; необходимы законы специальные.

Об этом в последнее время говорят все чаще, ибо «мыльные 
клубы» наносят не только материальный вред. Не менее велик 
вред моральный. В сегодняшних «мыльных клубах» эксплуати­
руются не только стремления астероидов испытывать «настоя­
щее», но лично для него неопасное «приключение», но и его 
неуемная тяга к «красивой жизни», к умилительным сценам, 
полным чувствительности и «неизъяснимого благородства». Что 
касается ужаса, то Пояс всегда был чрезвычайно богат ими; 
смех и жалость устроителям «мыльных клубов» пришлось спе­
циально организовать. Тут пригодился опыт телевидения.

Однако «мыльную оперу» можно смотреть или не смотреть, а 
в «мыльном клубе» на астероиде люди живут внутри самой по­
становки, внутри тщательно организованной и рассчитанной 
компьютерами пошлятины, которую никак нельзя отличить от 
подлинной, естественной жизни. Единственное, что, пожалуй, 
можно сделать, — это эстетический анализ. Разрабатывая сце­
нарии, которые потом становятся жизнью, компьютеры, как пра­
вило, пользуются ходовыми сюжетами поп-культуры. Человеку 
эрудированному и обладающему развитым вкусом нетрудно по­
чувствовать в жизни, которую организует «мыльный клуб», яв­
ственный привкус китча.

Так, несколько лет назад во время круизного рейса лайнера 
«Орион» к Марсу в одну пассажирку — очаровательную де­
вочку двенадцати лет — «вселился дьявол». Она вдруг начала 
бегать по кораблю голой, дико выть и хохотать, с нечеловече­
ской силой вырываться из рук пытавшихся ее удержать и сы­
пать отборной руганью, как пьяный матрос. Врачи были бес­
сильны; лишь время от времени, когда им удавалось ввести ей 
транквилизаторы, девочка засыпала, а потом буйствовала сно­
ва. Интеллигентные туристы, конечно, избегали этих сцен, зато 
обывательская публика была шокирована, возбуждена и страш­
но довольна. Как потом выяснилось, толпа туристов на две тре­
ти состояла из людей, пожелавших от «мыльного клуба» встре­
чи с дьяволом. Теперь они видели, что не зря платили клубу. 
В спальне девочки непрерывно работали телекамеры, и жизнь 
на «Орионе» день ото дня становилась все интереснее. Уже на­
шелся (разумеется, «совершенно случайно») среди пассажиров 
священник, согласившийся провести древний магический об­
ряд «изгнания дьявола»; уже был назначен день и час опера­
ции; уже были распроданы билеты для желающих присутство­
вать при таинстве лично... Как вдруг один тихий старичок
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искусствовед, проводивший все время в библиотеке, явился к 
капитану и сказал, что происходящее напоминает ему фильм 
«Экзордист» Уильяма Фридкина. По запросу «Ориона» в фон­
дах Голливуда отыскали этот фильм, снятый в 1973 году, и сра­
зу же стало ясно, что дьявол на «Орионе» — типичная компью­
терная подтасовка.

Я хорошо помнил об этом, отправляясь на Мидас накануне 
того памятного метеоритного дождя, который потом оказался 
следствием деятельности Пахаря. Закон не давал мне больших 
возможностей для борьбы, но я все-таки надеялся, что на этот 
раз мне удастся получить веские основания для ликвидации 
«мыльного клуба».

10

...Окутанный тяжелыми, стеклянно прозрачными облаками 
ксенона, освещаемый яркими болидами сгорающих в газе ча­
стиц, сотрясаемый ударами более крупных метеоритов, Мидас, 
окруженный тучей извергнутого в пространство мусора, в кото­
ром, кроме всевозможной дряни, плавали тела двух мертвецов, 
представлял собой в те дни фантастическое и жуткое зрелище, 
похожее на грандиозный цветной кошмар.

— Гиньоль, — сказал Леон Марк.
— Что? — не понял я. Скутер уже заходил на посадку.
— Это похоже на гиньоль, — повторил Леон. — Фильм или 

пьеса ужасов. Ходовой жанр поп-культуры.
Марк недавно побывал на переподготовке, где специализи­

ровался по криминальным субкультам, и теперь с полным зна­
нием дела рассуждал о видах китча — всех этих триллерах, 
вестернах, комиксах и прочей духовной жвачке, которой людям 
забивают головы даже здесь, в Поясе Астероидов. Временами 
мой молодой помощник мог, пожалуй, сойти за какого-нибудь 
культурфилософа, если бы не официальная голубая форма слу­
жащего.

Я продолжал рассматривать Мидас. Судя по всему, клиен­
ты «мыльного клуба» могли быть довольны. В жизни, которую 
смоделировал здесь компьютер, было все: и настоящая опас­
ность — метеоритный дождь, и феерическое зрелище — нечто 
вроде северного сияния, и драматическая интрига — судьба 
группы Шебеля, заживо замурованной в подвалах базы, и со­
бытия, «полные мистического смысла» — смерть молодой аван­
тюристки и старика наркомана. Придраться было не к чему. Все 
очень естественно вытекало из соотношения обстоятельств: по­
шел метеоритный дождь, возникли неполадки, кто-то попал в 
беду, кто-то погрузился в депрессию, а у кого-то не выдержало 
сердце... На Мидасе текла самая натуральная, подлинная 
жизнь, однако все в ней было так чрезмерно, многозначительно

325



и пошло, что мне хотелось плюнуть на красиво мерцающий эк­
ран. В самом центре его на фоне кратеров и скал Мидаса плы­
ли два трупа. По тому, как они поблескивали, я понял, что для 
лучшей сохранности люди шайки Балуанга покрыли их слоем 
стеклофилита. Мужчина со спиленным черепом был в голубой 
пиЯкаме, женщина с длинными распущенными волосами была 
голая. Я нарочно провел скутер так, чтобы выхлопная струя 
отбросила покойников подальше.

Еще на пути к Мидасу я приказал начальнику местной по­
лиций арестовать Балуанга сроком на сорок восемь часов — я 
имел право использовать такой арест в качестве превентивной 
меры. К моменту моего прибытия на астероид срок ареста по­
чти истек, через несколько часов Балуанга необходимо было 
выпустить шш предъявить ему какое-то обоснованное обвине­
ние. Я знал, что в пансионате водится спиртное, завозимое с 
Марса контрабандой, есть и девушки, которые за отдельную 
плату помогут скоротать вечерок, но точных улик у меня не 
было. В полицейском участке мы тоже ничего не обнаружили. 
Видимо, Балуанг хорошо платил здешним блюстителям поряд­
ка и нравственности: имелось всего два-три дела о пустяковых 
кражах и мелком хулиганстве.

Не знаю, что меня вдохновляло, но в этой тупиковой ситуа­
ции я еще на что-то надеялся. Я не выпустил Балуанга, когда 
миновал срок ареста, и, сознавая, что нарушаю закон, преда­
вался в баре меланхолическим раздумьям о том, не окажусь ли 
я скоро сам за решеткой. Меня спас метеорит, который врезал­
ся в Мидас, хорошенько его встряхнул, и из каких-то тайных 
хранилищ мне прямо на руки пролилось неплохое виски, а в 
объятия упала разговорчивая Лола Рейн. Получив такие козы­
ри, я с огромной неохотой отправился на совещание, которое 
собирал Мейден в связи с Делоач Пахаря. Ну а после совеща­
ния мне .тем более захотелось скорее прикрыть «мыльный 
клуб», чтобы развязать себе руки: я суеверно подозревал, что 
все напасти никогда не обходят меня, а значит, и брейкер хменя 
никак не минует.

Возвратившись на Мидас, я на первом же допросе выложил 
Балуангу все, что я о нем знаю и думаю, и заверил его, что на 
сей раз он не отвертится. В ответ на это Балуанг и сказал сло­
ва, которые я особенно хорошо понял потом, несколько дней 
спустя, беспокойной ночью в отеле «Амброзия».

— У вас ничего не выйдет, комиссар, — заявил он. — 
То есть вы, конечно, можете на некоторое время расстроить 
мое дело, но ведь вы идеалист, вам хочется покончить со злом 
в корне, уничтожить его, так сказать, на вечные времена. А вот 
тут у вас победы никогда не будет. И знаете почему? Потому 
что вы лезете поперек течения жизни на астероидах и ничего 
не понимаете в людях, которые на них поселились. Здесь живут 
авантюристы, выехавшие когда-то с Земли. Не будет меня —

326



пм продаст все, что нужно, другой. Конечно, вы можете назы­
вать желания этих людей «убогими», «пошлыми», «безнрав­
ственными», но это дела не меняет, потому что вы не бог, что­
бы судить всех, а они хотят и имеют право быть собой. Вы ска­
жете, что боретесь со мной ради будущего Пояса, из любви к 
людям, но это ложь. Этих вот реальных авантюристов вы не 
любите. Я их тоже не люблю, да это и невозможно. Зато у ме­
ня с ними честные деловые отношения, я их не обманываю. Вы 
же все время стремитесь всучить всем свой залежалый, воню­
чий товар, скучный и глупый, как дохлая крыса. К чему вы 
поизываете, какими пыльными истинами хотите увлечь? «Живи­
те в мире, любите друг друга, честно трудитесь...» Но ведь все 
знают, что ни один нормальный авантюрист на такие простые 
вещи, увы, не способен. Чистая совесть может быть только у 
покойников и идиотов, а всю жизнь скандалить просто скучно. 
Поэтому не надо лгать и твердить о том, чего нет. Вы можете 
сказать, что, раз этого нет, надо делать, и пусть «выходцы» со­
вершенствуются. Да я знаю, вам бы очень хотелось переделать 
этих поселенцев Пояса. Из таких, как вы, пламенных идеали­
стов, всегда выходили хорошие тираны и узурпаторы, любители 
великих передряг. Но пойдите спросите у людей: многие ли из 
них хотят передряг? И еще объясните им, в чем состоит нрав­
ственное совершенствование, какой это жестокий и мучитель­
ный труд, как неизбежны в нем разные казни и муки душев­
ные — ведь так, кажется, про это гении-то писали? И вот, ког­
да вы им все это расскажете и призовете следовать за вами, 
они засмеются и скажут: «Лучше видеть глазами, чем бродить 
душою». Эту строчку здесь, на Мидасе, можно слышать двена­
дцать раз в сутки, а вы до сих пор ее смысла не поняли. А ведь 
это — первейшая заповедь всякого здешнего человека, а вме­
сте с тем и то «зло», с которым вы боретесь. Нет, никогда не 
захочет здешний по мукам «бродить душою», он от вас уйдет и 
придет ко мне — туда, где можно просто «видеть глазами» 
много простых и приятных вещей.

Вот, комиссар, каков здешний народец. А вы говорите, буд­
то знаете, как ему жить и чего хотеть. Ничего вы не знаете. 
Да и, сказать по правде, никто об этом ничего не знает. Един­
ственное, что можно сказать, уже заявлено: «Кто знает, что 
хорошо для человека в жизни, во все дни суетной жизни его, 
которые он проводит как тень?»

...В моем сознании еще звучали эти слова, когда настойчи­
вый сигнал зуммера вернул меня к реальности — в ночь, в 
отель, где я сторожил Пахаря. Откуда-то издалека, из невооб­
разимой глубины, словно с другого конца галактики, на экран 
сквозь помехи прорвалось лицо Мсйдена.

— Я на Герионе! — прокричал он сквозь треск. — Слушай 
меня внимательно!.. Мы здесь раскопали... Пахарь готовит 
убийство!
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Сейчас мне уже не передать то чувство, которое охватило 
меня после слов Мейдсна. В нем были и гнев, и горечь, и отча­
яние. Все-таки, несмотря ни на что, несмотря на деятельность 
«мыльных клубов», несмотря на тайный ввоз алкоголя и нар­
котиков, убийств в Поясе еще не было. Я не сомневался, что 
когда-нибудь начало им будет положено, однако мне и не сни­
лось, что это произойдет так скоро: Кроме того, меня поразил 
способ, которым Пахарь решил осуществить свое намерение.

После Мейдена экран занял Ривера и максимально кратко 
объяснил мне, как задумано первое в Поясе убийство. Готовя 
его, Пахарь использовал опять же могущественный и вездесу­
щий ИНИКС, проявив при этом незаурядный талант киберне­
тика. На убийство по воле Пахаря была нацелена вся компью­
терная сеть, разбросанная на астероидах между Марсом и 
Юпитером. Сквозь помехи и треск (опять бурлило Солнце) я 
с трудом со слов Риверы понял, что власть над ИНИКСом Па­
харь получил, изобретя новый способ общения с компьютером. 
Признаться, мне до сих пор далеко нс все понятно в этих ки­
бернетических тонкостях, но я попытаюсь объяснить. Секрет 
Пахаря заключался примерно в следующем.

Оказывается, любой язык — и человеческий и машинный — 
вовсе не самое эффективное средство общения. Знаки любого 
языка допускают, чтобы их перевирали, толковали превратно. 
Поэтому сообщения, переданные знаками языка, могут быть 
восприняты или не восприняты, быть истинными или ложными, 
быть поняты верно и неверно. А вот импульсы биохимического 
и биофизического характера неизменны, они не зависят от ин­
дивидуальных особенностей адресата — от его желания, на­
строения и степени компетентности; они, подобно силе тяжести 
или свету, могут только быть или не быть. И хотя эти доязыко­
вые импульсы, которыми обмениваются простейшие организмы, 
стоят неизмеримо ниже на лестнице эволюции, чем знаки язы­
ка, в эффективности передачи информации они их превосходят. 
Так, амеба воспринимает благоприятное изменение условий и 
начинает размножаться; никаким другим сигналом ее не обма­
нешь. Основываясь на доязыковой коммуникации, амебы, ля­
гушки, крысы «понимают» поступающую извне информацию 
всегда, а мы, люди, пользуясь языком, допускаем в толковании 
сообщений массу ошибок и неясностей.

Пахарь создал способ общения с компьютером, основываясь 
на принципах, доязыковой коммуникации, и реализовал его в 
виде особого технического устройства — специалисты назвали 
его потом психотерминалом. Я видел этот терминал — он 
похож на большую детскую люльку, в которую вложено крес­
ло катапульты. Голый человек ложится в кресло, присоединяет 
к себе около полусотни датчиков, что-то там еще включает —
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и через несколько часов компьютер начинает «ощущать» его 
состояние. Сначала физиологию — ритмы сердца и мозга,  ̂ ды­
хание, биотоки, кровь и пот, а потом и психику — общий то­
нус, уровень эмоций —«в общем, все то, что называется словом 
«настроение». Человек может спокойно размышлять, читать 
или даже спать, а машина будет выводить и фиксировать в 
своей памяти некую среднюю кривую, характеризующую его 
основные жизненные устремления, желания и склонности. Ну а 
потом, когда компьютер все хорошо понял, уже нетрудно обыч­
ным языком дать ему команду на осуществление желаний. Вся 
трудность — именно в понимании. Ибо одно дело, когда вы 
пытаетесь растолковать машине, чего вам хочется, и совсем 
другое — когда машина сама «чувствует», что у вас, как гово­
рится, «в крови».

Наши люди на Герионе выяснили, что в последние полгода 
Пахарь буквально не вылезал из своей «люльки», спал и ел в 
ней, ни от кого особенно не прячась. Все это видели, но счита­
ли, что идет обычная исследовательская работа. Отмечали, 
правда, растущую угрюмость и раздражительность Пахаря, но 
объясняли это переутомлением и трудностью эксперимента. Все 
ахнули, когда выяснилось, что во время своего долгого обще­
ния с компьютером Пахарь запрограммировал мощнейший 
электронный мозг на убийство какого-то человека. Эксперты, 
изучавшие в те дни психотерминал, еще не могли в нем пол­
ностью разобраться, диалог с компьютером налаживался с 
большим трудом, однако, несмотря на взаимное непонимание, 
удалось бесспорно выяснить одно: программа действует и оста­
новить убийцу невозможно, ибо им готов был стать не только 
герионский компьютер, но и весь ИНИКС, к которому Герион, 
конечно же, был подключен. В любом из сотен компьютеров, 
составляющих ИНИКС, мог реализоваться злобный замысел 
Пахаря — замысел, который как дух, как проклятие витал и 
отражался везде и нигде. Незримо проникая из одной машин­
ной памяти в другую, он превращался в радиоволны и летел от 
астероида к астероиду, а там вновь становился электрическими 
импульсами мнемосхем и примазывался к техническим и науч­
ным расчетам, чтобы в удобный момент из чистой математики 
воплотиться в грязное преступление.

Мне сообщили об этом, чтобы я начал действовать, но что 
я мог сделать? В моих ли силах было остановить кибернетиче­
ского убийцу, простершегося в огромном объеме пространства 
между Марсом и Юпитером? ИНИКС располагал массой воз­
можностей, чтобы аккуратно и быстро покончить со своей жерт­
вой, подстроив какую-нибудь ничтожную поломку в той до пре­
дела технизированной среде, которая повсюду окружает людей 
в космосе. Я недоумевал: почему же он медлит? Ведь Пахарь 
дал команду на убийство еще до своего отъезда с Гериона... 
Значит, что-то мешает ИНИКСу? И тут меня осенило.
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Связь по-прежнему была отвратительной, и мне пришлось 
кричать Мейдену прямо в лицо, которое к тому же дергалось, 
как маска паяца:

— Узнайте, сколько людей будет убито! Повторяю: сколько 
будет убито? Много? Два? Один?..

— Уже знаем! — прохрипел в ответ Мейден. — Один! По­
вторяю: один!.. Кто — неизвестно! Один! — Он показал палец.

Я вновь набрал в грудь воздуха и постарался в нескольких 
словах обрисовать Мейдену, как, на мой взгляд, ИНИКС пони­
мает постановку задачи:

— Машина не может нарушать условия! Один — значит,
один! Понятно? ИНИКС думает: группа людей — убивать
нельзя! Один человек — убивать можно!

— Да! Поняли! — закричал в ответ Мейден. — Группа — 
нельзя! Один — можно! Обеспечь Ману — чтобы не был один!

Мейден исчез, и я тут же вызвал на экран Дина, который с 
помощью телекамер вел наблюдение за комнатой Мана.

— Что делает Маи?
— Спит, — ответил Дин.
— Один?
— Да. Женщины, как мы узнали, его не посещают.
— Я не об этом. Нельзя, чтобы он был один.
И я передал Дину все, что услышал от Мейдена и Риверы.
— Разбудить Мана? — ошарашенно спросил Дин.
— Пожалуй, не надо. Просто смотрите за ним в оба. Ком­

ната заперта? Обеспечьте мгновенный доступ, и если что — 
немедленно входите. Пока все.
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Я опустился на диван и попытался сосредоточиться. Если 
жертва, намеченная Пахарем, — действительно Ман, то что с 
ним мог сделать ИНИКС сейчас, глубокой ночью, когда биолог 
спал один в запертой комнате? Для убийцы-человека такой мо­
мент был, пожалуй, удобен. Но удобен ли он для компьютера? 
Никогда еще мне не приходилось задаваться такими вопроса­
ми. Сейчас подобный вопрос был вполне реален. Большой вы­
числительный комплекс «Логос-дейта», ведавший всем, что ав­
томатически двигалось, включалось и выключалось на Амбро­
зии, мог, например, выкачать воздух из комнаты Мана. Прав­
да, для этого надо было бы ее загерметизировать, а режим гер­
метизации и изоляции — это аварийный режим, он включается 
с воем сирен. Смерть Мана наблюдала бы вся Амброзия...

Впрочем, что компьютеру до людских глаз? Он неподсуден 
и бежать не собирается. Я снова ловил себя на том, что непро­
извольно переношу на математическую программу, уложенную 
где-то в недрах машинной памяти, психологию настоящего жи­
вого преступника. Конечно, думал я, ИНИКСу нет дела до на-
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шей этики. Испытывать стыд или страх он тоже не умеет. Что 
же тогда мешает ему реализовать цель, поставленную Пахарем, 
прямо сейчас? Я снова и снова перебирал в уме пути, которые 
ИНИКС мог использовать. Если отбросить всякую этику и рас­
суждать предельно холодно, по-машинному, — этих способов 
уже сейчас, ночью, было немало. Компьютер мог, например, 
включить режим консервации, и тогда все, что понастроили лю­
ди на Амброзии, начнет автоматически сворачиваться, сплющи­
ваться, компактно складываться в гармошку, стремясь занять 
наименьший объем. На каждом астероиде такая возможность 
предусмотрена, так что компьютер может хоть сейчас в считан­
ные минуты раздавить свою жертву между полом и потолком.

Я похолодел, представив себе эту процедуру, и в отчаянии 
заметался по комнате. Пусть, пусть, думал я, потолок начнет 
медленно опускаться на Мана — мы успеем к нему ворваться; 
хуже всего вот это бессильное ожидание. Меня пугала нетороп­
ливость компьютера; в ней было нечто величественное и непо­
стижимое. Что, если компьютер просто «размышляет», как 
быть с нами? Все, что идет по каналам связи, в том числе и 
секретным, ему известно; мы же в своих разговорах даже не 
подумали зашифровать фамилию Мана. Значит, наши цели 
ИНИКСу хорошо известны, а всякая кибернетическая система 
стремится выполнить задачу оптимально, с наименьшими за­
тратами. ИНИКС, несомненно, уже смоделировал и рассчитал 
десятки вариантов нашего поведения; в ответ на любые наши 
действия у него, конечно, уже намечены контрмеры, и вообще 
он знает о нас сейчас гораздо больше, чем мы сами. Телеобъ­
ективы, вмонтированные во все помещения отеля и биостанции, 
доносят до местного компьютера, а значит, и до ИНИКСа, каж­
дый наш шаг; скрыться же от этого всевидящего ока можно, 
лишь выйдя на поверхность Амброзии...

И тут новая догадка блеснула перед мной: я могу исчез­
нуть, перестав существовать как человек! Всякого, кто появ­
ляется на астероиде, компьютер запоминает — по лицу и по 
визитной карточке, которую положено сдавать в информацион­
ный центр. Но что значит для машины «запомнить»? Это зна­
чит — зафиксировать информацию о данном объекте. Однако 
всякую информацию можно изъять, стереть! Если уничтожить 
все, что знает обо мне местный компьютер, он просто не пой­
мет, кто перед ним! Он даже не отличит меня от неживого су­
щества!.. В его глупых машинных глазах я буду выглядеть как 
кукла, движущийся предмет, о котором ничего нельзя сказать, 
кроме того, что он похож на человека... Робот! Робот-уборщик! 
Вот кем я буду в сознании компьютера...

Было два часа ночи, когда я примчался из отеля на терми­
нальную станцию. Именно отсюда, с главного терминала, начи­
налось любое общение с местным компьютером «Логос-дейта», 
здесь происходил ввод и вывод информации из его памяти.
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В пустынном зале у пульта дремал молодой негр. «Начальник 
смены Т. Баркер» — значилось на его нагрудном жетоне.

— Комиссар, — представился я и показал свой значок. — 
Необходимо срочно изъять все, что касается меня, из памяти 
компьютера.

Баркер оказался проворным парнем. Через несколько ми­
нут все сведения обо мне исчезли из машинной памяти, и я с 
точки зрения компьютера превратился неизвестно во что. К со­
жалению, я не мог исчезнуть совсем — телеобъективы, озира­
ющие каждый квадратный метр Амброзии, показывали «Лого­
су», что я существую. Но все-таки в сознании его я был теперь 
предметом хотя и движущимся, но неодушевленным.

Несколько успокоенный, я вернулся в отель. О сне, конеч­
но, не могло быть и речи. У меня было чувство, что с момента, 
когда мне стало известно о существовании Пахаря, я прожил 
огромную долгую жизнь, полную успехов и невзгод, надежд и 
разочарований. Действительно, за эти сумасшедшие дни столь­
ко рухнуло и вновь встало передо мной, что я даже не пытался 
все это как-то охватить, осмыслить, связать одно с другим и 
прийти к логическому концу. За какую бы мысль я ни взялся, 
она начинала разрастаться, ползти во все стороны и очень ско­
ро превращалась в канительную философскую казуистику, в 
зыбкую умственную трясину, из которой я никак не мог вы­
браться. Так, меня, например, не оставляло ощущение, что в 
разговоре Пахаря с Маном мы упустили нечто важное, потеря­
ли какую-то существенную деталь, может быть, даже ключ ко 
всему. Я с беспокойством думал, что ключ этот скорее всего 
зарыт именно в том философском лабиринте, который выстро­
ился в споре двух противников. Все-таки это были ученые, а 
не какие-нибудь заурядные криминальные типы. Пусть Пахарь 
и брейкер, думал я, но он еще и профессиональный исследова­
тель-кибернетик, так что мотивы его дейстзий могут быть весь­
ма неожиданными и странными. В свое время Роберт Оппен­
геймер сотворил атомную бомбу, но искал-то он не погибель 
для человечества, а научную истину.

«Вы полагаете, что изобилие можно дарить?..» Этот вопрос 
Пахаря чем-то волновал меня. Войдя к себе в номер, я нашел 
в разговоре эго место и включил видеозапись.

13

— Вы полагаете, что изобилие можно дарить? — Пахарь 
с сожалением посмотрел на Мана. — Давайте немного отвле­
чемся. В одной книге беседуют два мудреца — добрый и злой. 
«Видишь сии камни в этой пустыне? — спрашивает злой. — 
Обрати их в хлебы, и за тобой пойдет человечество, как стадо». 
На что добрый отвечает: «Не хлебом единым сыт человек».

— Это древняя притча...
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— Да. Но мыслитель, о котором я говорю, пошел дальше. 
Он предвидел, что когда-то в изобилии будет произведен не 
только хлеб материальный, но и, так сказать, «хлеб духовный». 
Вы вот скоро сумеете дать пищу где угодно и сколько угодно. 
Но что нам мешает сотворить ему и все остальное — тоже в не­
ограниченном количестве: и радость, п печаль, и красоту, и ис­
тину, и любовь? «Мыльные клубы» — что эго, как не места, где 
выходцы с Земли вкушают ловко приготовленную пищу соблаз­
нов?

— «Мыльные клубы» привлекают лишь авантюристов...
— Ну и что? Важно, что найден принцип, способ смодели­

ровать жизнь, исходя из индивидуального вкуса. Сейчас это де­
лается по законам китча. Но вопрос только во времени. На ас­
тероидах научатся ублажать всех. Такую тонкую духовность 
состряпают на компьютерах, что мы тотчас слюни пустим. Мне, 
кибернетику, о таких вещах легче судить. И я вам говорю: мы 
уже близки к этому! А тут еще вы со своим изобилием. В та­
ких обстоятельствах всем выходцам с Земли — крышка, вы по­
нимаете? Мыслитель, которого я имею в виду, предвидел это 
еще в XIX веке. Он говорил: «Тогда будет отнят у человече­
ства труд, личность, самопожертвование своим добром ради 
ближнего — одним словом, отнята вся жизнь, идеал жизни».

— В таком случае поздравляю: вы знакомы с господом бо­
гом.

— Не нужно шутить, — скривился Пахарь.
— Я не шучу. Наша беседа выглядит интересной, но дале­

кой от практики. Я не верю, что люди на астероидах будут 
закормлены хлебом духовным. Его никогда не хватит.

— Почему?
Ман пожал плечами.
— Но это же очевидно! Потребности этих людей бесконечны. 

Удовлетворяются одни потребности — возникают другие.
Пахарь опять невесело усмехнулся:
— Когда-то люди думали, что число звезд на небе тоже 

бесконечно. Но вот астрономы нашли способ подсчета, и ока­
залось, что в каждом полушарии земного неба можно одновре­
менно видеть не сто миллиардов, не сто миллионов и даже не 
просто миллион, а всего-навсего шесть тысяч звезд. Вот так 
«бесконечность»! Я говорю это к тому, что представление о 
некой величественной бесконечности возникает у нас часто на 
самом пустом месте — просто из-за того, что мы не имеем спо­
соба и системы отсчета. Как исчислить потребности человека? 
Мы не знаем. И вот уже бесконечным нам представляется тоще­
го просто очень много. Эта картина типична. Познавая себя, 
мы то и дело попадаем в ситуацию кретина, умеющего считать 
только до десяти. Этот кретин сидит в комнате, где кто-то рас­
потрошил толстую книгу под названием «Человек», и пытается 
привести все в порядок. Естественно, при каждой попытке со­
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считать количество страниц несчастный приходит к выеоду, что 
число их бесконечно.

— А потом приходит умник, овладевший системой счета, и 
быстренько разбирается в проклятой книге, так? — ирониче­
ски продолжил Ман. — Вы забыли об одном обстоятельстве: 
книга все время пополняется новыми страницами, ибо человек 
даже в Поясе развивается, живет, а значит, поступает порой 
неожиданным образом. Никакая система, даже самая совер­
шенная, его зигзагов не предусмотрит.

— Да почему же и не предусмотреть? — деланно удивился 
Пахарь. — Что бы я ни делал, я часть природы. Вдумайтесь в 
это: часть, то есть нечто ограниченное, определенное. Во всех 
своих проявлениях человек конечен — уж это факт! Скорость 
его умственных и психических реакций — величина определен­
ная и вовсе не бесконечная, зрение и слух не охватывают всего 
физического спектра, емкость памяти ограниченна, а уж спо­
собность воспринимать и перерабатывать информацию в срав­
нении с машиной и вовсе ничтожна.

— Но зато дух, дух человеческий безграничен! — восклик­
нул Ман. — Человеку ведь нужна не просто радость, а все на 
свете, вся жизнь, то есть борьба за истину, любовь, страдание... 
Нужна вся полнота человеческих отношений!

— И вы опять лее полагаете, что эта полнота — величина 
бесконечная?

— Разумеется! Как же иначе?
Пахарь с грустью посмотрел на Мана.
— Согласитесь ли вы с тем, — спросил он, — что в челове­

ческом языке сконцентрировано все основное содержание ду­
ховной и практической жизни людей? Что понятия языка, все 
эти синонимы, антонимы и производные конструкции макси­
мально отображают многообразие человеческих отношений?

— Да, соглашусь.
— Так вот, еще в 1975 году кибернетики подсчитали, что 

даже в наиболее развитых языках — таких, как английский, 
итальянский, русский — содержатся средства для выражения 
лишь двухсот отношений. Точная цифра для моего родного язы­
ка — сто семьдесят девять. И этого, оказывается, вполне хватает 
для описания всего многообразия мира, который реально окру­
жает человека и создается его воображением. Согласитесь, сто 
семьдесят девять еще не бесконечность... Да и что говорить 
о бесконечности — вы посмотрите вокруг. Многим только ка­
жется, что их потребности безграничны. А дайте им побольше 
хлеба, да зрелищ, да питья — они и утешатся!

— Я, конечно, не моралист и не философ, — ответил 
Ман, — но я твердо знаю одно: человек никогда не согласится 
с тем, что достиг конца. На его пути могут вставать самые за­
манчивые, самые приятные тупики и ловушки, но он всегда най­
дет в себе силы бунтовать против них...
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Последние слова Мана потонули в крике Дина, лицо кото­
рого вдруг наложилось на видеофильм:

— Шеф, мы все заперты!.. Происходит черт-те что! Брейкер 
ушел! Ман...

Экран погас. Но я уже и сам видел, что брейкер начал дей­
ствовать. Усилив свое биополе, он породил настоящую фантас­
магорию. Или это компьютер начал войну против нас? Раздумы­
вать было некогда. Пространство вокруг искажалось и вытяги­
валось, словно в видениях наркомана. Две стены моей комнаты 
наклонились друг к другу, почти превратив ее в трехгранную 
призму, а пол медленно разъезжался, открывая стальную ре­
шетку, из-под которой пучилась белая тестообразная масса, 
жирные отростки которой уже выползли на середину.

Я схватил бластер и выскочил в коридор. Стены его тоже 
куда-то заваливались, тягучая белая масса толстым слоем по­
крывала пол. Весь отель словно погружался в молочный ки­
сель. Нигде не было видно ни души. Номер Пахаря тоже был 
пуст. Скользя и разбрызгивая липкую массу, я бросился по от­
печатавшимся следам. Из-за дверей, мимо которых я пробегал, 
порой доносились глухие удары — люди пытались выбраться. 
Но я не мог остановиться, чтобы помочь им. Следы Пахаря (ес­
ли это были его следы) вели на верхние этажи отеля и, судя 
по тому, что они еще не заплыли, он не успел далеко уйти.

Я взбирался по скользкой лестнице на предпоследний этаж, 
когда наверху раздался грохот, переходящий в резкий свист. 
Стреляли из бластера. Возможно, мои же ребята. Или стреля­
ли в них. Я осторожно выглянул в коридор. Следы Пахаря шли 
налево и исчезали в темном провале посреди пола. Туда же 
ленивыми струями стекала масса, а сама мрачная дыра мед­
ленно затягивалась сдвигающимися плитами и вот-вот должна 
была исчезнуть совсем. Только сейчас я осознал, в какую труд­
ную погоню пустился. Пахарь щедро демонстрировал свою спо­
собность проходить сквозь полы и стены.

Поскольку след брейкера был потерян, следовало найти ко­
го-нибудь из наших. На этом этаже наблюдение вел Дин. Я осто­
рожно двинулся к его комнате и еще издали понял, что слы­
шал в работе его бластер. Дверь номера была разбита выстре­
лом изнутри, а следы Дина исчезали под стальной стеной, замк­
нувшей коридор. С помощью таких тупиков брейкер мог отго­
родиться от кого угодно. Я двинулся назад, и в этот миг где- 
то рядом прогремел еще один выстрел. Я кинулся вперед, зная, 
что в номере Дина есть окно. Обжигаясь и разрывая одежду о 
горячие зазубрины, я протиснулся через разбитую дверь в ком­
нату и распахнул иллюминатор. Он выходил на уровне второго 
этажа во внутренний дворик — атриум; там был устроен зим-
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ний сад, но сейчас его медленно заволакивал белый едкий дым 
горящей пластмассы. В этом дыму кто-то двигался.

— Эй! — крикнул я.
Это был Пахарь. Прихрамывая, он пересекал атриум и, огля­

нувшись на мой голос, поднял руку. Я мгновенно пригнулся, но 
выстрела не последовало. Вместо этого кто-то с чавкающим зву­
ком дохнул мне в спину. Обернувшись, я увидел, что выход, про­
деланный Диком, исчез. На его месте стояла глухая металли­
ческая стена с пятнами машинного масла. Совсем недавно она, 
видимо, была полом где-то в технических службах. Третий раз 
я оказывался в тупике, а Пахарь беспрепятственно уходил даль­
ше. Настороженное внимание, с которым я преследовал его, на­
чинало переходить в злость. Я уже прикидывал расстояние до 
поверхности атриума, когда заметил, как забурлил белый ки-. 
сель вдоль одной из стен. Сунув руку в тягучее желе (оно ока­
залось теплым), я нащупал узкую щель. Она явно расширялась. 
У меня не было времени ждать, когда стена поднимется доста­
точно высоко и, обмотав голову рубашкой Дина, я прополз под 
стеной. Впечатление было такое, будто я нырнул в кремовый 
торт. В соседнем номере дверь оказалась незапертой, и, выбрав­
шись в коридор, я ринулся на последний, самый верхний, этаж. 
Проклятый брейкер! Устроив такую фантасмагорию, он, буду­
чи обнаруженным, наверняка попытается удрать с Амброзии 
на спасательной ракете. Ярость, с которой я думал об этом, бы­
ла вызвана еще и тем, что мне только сейчас стал ясен план 
его бегства.

Я оказался прав. Пахарь, уже в скафандре, возился у ава­
рийного выхода на поверхность, когда я подсечкой сзади сбил 
его с ног. Он с грохотом ввалился внутрь кессонной камеры. 
В тот же миг дверь за нами закрылась.

— Назад! — закричал Пахарь, отталкивая меня. — Здесь 
смерть!

— Спокойно! — сказал я, выравнивая дыхание. — Вы аре­
стованы. Дайте руки.

Увидев наручники, он сначала остолбенел, а потом вдруг за­
лился безумным смехом:

— Полиция?! Вы из полиции?.. У вас есть тюрьма, шериф?
— Я зональный комиссар по безопасности и сотрудничеству, 

вот мой значок. А теперь идите со мной.
Я потянул рычаг двери, но он не подался. Кнопка аварий­

ного открывания тоже не сработала. Пахарь все смеялся:
— Мы заперты, комиссар! Может, лучше откроем другую 

дверь и прогуляемся по Амброзии? Правда, ваш костюм лег- 
коват...

— Бросьте болтать! — оборвал я. — Уберите поле.
— Какое поле?
Я вздохнул, стараяеь набраться терпения.
— Биополе, с помощью которого вы вывели из повиновения
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технику на Нектаре, Мирре, Тетисе, а сегодня здесь, на Амб« 
розни.

Он как-то очень искренне раскрыл глаза:
— Вы что, считаете меня диверсантом?
— Вы особенно опасный диверсант — брейкер. Слыхали та­

кое слово?
Он смотрел на меня так, будто перед ним стоял пришелец 

из другой галактики.
Я подергал рычаг — дверь не открывалась.
— И кроме того, вы подозреваетесь в покушении на убий­

ство.
Это, кажется, его почти не удивило. Он лишь пожал пле­

чами:
— Почему же убийство?..
— Вам лучше знать, зачем вы решили убрать Мана.
Он молниеносно вскинулся:
— Мана?!!
— Перестаньте кривляться! Мы знаем всё.
Он резко подался вперед:
— Что вы знаете?!
Нервы мои были напряжены, я ждал опасных движений и 

ударил его прежде, чем подумал. Он опрокинулся в угол, поше­
велился и затих. Я наклонился над ним. На губах Пахаря вы­
ступала кровь, но глаза, полные слез, были открыты. Он смот­
рел куда-то вверх, сквозь меня, и в этом отрешенном, пустом 
взгляде читалось полное равнодушие к собственной судьбе. Та­
кой взгляд бывает у пилотов, когда их достают из обломков 
ракеты.

— Боже мой! — застонал он вдруг, мучительно морщась.— 
Вот он, этот мир! Вот его словарь: диверсия, покушение, убий­
ство! Если б я знал! — Он привалился плечом к стене и под­
нял на меня глаза. — Оставьте эту дверь, комиссар. Мы все 
равно отсюда не выйдем... Вы ничего, ничего не поняли в моем 
поведении! Так послушайте, что я скажу...

15

Сейчас, когда все закончилось и делом Пахаря занимаются 
сразу две комиссии — следственная и научная, мне часто вспо­
минается эта неожиданная исповедь. Я слушал ее, прислонив­
шись к двери, ведущей наружу, в пустоту, а Пахарь, в неуклю* 
жем скафандре со снятым шлемом, говорил, полулежа в углу.

Не скажу, что я тогда сразу поверил ему и все понял. Нет* 
многое я осмыслил и уяснил гораздо позднее. А тогда, отделя­
емый от мертвящей пустоты лишь тонкой полоской стали, я вре­
менами испытывал мутное чувство нереальности, потусторонно­
сти происходящего. Дверь за моей спиной медленно покрыва­
лась пленкой изморози, и настоящему брейкеру ничего не сто­
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ило открыть электронный, замок... Там, за дверью, был вечный 
холод и мрак, а здесь, в тесной камере, где так странно со­
шлись два узника, метался беспокойный человеческий голос:

— Я начну издалека, комиссар. Знаете ли вы, что люди и 
машины часто не понимают друг друга только потому, что поль­
зуются языком? Да-да, комиссар, это так! Вы небось думали, 
что язык — самое лучшее средство общения? Ничего подоб­
ного!

— Я знаю об этом.
— Неужели? Откуда?
— Наши эксперты изучили изготовленное вами терминаль­

ное устройство и поняли его принцип.
— Вот оно что! Я вас недооценил, прошу прощения. Что же 

вы еще узнали?
— Мы узнали, что вы запрограммировали герионский ком­

пьютер, а через него — и международную сеть ЭВМ — на убий­
ство доктора Мана.

Пахарь с отвращением и яростью окинул меня взглядом:
— Какая глупость! Зачем мне его убивать?
— Очевидно, чтобы провалить программу «Скайфилд».
— Что это за программа?
— Разработка способов производства искусственной пищи. 

То, чем занимается Ман, — аутотрофный синтез.
— А, «манна небесная»! «Камни, обращенные в хлебы»! 

Понятно. Значит, вы считаете, что на этом пути людям асте­
роидов ничего не угрожает?

— Решать такие вопросы — не мое дело.
— А чье? Мое?.. Впрочем, да, мое. Но и ваше тоже! Это ка­

сается всех.
— Следствие изучит мотивы вашего преступления.
Пахарь вновь озлобился:
— Да нет никакого преступления, поймите вы! Нет! — Он 

помолчал, переводя дух. — Ну хорошо, я хотел сказать вам 
кое-что, а теперь, пожалуй, расскажу все... Да, комиссар, я раз­
работал систему общения с компьютером, основанную на прин­
ципах внеязыковой коммуникации. Вы замечали, что людям, ма­
ло знакомым между собой, бывает трудно понять друг друга? 
А почему? Потому что они вынуждены пользоваться только 
языком. А ведь масса информации прочитывается, как говорит­
ся, на лице. Порой словом невозможно выразить то, что гово­
рится глазами. А иногда словами сообщается одно, а лицо го­
ворит совсем другое. И, наоборот, пустое междометие, какое- 
нибудь «ах!» наполняется глубоким смыслом, если его сопро­
вождает взгляд, говорящий многое... В общем когда-то, очень 
давно, я задумался: а разве нельзя пополнить средства обще­
ния с компьютером чем-нибудь из этой внеязыковой области? 
Представьте: машина ощущает человека, воспринимает его пси­
хофизическое состояние, «видит» его, как говорится, «на­
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сквозь» — и благодаря этому значительно лучше и глубже по­
нимает то, что человек говорит, обозначает словами. Вот в чем 
состояла проблема, над которой я работал долго, очень дол­
го — больше десяти лет.

О, это была адская, изнурительная работа! Мне пришлось 
решить массу частных, промежуточных проблем, преодолеть 
множество тупиков, несколько раз отказываться от уже прой­
денного пути, возвращаться назад и начинать заново... Я бук­
вально сжился с компьютером, я проводил в контакте с ним 
все свое время. Постепенно машина все лучше понимала меня, и 
вот, два-три года назад, кое-что начало получаться. Я добился 
того, что смог вести с компьютером сначала короткие, а потом 
все более длинные и глубокие беседы с использованием рас­
плывчатых понятий.

Не знаю, поймете ли вы меня... Слушайте. В информатике 
есть такой термин — расплывчатые понятия. К ним относятся 
слова, которые, грубо говоря, значат вообще очень много, а 
конкретно — ничего. Примеры таких понятий: «честь», «лю- 
6оеь», «бог», «справедливость»... Каждому из них, конечно, 
можно дать какое-то одно узкое определение, но любое из них 
будет неполным и неточным. До сих пор в общении с машина­
ми расплывчатые понятия считаются большим злом, при поста­
новке задач их стараются избегать, в крайнем случае — зара­
нее придают им какой-то узкий, строго определенный смысл. 
Но если каждый раз машина может соотнести расплывчатое 
понятие с внеязыкозой системой смысла, в ее памяти постепен­
но складывается образ данного понятия. Этому помогает чело­
век, находящийся в глубоком психоинтеллектуалыюм контакте 
с компьютером. Он как бы подсказывает, высвечивает своей 
психикой разные грани понятия, и машина в конце концов на­
чинает «догадываться», что, например, некая зыбкая химера 
вроде «совести» реально существует в человеческом мире, и она 
есть вот это, и это, и то, и другое. Получая образ понятия, ком­
пьютер начинает понимать мир по-человечески — вот в чем 
главное достоинство моего метода!

Конечно, сделаны лишь первые шаги, сложность многих про­
стых вещей компьютеру по-прежнему недоступна. Но все-таки 
кое-чего я добился! Порой в общении со мной машина улавли­
вала такие тонкие оттенки смысла и настроения, задавала та­
кие вдумчивые и глубокие вопросы, что временами она казалась 
мне близким другом или женой, с которой я прожил много лет! 
Но это было мое личное, субъективное чувство, а в науке нуж­
ны твердые, объективные доказательства. Их мог дать только 
эксперимент. И я попытался его поставить.

Всякая теория проверяется практикой. Я решил, что мой 
способ «полисемантической пснхоиптеллектуальной человеко- 
машинной коммуникации» (так я его назвал) должен дать ка­
кие-то практические результаты, должен каким-то образом на-
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глядио проявиться. Но как может проявиться на практике спо­
собность машины вникать в расплывчатые понятия? После дол­
гих раздумий я решил, что доказательством такого понимания 
могла бы стать целенаправленная деятельность компьютера 
по реализации смысла расплывчатых понятий. Это звучит слож­
но, однако на самом деле все просто. Если ребенку объяснили, 
что такое хорошо и что такое плохо, и он ведет себя соответ­
ственно, мы скоро убеждаемся, что он понимает смысл таких 
расплывчатых понятий, как добро и зло, хотя ни одно из них 
он объяснить не может. Примерно в этом же плане я решил 
испытать и компьютер.

Правда, сначала мне пришлось преодолеть одну сложность. 
Дело в том, что все те понятия, которые я сделал для машины 
доступными, описывают чисто человеческий мир. Но у машины 
пет своей «биографии», своей судьбы, у нее нет «личной жиз­
ни», в которой бы она могла строить по ходу эксперимента свое 
челове?;оподобное поведение. Иными словами, я должен был 
ввести в условия задачи хотя бы некоторые конкретные обстоя­
тельства, цели и стремления, определяющие индивидуальное по­
ведение, жизненный путь. Понятно, что в моем распоряжении 
не было никакой другой судьбы, кроме своей. И я заставил ма­
шину как бы встать на мое место, войти в обстоятельства моей 
жизни. Перед этим мне пришлось еще и скрупулезно покопать­
ся в себе. Что именно в моем поведении должна смоделировать 
машина? Я ученый. Главной жизненной ценностью для меня яв­
ляется истина, а наиболее характерной чертой поведения — 
стремление к ней. Пусть, решил я, компьютер какой-то опреде­
ленной целенаправленной деятельностью докажет, что ему до­
ступна многосмысловая и многозначная глубина этого расплыв­
чатого понятия — истина. В ходе длительного психоинтеллек­
туального контакта с машиной, путем взаимных расспросов и 
уточнений я ввел это понятие в сознание компьютера. Экспери­
мент начался.

Я не знал, как именно должно измениться «поведение» ма­
шины, которая переняла словно бы часть меня самого — ведь 
подобный эксперимент проводился впервые. Однако я полагал, 
что когда компьютер начнет моделировать «стремление к исти­
не», я это увижу. Время шло, я позволил себе некоторый отдых 
и написал ряд статей, в которых изложил кое-какие частные 
проблемы своего метода. Надо сказать, что в пауке до этого я 
был неудачником. Круг идей, над которыми я работал, считал­
ся малоперспективным, с публикациями мне не везло — они 
проходили незамеченными. От этого жестоко страдало мое са­
молюбие, и я не раз приходил в отчаяние: годы идут, а ничего 
не сделано... В общем, у меня был обычный комплекс рядового 
специалиста, занятого узкой темой. И вдруг грянули фанфары!.. 
Есть депонентский центр, куда со всего света поступают для 
храпения и распространения научные труды. Компьютеры цент-
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ра ведут тщательный учет запросов ка выдаваемые работы и 
регулярно определяют индекс их популярности. Считается, что, 
чем выше популярность книги или статьи среди специалистов, 
тем большую научную ценность она представляет. Так вот, по 
итогам года сразу две мои статьи вышли на первые места сре­
ди работ, посвященных человекомашинному диалогу! Я, конеч­
но, блаженствовал и ликовал, но вдруг меня как ударило: а
что, если это и есть компьютерное «стремление к истине»? Ведь 
я хорошо помнил, как однажды компьютер спросил у меня... 
(Тут необходимо оговориться. В применении к компьютеру я 
употребляю обыкновенные слова — «спросил», «понял», «отве­
тил», «осознал» и т. п. чисто символически, просто для обозна­
чения сложных многоступенчатых процедур, из которых строит­
ся психоинтеллектуальное общение с машиной. Эти слова не 
передают ни содержания, ни физической формы процесса и ис­
пользуются лишь для простоты изложения.) Итак, однажды, 
еще в период подготовки эксперимента, компьютер спросил, яв­
ляется ли истиной то, что признано всеми. Я ответил, что в оп­
ределенном смысле это так. Неужели, думал я теперь, именно 
такую трактовку понятия «истина» компьютер сделал основ­
ной? Если да, то в свете такого понимания «стремление к исти­
не» — это стремление ко всеобщему признанию, к популярно­
сти, к славе! И компьютер реализует его, не ведая никаких со­
мнений, никаких внутренних преград!..

Только сейчас я с ужасом осознал, в какую интригу ввязал­
ся! До меня наконец дошло очевидное. Многие понятия тесно 
связаны между собой, они объясняют, дополняют, словом, кор­
релируют друг друга, как сказал бы математик. Я же вырвал 
из сложной иерархии духовных ценностей одну истину, ввел 
понятие о пей в сознание машины, тем самым чуть-чуть очело­
вечив ее, но не дал машине никакого представления о морали, 
о совести, о том, что зовется «элементарной порядочностью»! 
Вот почему компьютер, поняв истину как «то, что признано 
всеми», мог смоделировать «стремление к истине» в виде без­
застенчивого проталкивания в публику моих скромных научных 
трудов — ведь «материалом» эксперимента была моя жизнь! 
Чем больше я думал об этом, тем яснее видел, что машине со­
всем нетрудно было осуществить такую подтасовку. Всюду —• 
в космосе, на планетах — бурлила невидимая жизнь. 
ИНИКС — компьютерная сеть Пояса Астероидов — непрерыв­
но со световой скоростью обменивался информацией с такими 
же системами на Марсе, в тысячах электронных мозгов произ­
водились миллионы операций в секунду, и люди при всем жела­
нии могли проконтролировать лишь ничтожную часть того, что 
делали машины. Считалось, что, если машина исправна и опе­
рирует верными данными, она не лжет. И это было правильно 
до тех пор, пока один-единственный компьютер не нацелился 
на выполнение такой задачи, в условии которой необходима бы-



Ла этика. Но она отсутствовала. И компьютер пошел своим, чи­
сто машинным путем, ориентируясь не на порядочность, а на 
простоту и экономию усилий. Дано: «Истина есть нечто обще­
признанное». Цель: «Смоделировать стремление (приближение) 
к истине». Решение: «Приписать данным работам высший ин­
декс популярности». Такова была, как я подозревал, компью­
терная логика. Конечно, я мог лишь набросать схему, многие 
детали оставались неясными; обратиться же к машине с рас­
спросами я не имел права — нарушилась бы чистота экспери­
мента. Вероятнее всего, думал я, мой компьютер «договорился» 
с компьютерами депонентского центра или «организовал» 
(опять же через машины) ложные запросы на мои статьи. 
Во всяком случае, такова была самая естественная, самая ве­
роятная стратегия поведения субъекта, наделенного понятием 
об истине, но не знающего, что такое мораль.

Передо мной стояла дилемма: либо прекратить экспери­
мент, оставшись ни с чем, либо продолжать его, не имея ника­
кой уверенности в том, что компьютер, который я сам впустил 
в свою жизнь, перестанет кроить ее по своим примитивным мер­
кам. Понимаете ли вы теперь, на что я себя обрек? Я неосто- 
рожпо призвал в слуги могучего, но тупого демона, который го­
тов был навязывать мне свои пошлые подарки, а я не мог ни 
избежать их, пи отличить от подлинных наград судьбы!.. В нау­
ке тоже есть мода. В кругу специалистов по человекомашинно­
му диалогу я вдруг сделался моден. Мои статьи без задержки 
публиковались, их живо обсуждали коллеги, а я ведь еще не 
сообщил главного, нигде не изложил всего, что сделал, ибо сам 
не был уверен в своей правоте.

В ужасе я подозревал, что, может быть, мои достижения, 
которые постепенно накапливались, — не результат таланта, а 
всего лишь подтасовка, что жизнь моя в науке теперь, возмож­
но, вся «организована» по самым мелким и дешевым стандар­
там! Конечно, я пытался разобраться. Постой, говорил я себе, 
если ты бездарь, а компьютер протащил тебя на вершину сла­
вы, это значит, наоборот, что твоя система работает, что маши­
на, пусть грубо, по-своему, но выполняет условия эксперимен­
та! Но тут же какой-то ехидный голос мне напоминал: так ведь 
раз машина работает, значит, твои идеи, принципы, расчеты 
верны, ты гений, совершивший открытие, и твои труды, может 
быть, завоевали популярность сами по себе, без всяких «услуг» 
со стороны компьютера, который в таком случае делает неиз­
вестно что, никак не проявляя своих выдающихся способно­
стей... Я уперся в парадокс, в замкнутый круг, в котором можно 
было сойти с ума. И порой мне казалось, что это со мной про­
исходит. Мысли одна безумнее другой приходили мне в голову; 
я жил как ео спс...

Однажды я вдруг вспомнил, что ранее ввел в сознание ком­
пьютера такое понятие, как любовь. Вот, подумал я, средство,



чтобы хоть что-то выяснить. Терять мне теперь было нечего, и 
я решил усложнить эксперимент, дав машине вводную зада­
чу — так, как это делают военные на своих маневрах. За не­
сколько психоинтеллектуальных сеансов я поставил перед ком­
пьютером цель: понимая, что такое любовь, смоделировать со­
ответствующее поведение. Очевидно, машина должна была как- 
то изобразить стремление, приближение к любви, и я уже при­
мерно догадывался, что она предпримет. В наше время, когда 
к услугам желающих мощный машинный парк всевозможных 
клубов знакомств и брачных контор, компьютеру, зная мои 
склонности и запросы, ничего не стоило обшарить невообрази­
мое множество электронных картотек и подобрать партнершу, 
удовлетворяющую меня на все сто процентов. И вот на Герио- 
не появилась Регина. Мы с ней невероятно быстро сблизились 
и с такой предельной полнотой поняли и ощутили друг друга, 
что я после недель ошеломляющей радости решил: подобного 
совершенства просто не может быть в нормальной, обыкновен­
ной человеческой жизни. Уж слишком идеален, дьявольски изо­
щрен наш союз. Проклятый компьютер, думал я, с такой сата­
нинской точностью соразмерил и подобрал две человеческие по­
ловинки, что теперь им просто некуда деваться от своего сча­
стья!..

И знаете, от чего я страдал больше всего? От уязвленного 
самолюбия, от обиды за род людской. Как, говорил я себе, вот 
и все? Вот и весь человек с его счастьем и несчастьем, сложно­
стью и простотой, грехами и доблестями? Надо, выходит, лишь 
знать, как вложить в компьютер основные данные — и судьба 
каждого из нас будет рассчитана по самому оптимальному ва­
рианту, так что счастье накроет выходцев с Земли с головой?.. 
Тут еще Регина поведала мне об опытах Мана. Я готов был за­
плакать, когда узнал, что скоро мы, возможно, от проблем го­
лода шагнем сразу в молочные реки, на кисельные берега. 
Ну вот, сказал я себе, теперь людям действительно крышка. 
Ман сделает им хлеб насущный, я — хлеб духовный, и все — 
в са*мом сытом и пошлом изобилии. Ведь если синтезаторы бу­
дут превращать «камни в хлебы», а компьютеры начнут пони­
мать самые сложные и глубокие проблемы бытия, машины су­
меют удовлетворить даже самых требовательных, самых строп­
тивых. Все это очень приятно, но это смерть. Я чувствовал се­
бя создателем атомной бомбы. А иногда — просто сумасшед­
шим. Ведь у меня до сих пор не было точных доказательств то­
го, что компьютер справляется с задачами эксперимента!.. Мне 
нужен был однозначный, недвусмысленный конечный резуль­
тат, но я не имел такого ни по программе «Истина», ни по про­
грамме «Любовь». Все, что случилось со мной, можно было 
трактовать и так и эдак. Я не знал, чем порождена моя слава 
и моя любовь: действительным, реальным ходом жизни или 
ловкой подделкой компьютера.
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Иногда в разговорах с коллегами я специально наталкивал 
их на неточность формулировок, слабость аргументации и дру­
гие недостатки моих работ; если все подтасовано, думал я, 
пусть меня скорее разоблачат. Точно так же я поступал и в от­
ношениях с Региной. Словно какой-то бсс заставлял меня со­
вершать самые безобразные, самые разнузданные поступки; 
иногда мне всеми силами души хотелось, чтобы Регина возне­
навидела меня, отвергла навеки. Тогда бы я сказал: а все-та- 
ки компьютер глуп, всего предусмотреть не может, а потому че­
ловек по своей воле, по своему разумению сколько-то поживет. 
На какие только выверты я не пускался, каких только болез­
ненных фантазий не изобретал, лишь бы доказать себе: невоз­
можно человека рассчитать, вычислить и учесть целиком, как 
таблицу логарифмов. Мне уже было все равно, что обо мне по­
думают. Я уже находил порой странное, противоестественное 
удовольствие в этой жестокой игре во вседозволенность и все 
ниже опускался в бездны какого-то нравственного садизма. 
Я до предела измучил Регину. Я превратился в чудовище. 
Не знаю, чем бы я кончил, если бы Регина не спасла меня. 
Или, наоборот, погубила?.. Однажды она с такой мольбой, с 
таким безнадежным стоном воззвала к моему милосердию, с та­
кой надрывной кротостью опустилась к моим ногам, прощая 
все растоптанное мною, что мне впервые за много месяцев сде­
лалось стыдно. В отчаянии я убежал ото всех и несколько дней 
просидел неподвижно, размышляя, что же мне делать. И вот 
как-то очень спокойно и просто я решился на последний экс­
перимент. Я искрение возрадовался, когда, всесторонне обду­
мав его, увидел, что он и в самом деле будет последним. Этим 
экспериментом стала программа «Смерть».

Да, я с потрясающей отчетливостью понял: единственная не­
опровержимо ясная вещь — смерть. Что может быть бесспор­
нее, нагляднее смерти? Истина, любовь, справедливость, поря­
дочность — все эти неотчетливые понятия не годились для экс­
перимента с самого начала, ибо они были безграничными не 
только для компьютера, который мог ухватить в них только со­
тую долю смысла, но и для меня. Я понял, в чем состояла моя 
принципиальная ошибка: цели для эксперимента были постав­
лены неверно. Как я мог проверить, действует ли моя система, 
если сам не знал до конца содержания задачи? Ведь чтобы смо­
делировать на компьютере истину, надо точно знать, что такое 
любовь. Лишь имея строго определенные понятия об этих ве­
щах, я мог бы соотнести их как мерку с тем, что построил ком­
пьютер, и подвести итог. Но расплывчатые понятия потому 
так и называются, что человечество за всю свою историю не 
сумело установить их окончательного смысла и точных границ. 
Я забыл об очевидных фактах и был наказан за глупость. Те­
перь меня могла выручить только смерть. О, смерть занимает 
в иерархии человеческого духа совершенно особое место. Поня­



тие о ней так же неопределенно, как и о прочих основах бы­
тия, но смерть отличается от всех них тем, что наряду с много­
значностью и неопределенностью своего содержания она имеет 
один, совершенно точный — физический — смысл. Истина, лю­
бовь, добро, бог — все это бесплотно и неощутимо. А смерть з 
ее физическом смысле — как отсутствие жизни — наглядна и 
проста, ее невозможно оспорить. Есть она или ее нет — видно 
сразу.

Я понял, что итогом эксперимента по программе «Смерть» 
будет мой собственный труп. Вот когда меня компьютер со све­
та сживет, тогда уж не поспоришь, тогда всякому в Поясе вид­
но будет, что моя система работает. Ведь не сам же я в петлю 
полезу! Пусть компьютер поохотится за мной, а я буду от него 
убегать, изощряться в уловках, путать следы. Пусть в вычисли­
тельных комплексах ИНИКСа кружит программа моего убий­
ства, пусть интегральный мозг Пояса будет подстраивать мне 
ловушки, пусть он попытается предугадать мои действия, рас­
считать мои поступки, вычислить меня! Тогда посмотрим кто — 
кого, и может ли человек сказать, что он до конца не познан 
компьютером. А если познан, и если благодаря этому мы смо­
жем скоро запросто моделировать себе земной рай, устраивая 
жизнь по любому вкусу, то пусть моя дьявольская система ум­
рет вместе со мной!

Вот как выглядел мой замысел, комиссар. Так что, говоря 
вашим языком, вовсе не убийство Мана запрограммировал я 
в ИНИКСе, а самоубийство. Вернее, эксперимент на себе. Лю­
бой ученый, по-моему, имеет на это право? Вас, наверное, ин­
тересует, как идет этот эксперимент. Да-да, идет — я ведь жив, 
значит, игра с компьютером продолжается! Моменты этой иг­
ры вы и наблюдали в последнее время на биостанциях. Почему 
биостанции? Сейчас объясню.

Когда компьютер приступил к реализации программы 
«Смерть», у меня душа ушла в пятки. Я думал, что пол вот-вот 
разверзнется и я провалюсь в тартарары. Вы ведь понимаете, 
что технически это было вполне возможно. Поэтому, взяв от­
пуск, я спешно бежал с Гериона. Однако герионский компью­
тер, конечно, сразу же раскрыл содержание эксперимента 
ИНИКСу, и опасность теперь ждала меня везде, где есть вычи­
слительные комплексы достаточно высокого класса. Впрочем, 
довольно долгое время ничего со мной не случалось. Я недоуме­
вал: почему ИНИКС медлит? И только потом до меня дошло: 
в ловушку должен попасть я один, ведь по условию задачи ком­
пьютеру надлежало реализовать мою смерть, а не чью-либо 
другую. Значит, понял я, меня нельзя убить вместе с другими 
людьми, и, какие бы напасти компьютер для меня ни изобре­
тал, они прочих людей не коснутся. Впервые я испытал нечто 
вроде симпатии к педантичной тупости машины.

Первое время я днем и ночью был на людях, в гостиницах
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обязательно просил поселить меня с кем-нибудь. Я выжидал; 
не торопился и компьютер. Но сколько можно было прятаться 
от своего эксперимента, от собственной идеи? Я должен был 
дать ИНИКСу возможность для активных действий. Нет, я не 
собирался просто подставлять себя под удар; я хотел, чтобы 
компьютер попытался рассчитать мое поведение, вычислить мой 
маршрут. Но для этого надо было его действительно иметь. Тут 
я вспомнил о Маме и об идее аутотрофного синтеза. Почему бы 
не посмотреть, подумал я, каковы успехи в этом деле? Может, 
до праздного изобилия, до молочных-то рек еще далеко, и я 
напрасно хороню выходцев с Земли? И я наметил себе марш­
рут: Нектар — Тетис — Мирра, а напоследок Амброзия, где 
властвует сам Ман.

Ну а остальное вы, наверное, знаете лучше меня. Сразу же, 
на Нектаре, я едва не попал под смертельный поток радиации. 
Компьютер Нектара подкараулил меня одного, дал команду — 
и экранные задвижки начали открываться. Меня спасло то, что 
в польдер прорвались люди. Я решил быть осторожнее, и на 
Тетисе местный компьютер, как бы примериваясь, только попу­
гал меня ракетами, сходящими с курса. А может, это было про­
сто совпадение, и в работе вычислителя действительно имелись 
неполадки? Я этого так и не узнал. Зато на Мирре эксперимент 
проявился в полную силу. Взрыв, происшедший там, — это по­
ка лучшее, что предпринял против меня ИНИКС. Я видел, что 
петля затягивается. Сюда, на Амброзию, я прибыл, чувствуя 
себя смертником, которого уже вывели на эшафот. Сегодня, ког­
да стены задвигались и отовсюду полезла эта белая гадость, я 
решил, что наступает последний этап моей борьбы с компьюте­
ром. Да, он предугадал почти все мои действия и в конце концов 
загнал сюда, в кессон. Я, может, и успел бы выйти на поверх­
ность... а может, и нет. Тут появились вы, комиссар. Так что 
развязка откладывается. А жаль. Я устал от этой изнуритель­
ной игры и надеялся, что сегодня все решится. Зачем вы вме­
шались? Компьютеру не нужны два человека, ему нужен я один. 
Но вы здесь, значит, ответа не будет...

— Вы ошибаетесь, — сказал я. — Меня нет.

16

Что-то разладилось в системе обогрева или это компьютер 
решил нас заморозить — но в кессоне становилось все холоднее. 
Прошел уже час, как мы были заперты в тесной камере. Вы­
числительный комплекс «Логос-дейта» глядел на нас объектива­
ми, скрытыми в стенах, и, видимо, решал, что с нами делать.

После того, как я сказал, Пахарь медленно поднялся и ус­
тавился на меня. В углах его рта запеклась кровь. Я при этом 
почему-то вспомнил, как недавно на Мидасе отдал свой носо­
вой платок красивой девушке Лоле Рейн.
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•— Вы говорите... вас нет? — сказал Пахарь. — Как это по*
нимать?

— Очень просто. Данные обо мне изъяты из памяти компь­
ютера. Он не знает даже, кто я или что. Как человек я для 
него не существую.

— Но ведь это значит...
Пахарь обвел глазами камеру. Какая-то мучительная мысль 

рождалась в его взгляде, и я вдруг ее понял.
— Это значит... — осторожно продолжил я, — что вы 

здесь... один?
Он в отчаянии повернулся ко мне:
— Да!.. Раз для компьютера вы не существуете, я здесь 

один. Один! Но почему тогда ничего не происходит? Почему он 
не борется со мной?!! — Его голос сорвался на крик.

Нетрудно было представить, что переживал сейчас этот че­
ловек, столько времени считавший себя заложником компьюте­
ра. Между гем вот уже час он находился здесь как бы один, в 
полной власти компьютера, но программа эксперимента, на ко­
торую он убил столько сил, не работала. Ничего угрожающего 
не происходило! И я понимал, о чем он думает. Он мучительно 
боялся поверить, что две бесспорные катастрофы, в которые 
он попал на Нектаре и Мирре, — всего лишь естественные слу­
чайности, которых в Поясе полно. Здесь, на Амброзии, он уже 
час назад мог быть мертвым, но был живым. Поскольку компь­
ютеры не знают милосердия, вновь напрашивалось ужасное по­
дозрение: никакого научного открытия не существует, никакой 
программы «Истина» — «Любовь» — «Смерть» не было и нет, 
компьютер равнодушен к тому, кого должен был преследовать, 
а неприятности, которые произошли ранее, — просто жестокие 
совпадения или же игра нервов. Все стремительно переворачи­
валось вверх дном. Благородная драма идей, драма интеллек­
та и человеческой жизни грозила обернуться пустейшим, наду­
манным фарсом, трагический пафос — жиденьким смешком...

Я посмотрел на Пахаря. Он отвел глаза, и мне показалось, 
что маска отчаяния на его лице сменяется жгучим стыдом. На­
верное, он чувствовал себя школьником, которого строгий учи­
тель вернул с высот пылкого воображения к унылой реально­
сти урока.

— Значит, что же... — краска медленно заливала его ли­
цо, — я просто сумасшедший? Ничего нет?!!

Я неловко молчал, не зная, что сказать. Минута прошла в 
напряженной тишине. Я вдруг почувствовал, что хочу есть. 
И тут заметил... заметил таксе, отчего вся моя душа сжалась 
в тугой комок и застыла где-то под ребрами. Я протянул 
руку и положил ее Пахарю на плечо. Слова почему-то с тру­
дом выходили из горла:

— Вы... вы талантливый ученый и хороший человек... Хотя
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и экстремист. Программа работает. Компьютер охотится за 
вами.

Он повернул ко мне безжизненное лицо:
— Откуда вы знаете?
— Взгляните.
Вот что я заметил: стена с дверью, которую не удалось от­

крыть, медленно, сантиметр за сантиметром надвигалась на 
нас. Это была явная, наглядная, бесспорная смерть — та, что 
и требовалась по эксперименту. Некоторое время мы смотрели 
па нее. Пожалуй, никогда еще я не чувствовал себя таким ни­
чтожным. Две букашки в медленно сжимающейся руке бога...

Вдруг этот страдалец за людей Пояса с самым безумным 
видом схватил меня за рукав:

— А вы... как же вы... здесь?! За что?!
Но с меня уже было довольно всяческих драм.
— Мы выйдем отсюда, — ответил я, мысленно прикидывая 

толщину стены. — Да, выйдем. И ваша идея уже не будет тай­
ной. Я все-таки верю, что выходцы с Земли как-нибудь спра­
вятся с ней. Наденьте шлем.

Он с недоумением повиновался.
— Встаньте в угол, прикройте меня. Будут брызги, — ска­

зал я и вытащил бластер.

17

Эксперты, понаехавшие потом па Амброзию, установили: 
компьютер лишь слегка подмял температуру коллекторов, в ко­
торых хранилась белковая плазма, синтезированная Маном. 
В плазме началось брожение, масса ее резко возросла, и сталь­
ные резервуары лопнули под натиском загустевшего студня. Это 
понадобилось компьютеру только для того, чтобы устроить на 
станции несколько ловушек и загнать в одну из них Пахаря. 
Всех других людей компьютер изолировал, запер в отсеках, а 
в пустых помещениях включил режим консервации. Естествен­
но, что тем из наших ребят, которые все-таки вырвались на во­
лю, автоматический демонтаж помещений показался концом 
света. Это дало им повод для стрельбы, погонь и прочих ков­
бойских штучек. Хорошо еще, что ни у кого из них не было 
бомбы.

Я пишу эти строки в дни, когда следствие по делу Пахаря 
идет полным ходом. Работает несколько комиссий, все проис­
шедшее изучается на высшем уровне, и о результатах нам не 
сообщают. По-моему, даже Мейден не знает, о чем там гово­
рят. Однако среди наших ходят слухи, будто в судебных каби­
нетах события на Амброзии квалифицируются как «суицидаль­
ный акт». Если это действительно так, я аплодирую мудрости 
прокуроров. Ибо за попытку самоубийства, как известно, не су­
дят. По-моему, нам сейчас гораздо важнее судить себя, чтобы
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ионйть, почему эта попытка имела место. Почему умный чело­
век, талантливый ученый, которому удалось смоделировать на 
компьютере коренные моменты судьбы человека — стремление 
к истине, любовь, смерть, — совсем не обрадовался этому? Ис­
пугался, что благодаря ему, благодаря грядущему «шефству» 
компьютеров, счастливые обитатели Пояса Астероидов очень 
скоро превратятся в толпу праздных потребителей, в стадо сви­
ней? Да, есть немало тех, кто убежден, что природа человека 
низменна, что рано или поздно весь род, соблазненный могуще­
ством техники, свернет к корыту, зароется в грязь. Иным «фи­
лософам» вроде Балуанга это позволяет оправдывать духовный 
разврат, которым они торгуют направо и налево. Увы, во время 
того нашего разговора с Балуангом я не сумел ему достойно 
возразить. Однако теперь, после событий, участником которых 
я был, я знаю, чем я могу ответить. Я просто расскажу о Паха­
ре — о человеке, который предпочел лучше умереть, чем согла­
ситься на компьютерное счастье. Мне очень понятна и близка 
его отчаянная тяга доказать и машине, и самому себе, что чело­
век все-таки выше, сложнее, глубже любой компьютерной про­
граммы и даже того, что он сам о себе думает. Я бы очень хо­
тел узнать Пахаря поближе, и мне теперь жаль, что я так долго 
и глупо видел в нем заурядного брейкера. К сожалению, когда я 
вывел Пахаря из кессона и снял с него наручники, у нас уже не 
было ни минуты на философские разговоры. На другой же день 
примчался Мейден, забрал Пахаря с собой, и больше я его не 
видел. Дело, конечно, сразу же засекретили, и я даже не узнал 
подлинного имени этого человека. Для меня он так и остался 
Пахарем. Единственное, что мне известно о нем, — что он ки­
бернетик.

А ведь было бы очень важно узнать и понять, откуда появ­
ляются такие люди, в каких условиях они росли, что на них 
влияло, на каких идеалах они воспитывались. Поэтому я призы­
ваю: пусть над делом Пахаря работает не только наш брат — 
служащие, полицейские, юристы, но и ученые-обществоведы, фи­
лософы. Может быть, это поможет нам сделать так, чтобы лю­
дей, которые стремятся ныне в «мыльные клубы», появлялось 
все меньше. Пока же их много, очень много. И порой мне ка­
жется, что число их растет в Поясе Астероидов.
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Рэй БРЭДБЕРИ
— — — — — —  — ------------------- -— — —  ------------------------ -------------------------------—

ТУКАЖМОЗАиКЧЗ КЕХ*
Он открыл дверь во тьму. Чей-то голос крикнул:
— Ну закрывай же!
Его словно ударило по лицу. Он рванулся внутрь. Дверь 

за ним хлопнула. Он тихо выругался. Тот же голос полупрогово- 
рил-полупропел страдальчески:

— О боже! Ты и есть Тервиллиджер?
— Да, — ответил Тервиллиджер.
Справа от него, на стене погруженного во мрак зала, смут­

ным призраком маячил экран. Слева плясало в воздухе малень­
кое красноватое пятнышко — это двигалась зажатая в губах 
сигарета.

— Ты на пять минут опоздал!
«А сказал ты это так, будто я опоздал не на пять минут, 

а на пять лет», — подумал Тервиллиджер.
— Сунь свою пленку в аппаратную. Ну, пошевеливайся!
Тервиллиджер прищурился.
Он разглядел пять глубоких кресел, четыре из них заполня­

ла административная плоть, и она, тяжело дыша и отдува­
ясь, переливалась через подлокотники к пятому креслу, посере­
дине, где почти в полной темноте сидел и курил мальчик.

«Нет, — подумал Тервиллиджер, — не мальчик. А сам Джо 
Кларенс. Кларенс Великий».

Крошечный рот, выдувая дым, дернулся как у марионетки:
— Ну?
Неуверенно ступая, Тервиллиджер двинулся к киномеханику 

и отдал ему коробку с пленкой; киномеханик, сделав в сторону 
кресел непристойный жест, подмигнул Тервиллиджеру и захлоп­
нул за ним дверь.

— Господи! — вздохнул тонкий голос. Зазвенел звонок. — 
Аппаратная, начинай!

Тервиллиджер протянул руку к ближайшему креслу, ткнул­
ся в мягкое и живое, отпрянул и, кусая губы, остался стоять.

С экрана в зал прыгнула музыка. Под громовые раскаты ба­
рабанов начался фильм:

Тугаппозаигиз Кех: грозный ящер
Объемно-мультипликационный фильм
Куклы и съемка Джона Тервиллиджера
Попытка воспроизвести формы жизни, существовавшие на 

Земле за миллиард лет до рождества Христова
Детские ручонки в среднем кресле чуть слышно, иронически 

зааплодировали.
Тервиллиджер закрыл глаза. Новая музыка с экрана вырва-

* Царь тираннозавр (л а т .) .
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ла его из забытья. Титры растаяли в мире первобытного солн­
ца, ядовитого дождя и буйной, девственной растительности. 
Клочья утреннего тумана лежали по берегам вечных морей, и 
огромные летающие кошмары снова и снова, как коса, срезали 
ветер. Громадные треугольники из морщинистой кожи и костей, 
с алмазами глаз и неровными желтыми зубами, птеродактили, 
эти воздушные змеи, запущенные в небо самим злом, падали на 
добычу, хватали ее и, почти не поднимаясь над землей, уносили 
в ножницах ртов свои жертвы и их предсмертные крики.

Тервиллиджер смотрел как зачарованный.
В густых зарослях что-то вздрагивало, трепыхалось, полз­

ло, дергало усиками; и одна лоснящаяся слизь внутри другой, 
под роговой броней вторая броня, в тени и па полянах двига­
лись рептилии, населявшие безумное, пришедшее к Тервиллид- 
жеру от далеких предков воспоминание о мести, обретшей 
плоть, и о паническом бегстве в воздух.

Бронтозавр, стегозавр, трицератопс. Как легко падают 
с губ тяжеловесные тонны этих названий!

Уродливыми машинами войны и разрушения гигантские чу­
довища шли через овраги с поросшими мхом склонами, каждым 
шагом растаптызали тысячу цветов, рыли мордами туман, прон­
зительными криками раздирали пополам небо.

«Красавцы мои, — думал Тервиллиджер, — маленькие мои 
красавчики! Все из жидкого латекса, губчатой резины, стальных 
костей на подшипниках; все приснившиеся, из глины вылеплен­
ные, гнутые и паянные, склепанные, шлепком ладони в жизнь 
посланные! Половина их величиной с мой кулак, остальные не 
крупнее этой вот головы, из которой они появились».

— О боже! — сказал кто-то тихо и восторженно в темноте.
Часы, дни, месяцы подряд, шаг за шагом, кадр за кадром, он,

Тервиллиджер, проводил созданных им животных через после­
довательности поз, двигал каждое на крошечную долю дюйма, 
снимал, передвигал еще на волосок, снимал снова — и теперь 
диковинные образы, на каких-нибудь восьмистах футах плен­
ки, проносились через проектор.

«Какое чудо! — думал Тервиллиджер. — Это будет новым 
для меня всегда. Посмотрите только! Ведь они живые !  Рези­
на, сталь, каучук, глина, чешуя из латекса, стеклянный глаз, 
клык из фарфора, прыг-скок, топ-топ — и, шагом гордым, 
по материкам, еще ноги не знавшим человечьей, по берегам мо­
рей, еще солеными не ставших, как будто не прошло с тех пор 
миллиарда лет. Они в п р а в д у  дышат! Они в п р а в д у  мечут 
громы и молнии! Как жутко! Такое чувство, будто это собствен­
ный мой Сад, и в нем сотворенные мной животные, которых я 
возлюбил в этот День Шестой, а завтра, в День Седьмой, я от­
дохну».

— О беже! — снова произнес тихий голос.
Тервиллиджер едва не отозвался: «Да, я слышу».
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—* Это великолепная лента, мистер Кларенс, — продолжал 
голос.

— Возможно, — сказал человек с голосом мальчика.
— Правдоподобно до невероятности.
— Я видел лучшие, — сказал Кларенс Великий.
Все в Тервиллиджере напряглось. Он отвернулся от экрана, 

где его друзья скатывались в небытие, где гибли одно за дру­
гим, как на скотобойне, существа высотою с двухэтажный дом. 
Впервые он оглядел своих возможных работодателей.

— Материал великолепный.
Похвала исходила от старика, сидевшего в стороне, отдель­

но; пода-вшись вперед, он изумленно, во все глаза, глядел на эту 
древнюю жизнь.

— Идет рывками. Вон, посмотрите! — Странный мальчик 
в среднем кресле привстал, показывая на экран зажатой во рту 
сигаретой. — Уж это кадр хуже некуда. Вы что, не видите?

— Да, — ответил внезапно устало старик, откидываясь 
назад и сливаясь снова с креслом, на котором сидел. — Вижу.

Тервиллиджер задушил жаркий гнев, потом утопил его 
в быстринах своей крови.

— Идет рывками, — повторил Джо Кларенс.
Белый экран, мельканье цифр, темнота; музыка оборвалась, 

чудовища исчезли.
— Наконец-то! — Джо Кларенс выдохнул дым. — Уже обед 

скоро. Следующую, Уолтер! Все, Тервиллиджер. — Молчание.— 
А, Тервиллиджер? — Молчание. — Этот кретин все еще здесь?

— Здесь. — Тервиллиджер изо всех сил вдавил кулаки себе 
в поясницу.

— О, — сказал Джо Кларенс. — Вообще неплохо. Но не во­
ображай, что деньги потекут рекой. Вчера приходило больше 
десятка парней, так они показывали материал не хуже, а то и 
лучше твоего — всё пробы для нашего нового фильма «Доисто­
рическое чудовище». Оставь заявку в конверте у секретаря. Вы­
ходи в ту же дверь, в какую вошел. Уолтер, какого дьявола ты 
ждешь? Крути новую!

В темноте Тервиллиджер ободрал ноги о кресло, с трудом 
нащупал ручку двери, сжал ее крепко. За спиной у него взо­
рвался экран: потоками мелких камней падала лавина, целые 
города из гранита, огромные мраморные здания вставали, рас­
сыпались, стекали вниз. В громе падающих камней он расслы­
шал голоса, которые прозвучат через неделю: «Мы заплатим 
тебе тысячу долларов, Тервиллиджер». — «Но мне нужна тысяча 
только на одно оборудование!» — «Подумай хорошенько, это 
для тебя шанс. Хочешь, воспользуйся им, не хочешь — твое дело!»

И, слушая, как гром замирает, он уже знал, что воспользует­
ся, и знал, что сделает это с отвращением.

Только когда молчание у него за спиной поглотило лавину 
всю без остатка и замедлила ход в сердце, домчавшись до не­
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избежного решения, собственная его кровь, только тогда потя­
нул на себя Тервиллиджер невероятно тяжелую дверь и шагнул 
в ужасающий, безжалостный свет дня.

Припаяй гибкий позвоночник к извивающейся длинной шее, 
насади на нее самодельный маленький череп, закрепи на шар­
нирах нижнюю челюсть, оклей губчатой резиной смазанный 
в суставах скелет, обтяни пестрой кожей, которую не отличишь 
от настоящей змеиной, заделай тщательно швы, и потом в мире, 
где безумие, пробудившись от сна, видит перед собой другое 
безумие, еще более немыслимое, он встанет торжествующе на 
дыбы — Тугаппозаигиз Кех!

Из света электрического' солнца вниз скользнули руки Твор­
ца. Они опустили чудовище с пятнистой змеиной кожей в сде­
ланную зеленую чащу, повели через кишащее бактериями варе­
во. Механический ящер среди всего этого безмолвного ужаса 
чувствовал себя великолепно. Со слепых небес доносился голос 
Творца, Сад вибрировал от старого монотонного напева: стопу... 
к голени, голень... к колену, колено... к бедру, бедро...

Дверь распахнулась. Словно отряд бойскаутов ворвался 
в комнату — это вбежал Джо Кларенс. С таким видом, будто 
в комнате никого нет, он дико огляделся вокруг.

— О господи! — завопил он. — Так у тебя, оказывается, 
еще не все готово? Это стоит мне денег!

— Не стоит ничего, — сухо сказал Тервиллиджер. — Мне 
заплатят те же деньги, сколько бы я времени ни потратил.

Шаг, остановка, шаг, остановка; так, дергаясь, Джо Кларенс 
к нему приблизился.

— В общем, поторапливайся. И сделай пострашкей, чтоб 
дрожь пробирала.

Тервиллиджер стоял на коленях возле своих миниатюрных 
джунглей. Глаза его были вровень с глазами продюсера, и Тер­
виллиджер спросил:

— Сколько футов крови и предсмертных мук вы хотите?
— Две тысячи футов одного и столько же другого! — Кла­

ренс рассмеялся прерывисто, будто всхлипывая. — Дай-ка я по­
смотрю.

Он схватил ящера.
— Осторожней!
— Осторожней? — Кларенс небрежно и равнодушно вертел 

страшилище в руках. — Разве чудовище не мое? В контракте...
— В контракте сказано, что вы используете эту куклу для 

рекламы фильма, но вернете мне, когда фильм будет выпущен.
— Черт-те что написали! — Кларенс махнул рукой, в кото­

рой держал чудовище. — Это неправильно. Всего четыре дня 
как мы подписывали контракты, и...

— Кажется, будто прошло уже четыре года. — Тервиллид­
жер потер глаза. — Я две ночи не ложился, доделывал эту 
тварь, чтобы можно было скорее начать съемки.
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Кларенс не снизошел до ответа.
— К черту такой контракт! Какая гнусность! Чудовище мое. 

От тебя и твоего агента у меня сердечные приступы. Приступы 
из-за денег, приступы из-за оборудования, приступы из-за...

— Кинокамера, которую вы мне дали, старая-престарая.
— Ну так чини ее, если она ломается, ведь руки у тебя есть? 

Пошевели мозгами — в том-то весь и фокус, чтобы обойтись 
без денег. Возвращаясь к делу: тварь — и это должно было 
быть оговорено в условиях — моя, и только моя.

— Я никогда не отдаю свои изделия во владение другим, — 
отрезал Тервиллиджер. — Слишком много времени и чувств 
в них вложено.

— Ладно, черт побери, мы накидываем тебе на зверюгу еще 
пятьдесят долларов и оставляем тебе — бесплатно! — когда 
фильм будет готов, камеру и прочее оборудование, договори­
лись? Открывай тогда собственное дело. Конкурируй со мной, 
сведи со мной счеты при помощи моего же оборудования! — 
Кларенс рассмеялся.

— Если оно до этого не развалится, — сказал Тервиллиджер.
— И еще. — Кларенс поставил куклу на пол и обошел во­

круг нее. — Мне это чудовище не нравится.
— Не нравится?! Чем? — взвыл Тервиллиджер.
— Физиономией. Больше огня нужно, больше... свирепости. 

Больше злости!
— Злости?
— Да, лютости! Пусть выпучит сильней глаза. Круче вырез 

ноздрей. Острее зубы. Язык вперед, оба конца. Ты сумеешь! 
Э-э... так, значит, чудовище, не мое, а?

— Нет, оно мое.
Тервиллиджер поднялся на ноги.
Теперь вровень с глазами Джо Кларенса была пряжка его 

ремня. Несколько мгновений продюсер смотрел на блестящую 
пряжку как загипнотизированный.

— Будь прокляты эти чертовы юристы!
Он бросился к двери:
— Работай!
Чудовище ударилось в дверь через долю секунды после того, 

как она захлопнулась.
Рука Тервиллиджера на несколько мгновений застыла в воз­

духе. Потом плечи его опустились. Он пошел к своему красавчи­
ку и его поднял. Открутил голову, содрал с нее латексовую 
плоть, положил череп на подставку и кропотливо начал лепить 
из глины заново доисторическую морду ящера.

— Побольше свирепости, — бормотал ом сквозь зубы.
Фильм с переделанным чудовищем просматривали через

неделю.
Когда кончилось, Кларенс в темноте чуть заметно кивнул.
— Лучше... Но... пострашнее надо, чтобы кровь стыла в
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жилах. Чтобы тетя Джейн напугалась до смерти. Новый эскиз,
и переделать заново!

— Я уж и так опаздываю на неделю, — запротестовал Тер­
виллиджер. — Вы все приходите и требуете: меняй то, меняй 
это, и я меняю, один день хвост, другой — когти...

— Уж ты-то сумеешь меня порадовать, — сказал Кларенс. — 
В бой, художник!

В конце месяца просмотрели новый вариант.
— Почти в точку! Чуть-чуть промазал! — сказал Кларенс. — 

Морда почти такая, как нужно. Постарайся еще.
Тервиллиджер отправился к себе в мастерскую. Он принялся 

за эскиз и изобразил пасть динозавра так, как если бы она 
произносила непристойность, только понять эту непристойность 
мог тот, кто умеет читать по губам. Потом, взяв глину, Тервил­
лиджер принялся за работу и оторвался от страшной головы 
только в час ночи.

— Наконец то, что надо! — закричал Кларенс в просмотро­
вом зале на следующей неделе. — Вот это настоящее чудовище!

Он наклонился к старику, своему юристу, мистеру Глассу, 
и к Мори Пулу, своему помощнику:

— Вам нравится мое чудище?
Такой же длинный, как чудовища, которых он делал, Тервил­

лиджер, бессильно обмякнув и ссутулившись в заднем ряду, 
хоть и не увидел, но почувствовал, как юрист пожал плечами.

— Да они все одинаковые.
— Да, да, но это  все же какое-то особенное! — захлебывался 

Кларенс. — Даже я готов признать: Тервиллиджер гений!
Все повернулись вперед и снова, уставившись на экран, стали 

смотреть, как исполинская тварь, словно вальсируя, широко 
размахнулась своим острым как бритва хвостом и сняла им 
зловещий урожай травы и цветов. Потом остановилась и, обгла­
дывая красную кость, устремила задумчивый взгляд в туман.

— Это чудовище... — сказал наконец, прищурившись, мистер 
Гласс. — Кого-то оно напоминает.

— Напоминает? — Тервиллиджер повернулся, весь вни­
мание.

— У него такой вид... — протянул в темноте мистер Гласс.™ 
Похоже, я его где-то встречал.

— Среди экспонатов Музея естествознания?
— Нет, не там.
— Может, — рассмеялся Кларенс, — когда-то случилось чу­

до и ты осилил какую-то книгу, Гласс?
— Удивительно... — Гласс, ничуть не задетый, наклонил на­

бок голову, закрыл один глаз. — Я как сыщик — никогда не 
забываю лиц. Но этот Тугаппозаигиз Кех... где же я его видел?

— Да не все ли равно? — Кларенс сорвался с места. — Он 
потрясающий! И только потому, что я, добиваясь результата, 
пинал Тервиллиджера ботинком в зад. Мори, пошли!
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Когда дверь закрылась, мистер Гласс повернулся к Тервил- 
лиджеру и на него посмотрел. Не отводя от Тервиллиджера 
взгляда, он окликнул негромко киномеханика:

— Уолт! Уолтер! Будь добр, покажи нам зверюгу снова!
— О чем разговор!
Тервиллиджер заерзал, чувствуя, что какая-то невидимая 

сила становится одинаково зримой в темноте и в резком свете, 
выстрелившем снова для того, чтобы от экрана в зал рикошетом 
отлетел ужас.

— Д-да. Точно, — размышлял вслух мистер Гласс. — Еще 
немного — и вспомню. Еще немного — и узнаю. Но... кто?

Словно услыхав его голос, чудовище позернулось, и на ка­
кой-то миг презрительный взгляд его, пройдя сквозь сто мил­
лионов лет, остановился на двух человечках, прячущихся в тем­
ной комнате. Машина смерти прогрохотала свое имя.

Для того, чтобы расслышать, мистер Гласс подался вперед.
Все поглотила тьма.
Месяца через два с половиной после начала работы над 

фильмом, когда картина была уже наполовину готова, Кларенс 
позвал кое-кого из своих служащих и нескольких друзей, всего 
человек тридцать, посмотреть черновой вариант фильма.

Фильм шел уже пятнадцать минут, когда по рядам неболь­
шого зала пробежал приглушенный возглас удивления.

Обернувшись, Кларенс окинул всех молниеносным взглядом.
Мистер Гласс в соседнем кресле окаменел.
Сам не зная почему, Тервиллиджер с самого начала остался 

около выхода; он не понимал, откуда его тревога, но ничего не 
мог с собой поделать. Не снимая руки с ручки двери, он сле­
дил за тем, что происходит в публике.

Еще одно приглушенное восклицание пробежало по рядам.
Кто-то негромко рассмеялся. Хихикнула какая-то секретар­

ша. Потом воцарилось молчанке.
Ибо Джо Кларенс вскочил с места.
Его маленькая фигурка рассекла экран. Несколько мгнове­

ний в темноте жестикулировали два образа: тираннозавр, от­
рывающий ногу у птеранодона, и Кларенс, вопящий, бросаю­
щийся на экран, как будто он хотел схватиться с этими неправ­
доподобными тварями.

— Стой! Остановить на этом кадре!
Лента остановилась. Изображение застыло.
— Что случилось? — спросил мистер Гласс.
— Случилось? — Казалось, будто Кларенс хочет закрыть 

собой экран. Он вытянул свою детскую ручку насколько мог 
вверх, ткнул в грозную челюсть, в глаз, в клыки, в лоб, потом 
повернулся лицом к ослепляющему свету проектора, и его пы­
шущие яростью щеки покрылись чешуей пресмыкающегося. — 
Что здесь происходит? Что это такое?

— Чудовище, шеф, что же еще?
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— Как же, чудовище! — Кларенс застучал по экрану ку­
лачком. — Это я!

Половина присутствующих наклонилась вперед, половина от­
кинулась назад, двое вскочили на ноги, и один из двоих, мистер 
Гласс, хмурясь и судорожно нащупывая в кармане вторую пару 
очков, простонал:

— Так вот где я его видел раньше!
— Что, что вы раньше?
Не разжимая век, мистер Гласс тряхнул головой.
— Это лицо... я так и знал, чтс оно знакомое.
В зале подул ветер. Все обернулись. Дверь была распахну­

та настежь. Тервиллиджер исчез.
Они нашли Тервиллиджера в мастерской — он очищал ра­

бочий стол, сбрасывал все в большую картонную коробку, и под 
мышкой у него была зажата кукла тираннозавра. В комнату 
ворвалась небольшая толпа во главе с Кларенсом, и Тервиллид­
жер поднял голову и посмотрел на них.

— Чем я заслужил это? — взвизгнул Кларенс,
— Простите меня, мистер Кларенс.
— «Простите»! Разве я мало тебе платил?
— По правде говоря, мало.
— Водил тебя обедать...
— Один раз. Счет оплатил я.
— Приглашал тебя к себе ужинать, ты купался в моем бас­

сейне, и за все это... Ты уволен.
— Я и так уволен, мистер Кларенс. Последнюю неделю я 

работал бесплатно и сверхурочно, вы забыли выписать мне чек...
— Все равно ты уволен, да, уволен, п о - н а с т о я щ е м у !  

И никто в Голливуде тебя больше не возьмет! Мистер Гласс! — 
Кларенс повернулся на пятках, ища глазами старика. — По­
дайте на него в суд!

— Нечего, — сказал Тервиллиджер, и больше он уже не 
поднимал на них глаз, а смотрел вниз, на вещи, которые укла­
дывал, — нечего вам у меня высуживать. Деньги? Того, что вы 
мне платили, и на жизнь-то едва хватало — куда уж там от­
кладывать! Дом? Я никогда не мог купить его. Жену? Всю 
жизнь я работаю на таких, как вы. Так что жены исключаются. 
Я человек, ничем не обремененный. Мне вы ничего не сделаете. 
Наложите арест на моих динозавров — зароюсь в каком-ни­
будь захолустье, куплю латекса, наберу речной глины, метал­
лических трубок и сделаю новых чудовищ. Накуплю пленки. 
У меня есть старая цейтраферная кинокамера. Отнимете ее — 
собственными руками сделаю новую. Я ухмею делать все. По­
этому я вас. не боюсь.

— Ты уволен! — завизжал Кларенс. — Смотри на меня. 
Не отводи глаза в сторону. Ты уволен! Ты уволен!

— Мистер Кларенс, — сказал мистер Гласс, незаметно по­
двигаясь ближе. — Позвольте мне поговорить с ним минутку.

359



— Еще с ним говорить! — фыркнул Кларенс. — А какой 
толк? Вот смотрите, стоит с чудовищем под мышкой, и прокля­
тая тварь похожа на меня как две капли воды! Пропустите 
меня!

Кларенс вылетел в коридор. За ним последовала свита.
Мистер Гласс затворил дверь, подошел к окну и посмотрел 

на чистое, но уже темнеющее небо.
— Хоть бы дождь пошел, — сказал он. — Вот с чем я ни­

как не могу примириться в Калифорнии. Хоть бы природа 
поплакала. Вот прямо сейчас, чего бы я не дал за что-нибудь, 
хотя бы самое пустячное, с этого неба! Ну за вспышку молнии 
на худой конец.

Он замолчал, продолжая стоять, а Тервиллиджер стал укла­
дывать вещи медленней. Мистер Гласс опустился в кресло и, 
водя карандашом в блокноте, заговорил печально, вполголоса, 
как бы обращаясь к самому себе:

— Шесть частей фильма, совсем неплохие шесть частей, го­
товая половина картины, трехсот тысяч долларов как не бывало, 
здравствуй и прощай. Все, кто был занят в фильме, теперь на 
улице. Кто накормит голодные рты, накормит мальчиков и де­
вочек? Кто объяснит все акционерам? Кто улестит «Американ­
ский банк»? Есть желающие сыграть в русскую рулетку?

Он повернулся и стал смотреть, как Тервиллиджер защел­
кивает замки портфеля.

— Что содеял господь?
Внимательно разглядывая свои руки, поворачивая их, слов­

но хотел увидеть, из чего они сделаны, Тервиллиджер сказал:
— Я не знал, что у меня так получилось, клянусь. Пальцы 

как-то сами по себе... Бессознательно, от начала до конца. Мои 
пальцы все делают сами. Сделали и на этот раз.

— Лучше бы эти пальцы явились ко мне в кабинет и взяли 
меня за горло, — сказал Гласс. — Ничего напоминающего за­
медленную съемку я никогда не любил. Жизнь, да и смерть то­
же, я всегда представлял себе как игральный автомат «Пенсиль­
ванская полиция», когда полицейские мчатся на третьей скоро­
сти! Мы как зрелые томаты — дави и запаивай сок в банки!

— Перестаньте, я и так уже чувствую себя виноватым 
дальше некуда, — сказал Тервиллиджер.

— А чего вы хотите? Чтобы я пригласил вас на танцы?
— Вообще получилось справедливо! — вырвалось у Тервил- 

лиджера. — Ведь он мне не давал покоя. Сделай так. Сделай 
этак. Выверни наизнанку, говорил он, переверни вверх тормаш­
ками. Я проглатывал свою желчь. Все время злился. И, навер­
но, сам того не замечая, изменил лицо чудовища. Но понял я это 
только пять минут назад, когда поднял крик мистер Кларенс. 
Во всем виноват я один.

— Нет, — вздохнул мистер Гласс, — странно, как этого не 
видели мы все. А может, и видели, но не хотели в этом себе при­
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знаться. Может, видели и смеялись во сне всю ночь напролет, 
тогда, когда нам самих себя не слышно. Ну и в каком мы те­
перь положении? Если говорить о мистере Кларенсе, то он вло­
жил деньги, а ими не бросаются. Вам надо подумать о своей 
будущей карьере — хорошо ли она сложится, плохо ли, но этим 
тоже не бросаются. Сейчас, в эту самую секунду, мистер Кла­
ренс жаждет одного: поверить, что все это лишь страшный сон 
и ничего более. Жажда эта, девяносто девять ее процентов, те­
рзает прежде всего его бумажник. И если вы сможете в бли­
жайший час потратить всего один процент своего времени и 
убедить его в том, о чем я вам сейчас скажу, умоляющие глаза 
не будут завтра утром смотреть на нас из объявлений «ищу ра­
боту» в «Голливудском репортере» и «Варьете». Если бы вы по­
шли и сказали ему...

— Сказали мне что?
Джо Кларенс, вернувшийся, стоял в дверях, и щеки его по- 

прежнему пылали.
— Да то, что он только что сказал мне, — спокойно повер­

нулся к нему мистер Гласс. — Очень трогательная история.
— Я слушаю!
— Мистер Кларенс. — Старый юрист тщательно взвешивал 

каждое свое слово. — Фильмом, который вы только что ви­
дели, мистер Тервиллиджер выразил уважение и восхищение, 
которые вы в нем вызываете.

— Выразил что?! — крикнул Кларенс.
У обоих, и у Кларенса и у Тервиллиджера, отвисла челюсть.
Устремив взгляд в стену и, если судить по голосу, робея, ста­

рый юрист спросил:
— Я... могу продолжать?
Рот Тервиллиджера закрылся.
— Как хотите.
— Этот фильм, — юрист встал и взмахом руки показал 

в сторону просмотрового зала, — родился из чувства глубокого 
уважения и дружбы к вам, Джо Кларенс. За своим письменным 
столом, невоспетый герой кинопромышленности, невидимый, ни­
кому не известный, вы влачите свою незаметную одинокую 
жизнь, а кому достается слава? Звездам. Часто ли бывает, что 
где-нибудь в Атаванда Спрингс, штат Айдахо, человек говорит 
жене: «Знаешь, вчера вечером я думал о Джо Кларенсе — за­
мечательный все-таки он продюсер?» Скажите, часто? Хотите, 
чтобы я сам сказал? Да никогда вообще! И Тервиллиджер стал 
думать: как представить миру н а с т о я щ е г о  Кларенса? Он по­
смотрел на динозавра, и — бах! — Тервиллиджера озарило! 
Да вот же оно, то, что надо, подумал он, у мира поджилки 
затрясутся от ужаса; вот одинокий, гордый, удивительный, 
страшный символ независимости, могущества, силы, животной 
хватки, истинный демократ, индивидуальность на вершине сво­
его развития — сверкает молния, гремит гром. Динозавр: Джо
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Кларенс. Джо Кларенс: динозавр. Человек, воплотившийся
в Ящера-Тирана!

Дыша тихо и прерывисто, мистер Гласс сел.
Тервиллиджер хранил молчание.
Наконец Кларенс двинулся с места, пересек мастерскую, 

медленно обошел вокруг Гласса, потом, бледный, остановился 
перед ТервиллиджерО'М. По высокой, худой как скелет фигуре 
взгляд его прополз вверх, и глаза говорили о неловкости, ко­
торую он испытывает.

— Ты так сказал? — спросил он чуть слышно.
Казалось, что Тервиллиджер пытается что-то проглотить.
— Сказал мне. Он страшно застенчивый, — бойко заговорил 

мистер Гласс. — Слышали вы когда-нибудь, чтобы он много 
разговаривал, огрызался, ругался? Или что-нибудь подобное? 
Он не утверждает, что очень любит людей. Но увековечить? Это 
пожалуйста!

— Увековечить? — переспросил Кларенс.
— А что же еще? — сказал старик. — Воздвигнуть памят­

ник, только движущийся. Пройдет много лет, а люди будут го­
ворить: «Помните тот фильм, «Чудовище из плейстоцена»?» 
И другие ответят: «Ну конечно! А что?» — «А то, — скажут пер­
вые, — что только это чудовище, только этот зверь, один за всю 
историю Голливуда, был по-настоящему крепок духом, по-насто­
ящему мужествен». Почему? Да потому, что у одного гения хва­
тило гениальности взять прообразом этой твари подлинного, 
хваткого, умного бизнесмена самого крупного калибра. Вы вой­
дете в историю, мистер Кларенс. Будете широко представлены 
во всех фильмотеках. Киноклубы будут заказывать вас без кон­
ца. Чей успех мог бы сравниться с вашим? Иммануэлю Глассу, 
юристу, такого не дождаться. Каждый день в ближайшие две­
сти, пятьсот лет где-то на земле будет идти фильм, в кото­
ром главная роль — ваша!

— Каждый день? — переспросил Кларенс. — В ближайшие..*
— Может, даже восемьсот, почему бы и нет?
— Я никогда об этом не думал.
— Так подумайте!
Кларенс подошел к окну и устремил взгляд на холмы Гол­

ливуда; наконец он кивнул.
— Боже, Тервиллиджер, — сказал он. — Я и в самом деле 

т а к  вам нравлюсь?
— Трудно выразить словами, — ответил, запинаясь, Тер­

виллиджер.
— Ну, так создадим мы или нет это потрясающее зрели­

ще? — спросил Гласс. — Зрелище, где в главной роли, шагая 
по земле и повергая всех в дрожь, выступает Его Величество 
Ужас — сам мистер Джозеф Дж. Кларенс!

— Да. Конечно. — Кларенс побрел к двери, около нее за­
говорил снова: — Знаете что? Я всегда хотел быть актером!
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Он вышел в коридор и неслышно закрыл за собой дверь.
Тервиллиджер и Гласс стукнулись друг о друга, когда, ки­

нувшись к письменному столу, вцепились жадными пальцами 
в один и тот же ящик.

— Уступи дорогу старшему, — сказал юрист и сам извлек 
из стола бутылку виски.

В полночь, после того, как кончился закрытый просмотр 
«Чудовища из плейстоцена», мистер Гласс вернулся в сту­
дию, где все должны были собраться, чтобы отпраздновать вы­
пуск фильма, и обнаружил Тервиллиджера в его мастерской — 
он сидел один, и динозавтр лежал у него на коленях.

— Вас там не было?  — изумился мистер Гласс.
— Я не решился. Скандал был грандиозный?
— Скандал?! В восторге, все до единого! Чудовища прелест­

ней не видел никто и никогда! Уже говорилось о новых сериях. 
Джо Кларенс — Ящер-Тиран в «Возвращении чудовища камен­
ного века», Джо Кларенс — тираннозавр в... ну, скажем, «Зве­
ре давно минувших веков», и...

Зазвонил телефон. Тервиллиджер взял трубку.
— Тервиллиджер, это Кларенс! Буду через пять минут! За­

мечательно! Твой зверюга великолепен! Потрясающий! Теперь он 
мой? То есть к черту контракты, просто как любезность с твоей 
стороны, могу я получить его и поставить к себе на камин?

— Мистер Кларенс, чудовище ваше.
— Награда лучше «Оскара»! Пока!
Тервиллиджер смотрел на умерший телефон.
— «Благослови нас всех господь, — сказал малютка Тим». 

Он смеется, он в истерике от радости.
— Возможно, я знаю почему, — сказал мистер Гласс. — 

После просмотра девочка попросила у него автограф.
— Ав т о г р а ф ?
— Сразу как он вышел, прямо на улице. Заставила его под  ̂

писать свое имя. Первый автограф в его жизни. Он смеялся, 
когда писал. Его узнали! Вот он, перед кинотеатром, Кех соб­
ственной персоной, в натуральную величину, так пусть подписы­
вается! Он и подписался.

— Подождите, — медленно проговорил Тервиллиджер, на­
ливая виски себе и Глассу. — Эта девочка...

— Моя младшая дочь, — сказал Гласс. — Так что... кто 
узнает? И кто расскажет?

Они выпили.
— Только не я, — сказал Тервиллиджер.
Потом один из них взял динозавра за правую переднюю ла­

пу, другой за левую, и, прихватив с собой виски, они вышли 
к воротам студии ждать, когда появятся лимузины — в фейер­
верке огней, гудков и радостных вестей.

Перевел с английского Ростислав Рыбкин
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Виктор Я Г О Д И Н С К И Й

И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА НАМ СЛАДОК И ПРИЯТЕН...

Тоска по родине.
Давно разоблаченная морока. 
Мне совершенно все равно...
И все равно и все едино.
Но если на дороге куст встает, 
особенно рябины...

М. Ц в е т а е в а

Великое чувство Родины! Источник сил и вдохновения. Не­
гасимый пыл души. Радость и страдание. Отвага и мужество 
защищающих Отчизну, родной дом и своих родителей, свой на­
род... Это и родной язык, родная культура, история... Горе и тос­
ка покинувших родные места...

Но хочется в этой необъятной теме выделить один неболь­
шой вопрос, одну сторону любви к родным местам. Почему лю­
дей, как птицу, тянет в родные места? Зачем человек возвра­
щается в отчий дом? Почему ищет земляков на чужбине?

Ответов может быть, конечно, много. Рискну прикоснуться 
к теме памяти...

Вихрь вопросов возник у меня после того, как маленький са­
молет местной авиалинии сделал вынужденную посадку в поле 
где-то в Курганской области. Я вышел, озабоченный непредви­
денной задержкой рейса, и вдруг... превратился в ребенка. Нет, 
не сразу. Пожалуй, сначала на меня пахнуло каким-то до боли 
знакомым степным ветром. Теплым, полынным и полным дет­
ства. Я очутился почему-то рядом с лошадью, на стогу сена. Ло­
шадь большая, а стог огромный. И жутко, и радостно, и терпкий 
привкус трав щекочет в ноздрях, придавая особый вкус новым 
ощущениям.

Уже отрезвев от первого удара запахов, лежа в колосистой 
траве, я твердо уверовал, что побывал в детстве, о котором уже 
давно ничего не помнил (а может быть, и не знал?). Степь 
всколыхнулась ветром, тронула глубинные слои памяти, и отту­
да, как из илистых недр степного озера, стали подниматься и 
лопаться пузыри-воспоминания. Потом я проверил их у родных 
и знакомых. Да, без ошибки, все было точным. Я случайно ока­
зался вблизи селения, где родился...

Вторично интерес мой к этому явлению оживился после раз­
говора с испанцем, вывезенным малышкой в СССР в 1937 году. 
Я опросил его, что он чувствовал, когда впервые снова побы­
вал на родине, в Испании? И он ответил: запах! Точнее, два 
запаха. Один — морского ветра, а другой — мыльный, из мра-
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мерного корыта для общественной стирки, что стояло в глубине 
испанского дворика.

Ну а еще что? В Испанию ехал на «Жигулях» через всю 
Европу. Почти все время включен радиоприемник. Чужие голо­
са, музыка. Но вот в Пиренеях на каком-то витке горной дороги 
незнакомая музыка стала вдруг родной, и он, как мальчишка 
на материнской груди, захлебнулся от слез радости. И после 
была родная испанская музыка, были знакомые с детства пес­
ни, но такое ощущение уже не повторялось.

Что это, простое совпадение наших интимных (и весьма 
субъективных) ощущений?

Но вот читаю Марселя Пруста: «В поисках утраченного вре­
мени»: «Съел печенье тетушки, и память восстановила картины 
детства. Более подробно описывает подобные ощущения Гер­
ман Гессе, который в жизнеописании довольно много места уде­
ляет такому явлению: «Рождение мое совершилось ранним ве­
чером в теплый июльский день, и температура того часа есть 
та самая, которую я любил и бессознательно искал всю мою 
жизнь и отсутствие которой воспринимал как лишение. Никогда 
я не мог жить в холодных странах, и все добровольно предпри­
нятые странствия моей жизни направлены на юг...»

Но все же большинство свидетельств — в пользу запахов. 
Иногда эти свидетельства прочно смыкаются с комплексным 
ощущением красоты и близости родных мест. И. С. Тургенев: 
«Люблю я эти аллеи, люблю серо-зеленый нежный цвет и тон­
кий запах воздуха под сводами...» А вот знаменитый дуб, поса­
женный Иваном Сергеевичем еще в детстве на поляне за ста­
рым лутовиновским домом: «Мой любимый дубок стал уже мо­
лодым дубом. Вчера среди дня я более часа сидел в его тени 
на скамейке. Мне очень хорошо было. Кругом трава так весело 
цвела; на всем лежал золотой свет, сильный и мягкий...»

Тургенева тянуло в Спасское постоянно, отовсюду — из 
Москвы и Петербурга, Парижа и Рима, Берлина и Лондона он 
вновь и вновь возвращался туда, где провел большую часть 
своего детства, где постигал душу своего народа, впитывал его 
речь: «Воздух родины имеет в себе что-то необъяснимое...» «Ко­
гда вы будете в Спасском, поклонитесь от меня дому, саду, мо­
ему молодому дубу, родине поклонитесь», — завещает он.

У А. Куприна — «даже цветы на родине пахнут по-иному. Их 
аромат более сильный, более пряный, чем аромат цветов за гра­
ницей». Множество свидетельств связи чувства родины с приро-- 
дой есть у М. Пришвина и других писателей. Но особняком 
стоит — по своей четкости и определенности — письмо 
А. К. Толстого будущей жене Софье Андреевне из имения Пу- 
стынька от 22 августа 1851 года: «Сейчас только вернулся из 
лесу, где искал и нашел много грибов. Мы раз как-то говорили 
о влиянии запахов, и до какой степени они могут напомнить и 
восстановить в памяти то, что было забыто уже много лет. Мне
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кажется, что лесные запахи обладают всего больше этим свой­
ством... Вот сейчас, нюхая рыжик, я увидел перед собой, как 
в молнии, все мое детство во всех подробностях до семилетнего 
возраста».

Для нас это свидетельство особенно важно, поскольку из­
вестно, что А. К- Толстой страдал астмой. То есть у него 
была выраженная склонность к аллергическим реакциям. Не 
отсюда ли и столь ясное видение всей картины детства от одно­
го только запаха рыжика?

Договоримся, что все дальнейшие рассуждения на этот счет 
касаются сугубо биологической стороны предполагаемой связи 
чувства родных мест с природной их обстановкой. У человека 
может быть и другая, вторая, родина, которую он любит не 
меньше, чем место своего рождения. У люден нашего времени 
определяющим в чувстве родины является, конечно, тот психо­
эмоциональный фон, который сформировался в соответствии 
с социальными условиями жизни и воспитания.

Но все же:
Ты вспоминаешь не страну большую,
Которую ты изъездил и узнал,
Ты вспоминаешь Родину такую,
Какой ее ты в детстве увидал.

К. С и м о н о в

Так вот. Если вести речь о биохимии ностальгии, если ду­
мать, что в ее образовании повинны антигенные воздействия ти­
па аллергических реакций, то все объясняется довольно 
стройно.

Суть дела заключается в том, что самая первая встреча ор­
ганизма, например, с вирусом гриппа (а у человека в эпидеми­
ческие годы это обычно происходит в младенческом возрасте) 
производит настолько сильный иммунологический эффект, что 
клетки, образующие противотела, «запоминают» на всю жизнь 
узор мозаики антигенной оболочки вируса, впервые поразивше­
го ребенка. В последующем при встрече с другими вирусами 
гриппа организм наряду с новыми противотелами продолжает 
штамповать противотела и к «пример-штамму» вируса.

Человек всю жизнь носит в крови противотела не только 
к вирусам и бактериям, но и к любым биологическим и хими­
ческим веществам, способным вызвать иммунологическую реак­
цию. Такие реакции могут иметь аллергический характер, если 
в основе их возникновения лежит внедрение в организм чуже­
родного белка или даже неорганических веществ, обладающих 
аллергенными свойствами.

Что такое аллергия? Этот термин происходит от двух грече­
ских слов: «аллое» — иной, и «эргон» — делаю. Буквальный 
перевод: «делаю по-другому». В современной иммунологии ал­
лергией обозначают измененную, чаще всего повышенную чув­
ствительность по отношению к какому-либо веществу. Отсюда и
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«аллерген», обозначающий вещество, способное вызывать ал­
лергическую реакцию.

Наука знает, по крайней мере, пять источников «чужих» 
молекул. О микроорганизмах мы уже упоминали. Второй ис­
точник — пища (вот он, тот самый пряник тетушки, заставив­
ший вспомнить детство). Третий — пыльца растений (это са­
мый распространенный аллерген). Четвертый — различные хи­
мические вещества (промышленные вредности, бытовые химика­
лии, например, стиральный порошок, краска для волос и тушь 
для ресниц). Пятый — принадлежит самому организму. Это 
может быть эмбрион — плод, обладающий антигенами не толь­
ко матери, но и отца (наверное, слышали о резус-факторе кро­
ви отца и матери, иммунологические различия которых приво­
дят к тяжелой болезни плода). Такими бывают ставшие «чужи­
ми» клетки-«уроды», появившиеся в результате генетических 
аномалий или старения.

Нас же интересуют связи антигенных воздействий с памятью 
человека. И хотя уже давно существует понятие «иммунологи­
ческая память», означающее сохранение настороженности к ве­
ществам, когда-либо побывавшим в организме и вызвавшим со­
ответствующую аллергическую реакцию или процессы иммуни­
тета, о связи этой памяти с нашей памятью в ее обычном по­
нимании пока еще никто не говорил.

А зря. В основе иммунных реакций лежат весьма тонкие и 
чувствительные процессы распознавания «своего» и «чужого» на 
основе долговременной иммунологической памяти. На некоторые 
повторные встречи с аллергеном организм отвечает весьма бур­
ной (анафилактической) реакцией (вспомните своих знакомых 
с бронхиальной астмой или с повышенной чувствительностью 
к пыльце и т. п.).

Не исключено, что именно такой механизм и сработал в слу­
чае с А. К. Толстым, когда он, нюхая рыжик, вспомнил мгно­
венно свое детство. Но почему вспомнил? Какая связь между 
запахом-аллергеном, памятью головного мозга и памятью имму­
нологической?

Во-первых, связь запахов с химическими веществами очевид­
на. Их могут распознавать наше обоняние и специальные ре­
цепторы. Основной же ареной, на которой развертываются ре­
акции иммунитета, является костный мозг, кроветворная, а точ­
нее, лимфоидная ткань. Главные действующие лица при этом — 
клетки этой ткани, прежде всего лимфоциты и макрофаги. По­
следние имеют огромный набор химических группировок, рецеп­
торов, обеспечивающих взаимодействие макрофагов с антигена­
ми и другими биологически активными веществами, в том числе 
с ферментами. Эти клетки вырабатывают и сигнальные веще­
ства — монокины, с помощью которых они обмениваются ин­
формацией с другими клетками, в том числе нервными (на кото­
рые сильно действуют микробные токсины — вспомтш-
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те головную боль и другие нервные реакции во время ин­
фекции).

Аллергия — лишь частный случаи ответа иммунной системы 
на повторный контакт с антигеном. А вещества, обеспечива­
ющие запахи, служат лишь частью химических раздражителей, 
способных вызвать аллергию. Число вариантов — рецепторов- 
лимфоцитов, играющих основную роль в иммунитете, настолько 
велико, что любой антиген всегда находит в организме сорт 
лимфоидных клеток с соответствующими рецепторами. Прокз- 
шедшая реакция между антигеном и рецепторами вызывает 
бурную реакцию размножения «нужных» вариантов клеток.

Образующиеся при аллергии иммунные комплексы обла­
дают способностью повреждать некоторые виды клеток орга­
низма, представляющих «склады» высокоактивных (и даже ядо­
витых — в больших дозах) веществ. К ним относятся, напри­
мер, гистамин и ацетилхолин — посредник передачи нервного 
импульса. Повышение концентрации подобных нейростимуля­
торов в крови и тканях (особенно мозговой) вызывает свое­
образное шоковое состояние, закрепляющее ассоциации памяти 
мозговой и иммунологической.

Вот и замкнулась цепочка: память — биологические реак­
ции — внешние воздействия. Поскольку эта гипотеза обсу­
ждается впервые (во всяком случае, ни в научной, ни в попу­
лярной литературе мы не нашли прямых указаний на связь но­
стальгии с иммуносистемой), ей простительны некоторые до­
пущения.

Допущение первое: ностальгия — тоска по знакомым род­
ным местам — действительно существует.

Допущение второе: если так, то в основе ностальгии должны 
лежать реальные процессы, связанные с памятью.

Допущение третье: материальной основой памяти родных 
мест должны быть характерные для данной местности природ­
ные условия, воздействующие на детский организм с помощью 
различных раздражителей и передающиеся зрительными, слу­
ховыми, тактильными и другими ощущениями.

Допущение последнее: среди этих воздействий ведущую роль 
играют запахи, часть которых в качестве материального носи­
теля имеет химическое вещество, обладающее иммунологиче­
ским (аллергическим) эффектом, в результате чего и закреп- 
лятся ассоциативная связь воспоминаний детства и антигенного 
удара (или просто запаха, звука, других сопутствующих, доста­
точно сильных ощущений).

Обратимся снова к художественной литературе. Ведь никто 
другой, кроме литераторов — ни медики, ни психологи и даже 
ни философы, — не занимался проблемой «ностальгия — ее 
материальные основы». Герой романа Германа Гессе «Игра 
в бисер» Йозеф Кнехт вспоминает:

«Мне было тогда лет четырнадцать, и произошло это ранней
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весной... Однажды после полудня товарищ позвал меня пойти 
с ним нарезать веток бузины... Должно быть, выдался особенно 
хороший день или у меня на душе было как-то особенно хоро­
шо, ибо день этот запечатлелся в моей памяти, являя собой не­
большое, но важное событие. Снег уже сошел, поля стояли 
влажные, вдоль ручьев и канав кое-где уже пробивалась зе­
лень... воздух был напоен всевозможными запахами, запахом 
самой жизни, полным противоречий: пахло сырой землей, пре­
лым листом и молодыми побегами... Мы подошли к кустам бу­
зины, усыпанным крохотными почками, листики еще не про­
клюнулись, а когда я срезал ветку, мне в нос вдруг ударил горь­
ковато-сладкий резкий запах. Казалось, он вобрал в себя, слил 
воедино и во много раз усилил все другие запахи весны. Я был 
ошеломлен, я нюхал нож, руку, ветку... Мы не произнесли ни 
слова, однако мой товарищ долго и задумчиво смотрел на ветку 
и несколько раз подносил ее к носу: стало быть, и ему о чем-то 
говорил этот запах. У каждого подлинного события, рождающе­
го наши переживания, есть свое волшебство, а в данном случае 
мое переживание заключалось в том, что, когда мы шагали 
по чавкающим лугам, когда я вдыхал запахи сырой земли и 
липких почек, наступившая весна обрушилась на меня и напол­
нила счастьем, а теперь это сконцентрировалось, обрело силу 
волшебства в фортиссимо запаха бузины, став чувственным 
символом. Даже если бы... переживания мои на этом бы и за­
вершились, запаха бузины я никогда не мог бы забыть...

Но тут прибавилось еще кое-что. Примерно в то же самое 
время я увидел у своего учителя музыки старую нотную тет­
радь с песнями Франца Шуберта... Как-то, дожидаясь начала 
урока, я перелистывал ее, и в ответ на мою просьбу учитель 
разрешил мне взять на несколько дней ноты... И вот, то ли 
в день нашего похода за бузиной, то ли на следующий, я вдруг 
наткнулся на «Весенние надежды» Шуберта. Первые же аккор­
ды аккомпанемента ошеломили меня радостью узнавания: они 
словно пахли, как пахла срезанная ветка бузины, так же горь­
ковато-сладко, так же сильно и всепобеждающе, как сама ран­
няя весна! С этого часа для меня ассоциация — ранняя вес­
на — запах бузины — шубертовский аккорд — есть величина 
постоянная и абсолютно достоверная, стоит мне взять этот ак­
корд, как я немедленно и непременно слышу терпкий запах 
бузины, а то и другое означает для меня раннюю весну. 
В этой частной ассоциации я обрел нечто прекрасное, чего я ни 
за какие блага не отдам».

Читатель понимает, что мы не могли выбросить ни одного 
слова из этой длинной цитаты, так как она как бы подводит 
итог первой части разговора. Прокомментируем лишь некото­
рые ее места.

Во-первых, отметим, что все это случилось с мальчишкой 
е переходном возрасте четырнадцати лет, в период гормональ­
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ной перестройки организма и к тому же весной, то есть в тот 
сезон, когда обостряются многие психофизиологические про­
цессы и чувства. Во-вторых, «чувство бузины» было не индиви­
дуальным — его ощущал и товарищ Кнехта. В этом чувстве со­
мкнулись разом все ощущения ликования природы, пробужде­
ния земли, начала весны. И не исключено, что здесь действовал 
одновременно весь комплекс реакций организма: на теплоту 
воздуха и сырость, появление первой зелени и голубое небо. За­
пах стал лишь их чувственным символом.

Наконец, что особенно важно, запах бузины ассоциировался 
со случайным событием детства: знакомством с музыкой Шубер­
та. Именно в тот момент она произвела на него неизгладимое 
впечатление и стала вторым, подкрепляющим символом весны, 
радости, надежды. (Кстати, у Н. В. Гоголя в «Старосветских 
помещиках» музыку заменял скрип дверей: «...если мне случит­
ся иногда здесь услышать скрип дверей, тогда мне вдруг так и 
запахнет деревнею... ужином, уже стоящим на столе, майскою 
темною ночью, глядящею из сада... соловьем, обдающим сад, 
дом ц дальнюю реку своими раскатами... и боже, какая длинная 
навевается мне тогда вереница воспоминаний!»)

Запахи и обоняние играли огромную роль в жизни наших 
предков. Они имеют колоссальное значение и сейчас в жизни 
животных. Их поведение от рождения до смерти ежеминутно 
связано с восприятием запахов, которые несут огромную ин­
формацию из окружающей среды, возбуждают инстинкты и 
фактически определяют характер действий. Этологи, специали­
сты по поведению животных, считают, что обоняние предшест­
вовало всем другим чувствам, способным на расстоянии ощу­
щать присутствие пищи, врагов, особей противоположного пола.

По отношению же к человеку проблема «обоняние и пове­
дение» практически не исследована, хотя нужно предполагать, 
что не только парфюмерные запросы могут определять поиски 
в этом направлении. Согласно современным теориям механиз­
ма обоняния существуют элементарные первичные запахи (ко­
торых насчитывается семь). Приятные и неприятные запахи 
по-разному действуют на организм человека, например, первые 
расширяют, а вторые — сужают кровеносные сосуды, то есть 
могут непосредственно сказываться на самочувствии. Знаток 
этой проблемы советский биолог С. А. Корытин считает, что 
запахи в отличие от звуков и зрительных образов влияют не 
только на органы чувств, но и на весь организм, так как паху­
чие частицы вдыхаются с воздухом в легкие и могут попасть в 
кровоток. Во всяком случае, они оседают на рецепторных клет­
ках и вступают в соответствующие реакции, близкие по своему 
характеру к реакциям иммунитета.

У животных запахи служат компасом, по ним ориентиру­
ются звери и в отношениях с окружающими определяют род­
ство, находят детей. Наконец, запахи служат определенным га­



рантом порядка: общественная жизнь животных была бы невоз­
можна без строгого регламента и иерархии распределения за­
пахов по территории и среди соплеменников. Мы уже говорили, 
что запах является знаком качества пищи и служит для привле­
чения особей другого пола.

Казалось бы, все ясно. Но пора дать слово оппоненту. При 
всей привлекательности иммунохимической гипотезы механизма 
ностальгии, возразил мне специалист по биохимии и памяти 
Г. М. Элбакидзе, все же маловероятно, чтобы иммунный ответ 
возник за столь короткое время — практически сразу же после 
«предъявления» запаха. Здесь возможно такое объяснение. 
Известно, что у многих животных детеныш принимает любой 
движущийся перед ним предмет (а тем более кормящего чело­
века) за свою мать. Возможно, что и в нашем случае происхо­
дит нечто подобное: у детей вместе с запахом на всю жизнь 
«впечатывается» комплексное ощущение родных мест. Но их 
воспоминание идет не по логическому механизму, который тре­
бует много времени, а иным — рефлекторным путем, в резуль­
тате чего мгновенно организуется вся связанная с запахом кар­
тина прошлого, в том числе и «первородная» картина детства.

У многих видов животных обоняние по-прежнему остается 
одним из основных средств коммуникации. Вероятно, и для че­
ловека запахи более важны, чем предполагалось до сих пор. 
Показано, например, что младенцы в раннем возрасте могут 
узнавать мать по запаху, а родители тем же путем — отличать 
своих детей. Видимо, запах и обоняние — явления гораздо более 
сложные и влияющие на нашу жизнь в большей мере, чем мы 
полагали до недавних пор. Во всяком случае, во многих отно­
шениях обоняние — самое таинственное наше чувство. Хотя за­
пах помогает воскресить в памяти событие, почти невозможно 
вспомнить сам запах, подобно тому как мы восстанавливаем 
мысленно образ или звук. Запах потому так хорошо служит 
памяти, что механизм обоняния тесно связан с той частью мозга, 
которая управляет памятью и эмоциями, хотя мы и не знаем 
точно, как устроена и действует эта связь. Нет полной ясности 
и в понимании того, каким образом мы ощущаем и как человеку 
удается различать такое множество запахов. Гипотез существует 
немало, но ни одна из них еще не смогла объяснить все экспери­
ментальные факты (см. «Наука и жизнь» № 1, 1978 г. и № 3, 
1984 г.).

Обоняние и вкус называют химическими чувствами, потому 
что их рецепторы реагируют на молекулярные сигналы. Хотя 
у человека и большинства животных вкус и обоняние, развив­
шись из общего химического чувства, стали независимы, они 
остаются связанными между собой. В случае некоторых веществ 
нам кажется, что мы ощущаем их запах, но на самом деле это 
вкус. С другой стороны, то, что мы называем вкусом вещества, 
нередко в действительности оказывается его запахом.



На слизистой оболочке молекулы захватываются волосковид- 
ными отростками — ресничками обонятельных клеток. В клет­
ках возникают нервные импульсы, передающиеся в височную 
долю мозга. Мозг расшифровывает их и сообщает нам, что имен­
но мы нюхаем.

Вещества имеют запах только в том случае, если они летучи, 
то есть легко переходят из твердой или жидкой фазы в газооб­
разное состояние. Впрочем, сила запаха не определяется одной 
летучестью: некоторые менее летучие вещества, например, содер­
жащиеся в перце, пахнут сильнее, чем более летучие, например 
спирт.

Заболевание верхних дыхательных путей, приступы аллергии 
могут блокировать носовые пути или притуплять остроту рецеп­
торов обоняния. Но бывает и хроническая потеря обоняния, так 
называемая аносмия (в США ею страдает около 15 миллионов 
человек), которая может привести к недоеданию, поскольку еда 
без запаха не доставляет удовольствия.

Несмотря на недостатки нашей обонятельной системы, нос 
человека, как правило, лучше обнаруживает присутствие запаха, 
чем научный инструмент. И все-таки приборы бывают необхо­
димы, чтобы точно определить составы запаха. Для анализа их 
компонентов обычно применяют газовые хроматографы и масс- 
спектрографы. С помощью первых выделяют компоненты запа­
ха, а посредством второго прибора оценивают химическое строе­
ние вещества. Например, изготовители парфюмерии и душистых 
пищевых добавок, чтобы воспроизвести, скажем, аромат све­
жей земляники, с помощью хроматографа расщепляют его на 
сотню компонентов. Опытный дегустатор запахов затем нюхает 
инертный газ с этими компонентами, поочередно выходящими из 
хроматографа, и определяет три-четыре основных, наиболее за­
метных для человека. Эти вещества затем можно синтезировать 
и, смешав в соответствующей пропорции, получить естественный 
аромат.

Еще древняя восточная медицина использовала запахи для 
диагностики. Врачи часто полагались на собственное обоняние, 
не имея сложных приборов и химических тестов для постановки 
диагноза. В частности, они отмечали, например, что запах, исто­
чаемый больным тифом, похож на аромат свежеиспеченного 
черного хлеба, а от больных золотухой (формой туберкулеза) 
исходит запах прокисшего пива. Сегодня медики заново откры­
вают ценность запаховой диагностики, но уже на другом уров­
не — в эксперименте с каталогами запахов — листочками бу­
маги, пропитанными различными соединениями, запах которых 
характерен для той или иной болезни. Запах листочков сравни­
вают с запахом пациента. В некоторых зарубежных медицинских 
центрах больного помещают в камеру, через которую пропус­
кается поток воздуха, который затем на выходе анализируется 
приборами. Изучаются возможности использования такой уста­



новки для диагностики ряда заболеваний, особенно нарушений 
обмена веществ. Однако мы отвлеклись от основной темы. Да и 
пора подвести итог. Пусть он будет поэтическим.

Не хотел хан-отрок возвращаться на зов брата в родные сте­
пи, но, когда гонец протянул ему пучок степной травы, он не­
медля двинулся в путь, сказав, что «смерть в краю родном ми­
лей, чем слава на чужбине».

Недаром растения, травы ассоциируются с представлениями 
о родной стороне. Помните майковский «Емшан»:

Степной травы пучок сухой,
Он и сухой благоухает,
И разом степи надо мной 
Все обаянье воскрешает...

Но то было в прошлом, — справедливо заметит читатель. 
В наш же век сплошной урбанизации большинство детей уже с 
порога роддома вынуждены ощущать не луговые, а преимуще­
ственно городские запахи. И видимо, уже выработался опреде­
ленный стандарт, «привкус» своего города или даже улицы. 
Во всяком случае, когда жителей одного города выборочно по­
просили нюхать по утрам воздух, то оказалось, что результаты 
их сообщений совпали с лабораторными данными об изменени­
ях чистоты атмосферы в разных микрорайонах.

Думаю, что это нечто большее, чем еще одна поэтическая 
вариация знаменитой державинской мысли:

Мила нам добра весть 
о нашей стороне;

Отечества и дым нам 
сладок и приятен.

(более известной сейчас в вольном пересказе Чацкого: «...И дым 
Отечества...»).

Чувство Родины — это, конечно, понятие более широкое, чем 
просто память родных мест. Но без запахов детства чувство 
Родины все-таки будет неполным. Наверное, недаром, когда у 
только что вернувшихся из самого длительного 237-дневного 
орбитального полета космонавтов Л. Кизима, О. Атькова и 
В. Соловьева спросили, какое самое острое чувство они испыта­
ли по возвращении на Землю, они в один голос ответили: «За­
пахи!»
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А р и а д н а  И В А Н О В С К А Я

ПЕРВЫЙ В РОССИИ РОМАН О ПУТЕШЕСТВИИ НА ЛУНУ

Необычно сложилась судьба романа Василия Алексеевича 
Левшнна, писателя-просветителя конца XVIII — начала XIX ве­
ка, названного автором довольно длинно, но в соответствии с 
литературной традицией своего времени — «Новейшее путеше­
ствие, сочиненное в городе Белеве». Минуло двести лет со дня 
его выхода в свет. Печатался роман на страницах журнала «Со­
беседник любителей российского слова» и в 1784 году с продол­
жениями, в четырех выпусках — с тринадцатого по шестнадца­
тый включительно. Особенного успеха среди современников ро­
ман, по-видимому, не имел и с тех пор никогда не издавался 
отдельной книгой. Фактически он был надолго забыт, и только в 
советское время, совсем недавно, когда возник интерес к истории 
развития научной фантастики в русской литературе, роман 
привлек к себе внимание. Наиболее интересные главы, связан­
ные с полетом героя на Луну, снова увидели свет в сборнике 
«Взгляд сквозь столетия» (хМ., «Молодая гвардия», 1977).

Среди произведений этого сборника, знакомящего современ­
ных читателей с образцами русской фантастики XVIII — нача- 
ла XIX века, роман Василия Левшина выделяется оригиналь­
ностью замысла и самобытностью суждений автора, он мечтал 
о мирном освоении космического пространства, что и в настоя­
щее время звучит актуально.

В. А. Левшин устами своего героя восклицает: «С каким 
бы вожделением увидели мы отходящий от нас воздушный флот! 
Сей флот не был бы водимый златолюбием: только отличные 
умы возлетели б на нем для просвещения. Берега новые сей 
Индии не обагрились б кровью от исходящих на оныя громонос­
ных бурий: се было бы воинство, вооруженное едиными оптиче­
скими орудиями, перьями и бумагою».

Роман Левшина нельзя назвать научной фантастикой в со­
временном понимании этого жанра. Это роман-утопия, жанр, 
характерный для XVIII века, и написано произведение в духе 
древней литературной традиции «воздушных путешествий». 
Присутствующие же в романе элементы научной фантастики 
показывают солидную эрудицию автора, его обширные и разно­
сторонние знания.

Василий Алексеевич Левшин (1746—1826) был одним из по­
пулярных и плодовитых писателен XVIII века. Особенной извест­
ностью пользовались его многочисленные сочинения «по части 
хозяйственной». Им написаны подробные руководства по цвето­
водству, садоводству, птицеводству, ветеринарии, коневодству,
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овцеводству, об охоте, о том, как построить мельницу или как 
завести ткацкую мануфактуру, книги о медицине (были лечеб­
ники Левшина), по кулинарии и т. д. Выполняя заказ извест­
ного просветителя Н. И. Новикова, в журналах которого Левшин 
активно сотрудничал, он перевел с немецкого фундаментальный 
труд, составивший двенадцать томов и изданный под названием 
«Хозяин и хозяйка». Книга стала энциклопедией по ведению 
домашнего хозяйства.

Современники ценили его экономические познания и заинте­
ресованно обсуждали левшинские рекомендации, связанные с 
необходимостью проведения реформ в хозяйственно-экономиче­
ской жизни России той поры. С 1793 года В. А. Левшин изби­
рается членом, а затем и непременным секретарем Петербург­
ского вольного экономического общества, избирается также в 
Саксонское экономическое общество и Итальянскую академию 
наук.

О размахе популярности писателя есть любопытное свиде­
тельство. Оно принадлежит его великому современнику 
А. С. Пушкину. В седьмой главе «Евгения Онегина» поэт упомя­
нул фамилию Левшина как общеизвестную, как некий символ 
своего времени. Характеризуя российских экономистов-реформа- 
торов, подчас доморощенных, и назвав их несколько иронически 
«деревенскими Приамами» и «равнодушными счастливцами», 
Пушкин определил их так: «Вы, школы Левшина птенцы...»

За свою восьмидесятилетнюю жизнь В. А. Левшин был сви­
детелем, и отнюдь не пассивным, многих важных исторических 
событий, оказавших серьезное влияние на развитие обществен­
ной жизни России: Великая французская революция, пугачев­
ское восстание, Отечественная война 1812 года, европейский по­
ход и вступление русских войск в Париж, восстание декабристов 
на Сенатской площади. Левшин родился в царствование Елиза­
веты Петровны, дочери Петра I, а умер при Николае I. Наибо­
лее активный период его жизни и деятельности пришелся на 
царствование Екатерины II. Известно, что в начале своего цар­
ствования, желая завоевать авторитет и славу просвещенной мо­
нархини, она интересовалась идеями французских просветите­
лей, переписывалась с Вольтером и т. д. В это же самое время 
начали формироваться просветительские воззрения Левшина, 
происходило становление его личности. Впрочем, он имел уже 
немалый жизненный опыт, отслужив несколько лет в армии, ку­
да был определен с восемнадцати лет.

Он был участником русско-турецкой военной кампании 
1768—1774 годов за укрепление России на Черном море. После 
знаменитой Чесменской победы русского флота в 1770 году 
юный офицер «за приключившеюся ему болезнью» перешел на 
службу гражданскую. Годы военной службы оставили в нем 
горький след. Впоследствии в ряде его произведений нет-нет да 
промелькнут тяжелые видения тех лет с жестокими армейскими
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нравами, особенно суровыми по отношению к солдатам. Вполне 
вероятно, что это обстоятельство также подогрело стремление 
молодого Левшина навсегда расстаться с военной службой. 
После отставки он возвращается к себе на родину в приокскую 
деревеньку Темрянь, расположенную недалеко от города Белева. 
Поселившись там в своем небольшом имении, он начал зани­
маться литературными трудами.

В двадцать семь лет издает свою первую книгу «Загадки, 
служащие для невинного разделения праздного времени», а 
вслед за ней пробует себя в разных жанрах, как романист и как 
драматург (автор ряда драм и комедий), баснописец, собира­
тель и обработчик русских народных сказок, не говоря уже о 
многочисленных переводах романов (в том числе цикла рыцар­
ских) с немецкого, французского и английского языков. Сбор­
ники Левшина «Русские сказки» в десяти томах впервые ввели в 
отечественную литературу былинных героев — Алешу Попови­
ча, Добрыню, Тугарина Змеевича и других персонажей русско­
го фольклора.

Среди художественных произведений В. А. Левшина, в ко­
торых он проявил себя как «представитель раннего русского 
сентиментализма», по определению Большой Советской Энцик­
лопедии, наиболее известным считается сочинение «Утренники 
влюбленного» (1779). Это эпистолярный роман, состоящий из 
писем пылко влюбленного молодого человека к своей избранни­
це. Автор посвятил это сочинение своей будущей жене и матери 
его шестнадцати детей Федосье Степановне Казяевой.

Семейные обстоятельства — все увеличивающаяся, многочис­
ленная семья — вынуждали В. А. Левшина не только занимать­
ся неустанно литературными трудами, но и постоянно служить, 
занимая довольно высокие должности.

За полвека своей литературной деятельности В. А. Левшин 
издал более ста пятидесяти томов сочинений. Написано же им 
было значительно больше, но не все увидело свет.

Роман-утопия «Новое путешествие, сочиненное в городе Бе- 
леве» повествует о полете в космос. Герой романа мудрец Нар- 
сим летит на Луну и обнаруживает там. что она населена и что 
лунатисты, внешне похожие на жителей Земли и говорящие на 
одном из ее восточных диалектов, живут в достатке и в согла­
сии. Левшин изображает их государство как патриархальную 
общину, управляемую мудрыми старцами — старейшинами. 
Описывая подробно благополучную, мирную жизнь лунатистов 
и их разумные взаимоотношения между собой, автор сравни­
вает их нравы с земными и делает это далеко не всегда в поль­
зу последних. Вместе с тем Левшин прослеживает в романе и 
историю человечества, начиная с библейских времен, глазами 
одного из молодых лунатистов, вернувшегося при Нарсиме из 
путешествия на Землю. Рассказ лунатиста Квалбоко о его зем­
ных приключениях неожиданно прерывается в том месте, где он
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повествует, что добрался через Турцию до южных пределов Рос­
сии. Концовка романа звучит как написанное наскоро вынуж­
денное заключение, в которой говорится о том, какая благодать 
и мир воцарились на юге России после опустошительной рус­
ско-турецкой войны.

Последние главы романа, назовем их «утопическими», в от­
личие от первых «научно-фантастических» грешат длиннотами, 
поучениями, назидательными сентенциями. Рассуждения 
В. А. Левшина о том, как надобно просвещенным монархам 
управлять государством и заботиться о благе подданных, обра­
щены непосредственно к Екатерине II. Автору и его современни­
кам было хорошо известно, что журнал, в котором печатался 
роман, редактировался самой императрицей и ее подругой Ека­
териной Дашковой, будущим президентом Российской академии 
наук. Исследователи литературы XVIII века высказывают пред­
положение, что печатание этого романа было прекращено, так 
как поучения Левшина, его осуждение и критика многих земных 
социальных несправедливостей, хотя и весьма умеренные, могли 
вызвать неудовольствие императрицы. Вероятно, были и цензур­
ные трения, ведь Левшин описывал патриархальное, по демокра­
тическое государство лунатистов, управляемое без царя.

«Космонавт» Нарсим совершает смелое путешествие на Луну 
при помощи фантастического аппарата с машущими крыльями. 
Эти главы читаются с неослабным интересом, несмотря на то, 
что написан роман архаическим для нашего восприятия, не­
сколько тяжеловесным языком восемнадцатого столетия. Чита­
тель живо представляет себе этого мудреца, сидящего уютно 
вечером в кресле возле окна, глядящего на звездное небо и раз­
мышляющего о свойстве воздуха, о создании летательной маши­
ны, на которой можно было бы взлететь. «В одну прекрасную 
ночь, — пишет Левшин, — сидев под окном углублен в сии мыс­
ли, взирал он с жадностью на освещенное полным блеском Лу­
ны небо. Какое множество видит он звезд! Умоначертания его 
пробегают по неизмеримому пространству и теряются в бесчис­
ленном собрании миров».

Нарсим раздумывает о бесконечности вселенной, о том, что 
в мировом пространстве «есть несчетно земель, населенных тва­
рями, противу коих вы можете почесться кротами и мошками», 
то есть, говоря современным языком, о том, есть ли жизнь на 
других планетах и в каких формах она существует, — пробле­
ма, до сих пор волнующая современных фантастов. Он мечтает 
о мирном освоении космоса «для просвещения» (мы уже цитиро­
вали выше это высказывание), о мирных контактах с обитате­
лями других миров и задумывается об ответственности миссии 
первого космоплавателя.

Нарсим задремал, и во сне ему приходит идея наиболее це­
лесообразной, по его мнению, конструкции «космического аппа­
рата». Левшин подробно описывает аппарат Нарсима и прин­
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цип его действия: «Во сне обращает он взоры свои на стену, где 
висело у него несколько орлиных крыл. Берет из них самые 
большие и надежные: укрепляет края оных самым тем местом, 
где они отрезаны, к ящику, сделанному из легчайших буковых 
дощечек, посредством стальных петель с пробоями, имеющими 
при себе малые пружины, кои бы нагнетали крылья книзу. 
С каждой стороны ящика расположил он по два крыла, привя­
зав к ним проволоку и приведши оную к рукояти, чтоб можно 
было управлять четырьмя противу расположенными двух сторон 
крылами одною рукою; равномерно и прочих сторон крылья 
укрепил к особливой рукояти. Сие средство почитал он удобным 
к его намерению: что и в самом деле оказалось, ибо, вынеся сию 
машину на открытое место и сев в нее, когда двух сторон 
крылья опустил с ящиком горизонтально, а двумя других начал 
махать, поднялся он вдруг на воздух».

Этот левшинский летательный аппарат совпадает по описа­
нию с подобными летательными приспособлениями в произведе­
ниях зарубежных авторов той поры — английских и француз­
ских, а также и в более ранних сочинениях. Вспомним античных 
героев Дедала и Икара. Аппарат Нарсима — продолжение идеи 
легендарного Дедала. В диалоге «Икароменипп, или Заоблач­
ный полет» греческий сатирик Лукиан описывает похожий спо­
соб взлета. Герой его произведения обрезает крылья у орла и у 
коршуна, прикрепляет их к своим рукам и взлетает. Интересно, 
что Лукиан тоже отправляет затем своего героя на Луну. В бо­
лее позднем английском фантастическом романе XVII века «Че­
ловек на Луне, или Необыкновенное путешествие, совершенное 
Домиником Гонсалесом, испанским искателем приключений, или 
«Воздушный посол», рассказывается о летательном аппарате, 
прикрепленном к стае диких лебедей, которые также доставляют 
героя на Луну.

В дальнейшем литературная традиция воздушного путеше­
ствия на Луну была продолжена, о чем свидетельствует целый 
ряд художественных произведений, в том числе романы Жюля 
Верна и Герберта Уэллса, а также наших авторов — Алексея 
Толстого, Александра Беляева и других. Заметим также, что 
через сто с небольшим лет после Левшина, в 1887 году, была 
написана научно-фантастическая книга «На Луне», автором ко­
торой был основоположник отечественной космонавтики и раке- 
топлавания К. Э. Циолковский. Во второй же половине XX века 
потомки мудреца Нарсима сфотографировали невидимую сто­
рону Луны и отправили туда луноход. Можно пожалеть, что он 
не обнаружил там лунатистов, к встрече с которыми готовил 
своего героя Левшин. Не обнаружили лунатистов и американ­
ские космонавты, погулявшие по ее поверхности. Герой Левши­
на, приближаясь к Луне, которая увеличивалась в размерах, 
приходит в ужас от мысли, что «воздух не всюду будет таковой 
густоты, каковая потребна для свободного» его дыхания. Далее



автор разъясняет, что «атмосфера наша не очень далеко от Зем­
ли простирается, после чего следует один тончайший эфир, не 
способный к житию в нем тварей». Вслед за этим положением 
следует ряд других рассуждений и научных версий, различных 
аналогий, бытовавших в науке того времени, но сейчас уже оп­
ровергнутых и кажущихся наивными.

Научные концепции автора романа устарели, но фантазия 
и вдохновение писателя, его творческий порыв первопроходца 
в космическое пространство, выраженные мастерски, нельзя не 
оценить по достоинству, ибо они пробуждали мысль к творче­
ству и возбуждали молодежь к научной деятельности.
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